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笔随心动

转 眼 间 ，我 们 送 走 了
2018 年，迎来了全新的 2019
年。1931年12月31日晚，鲁
迅先生写下“爆竹一声除旧、
桃符万户更新。过了一夜，又
是一年”的辞旧迎新感慨。

按霍金先生《时间简史》
阐述的观点，时间（宇宙）具有
不明确的起点，同样具有不明
确的终点。世界上本没有年
份之类的概念，人类之外的生
物也不谙年龄为何物。古人
为了提醒生命个体对光阴的
珍惜，才根据地球自转引起的
寒暑更替设定了纪年。

有了纪年就要计算年龄，
也就有了对岁月的随想。较
早系统抒发岁月随想的，是中
国古代的孔二先生。孔先生
晚年曾以自己的经历教诲弟
子：“吾十有五志于学，三十而
立，四十而不惑，五十而知天
命，六十而耳顺，七十从心欲、
不逾矩。”孔先生还曾冒着寒
风站在长江边，面对东流入海

的滔滔江水，发出过“逝者如
斯夫”的感叹，足见他老人家
对光阴的珍惜。

老百姓劝人珍惜光阴最
直白的宣言是“少壮不努力，
老大徒伤悲”。年轻时我总以
为有数不尽的明天可供挥霍，
谁知稍一蹉跎就直奔古稀了，
今后的岁月对我还有怎样的
意义？

坊间流传一个段子，对
当今许多人应该都有几分警
世意义：“50岁时官大官小一
个样，60 岁时干部群众一个
样，70岁时钱多钱少一个样，
80 岁时男人女人一个样，90
岁时动物植物一个样，100岁
时死人活人一个样。”

段子大多是老百姓口头
创作的，有话糙理不糙的特
点，这段子同样如此。拂去
它表面的浮躁，细心体味其
饱含哲理的内涵，对人们审
视未来人生，以积极的心态
和人生定位安度晚年，是大

有裨益的。
“50 岁时官大官小一个

样”。无可讳言，渴望有机会
获得展示人生价值的平台，是
许多人的追求，这是无可非议
的。但到了 50 岁时，官大官
小已成定局，大可不必将此当
作人生追求的首要目标了，应
该学着从此做个“明白人”。

“60 岁时干部群众一个
样”。人是社会动物，有时也
难免有趋炎附势的世俗之
累。但退休后就消灭了地位
差异，再端官架子就是自取其
辱。我曾亲见一名在位时叱
咤风云的领导，在农贸市场为
5毛钱小葱与菜贩讨价还价，
有人还借此笑话他。我倒以
为，其实这是他适应身份变
化、享受生活乐趣的方式。

“70 岁时钱多钱少一个
样”。钱不是万能的，但没有
钱是万万不能的，这话三岁
孩童也耳熟能详。但人生到
了七十古来稀时，还会有多

少物质需求？纵然是亿万富
翁，还能吃得下多少，花得掉
几何？此时如尚有“余热”，
就该抓紧时间挥洒；此时如
有财力，就应予人玫瑰，手有
余香。否则，就算是拥有再
多的财富，也仅仅是账本上
一串冷冰冰的数字。西方有

“在巨额财富中死去是可耻”
的格言，他山之石是可以拿
来攻玉的。

“80 岁时男人女人一个
样”。中国人的封建意识根
深蒂固，社会舆论对男女交
际零容忍，男女稍有瓜葛就
会产生绯闻。但到了 80岁后
就进了“保险箱”，那怕是男
女在一起共度良宵，也很少
会产生绯闻了。

“90 岁时动物植物一个
样”。到了这个年龄段，许多
人的生活已不能自理，阿尔茨
海默症之类的疾病开始困扰
这个群体，有些真成了“植物
人”，人生至此临近“谢幕”。

因此，要把锻炼身体，避免出
现痴呆当作重中之重。

“100 岁时死人活人一个
样”。百岁可称人瑞，人瑞能
有几何？人生大幕渐将次第
落下，这是新陈代谢的伟大胜
利。呵呵！

如同“一千名读者眼里有
一千个哈姆雷特”，不同的人
对这段子自然也有不同的解
读。有人想抓紧享受人生，也
有人“老骥伏枥、志在千里”，
在身体状况许可前提下，继续
为社会发挥余热，度过“老有
所为、老有所乐”的晚年生活。

2019 年，我退休进入第
七个年头。过去的六年中，
我以关工委为载体，用多年
积累的社会经验和生活感
悟，在服务青工的过程中，激
活我日渐退化的脑细胞，延
迟阿尔茨海默症侵袭，丰富
了自己的晚年生活。

新的一年，新的进程，服
务青工永远在路上。

“他很运气的，一连中了
三只新股。”“他的老婆很能
干，炒房炒成了千万富翁。”谁
家的孩子考上了清华北大，谁
家的孩子钢琴过了八级……
我们每天都会听到身边的人
在唠叨别人家的孩子、别人家
的老公、别人家的妻，似乎别
人的生活中总有那么多的内
容值得羡慕。

从前，我常听邻居的大
娘、大婶们说：“瘌痢头儿子自
己家的好！”意思是说父母都
是看自己的孩子更顺眼、更喜
欢，即使有点缺陷也一样。我
们也常常说“敝帚自珍”这个
词。但不知道从什么时候开
始，风向转了，仿佛有越来越
多的人在不由自主地羡慕着
别人所拥有的东西，即使是自
己有的东西也一样。羡慕别

人的职业比自己的薪水高，羡
慕朋友买的别墅比自家的公
寓宽敞，羡慕别人的车子比自
己的豪华，等等。

总是以自己之短去比他
人之长，羡慕别人拥有的某种
好处或有利条件，恨自己没
有，久而久之就会产生气不
过：他没我聪明有才，凭什么
能得到上司的赏识、比我晋升
得快？她没我年轻、美貌如
花，没我有才艺，为什么能嫁
入豪门？我们投入了更多的
财力精力去培养孩子，为什么
到头来只是成绩平平，他们家
的孩子反而考上了名校……
时下常说的“羡慕嫉妒恨”，正
好画出了嫉妒的生长轨迹
——始于羡慕终于恨。羡慕
只是嫉妒的表层，恨才是嫉妒
的核心。这种恨势必会影响

人的生活心态，甚至会造成致
命的“瑜亮情结”。

深层陷于羡慕嫉妒恨，
整日里痛苦着别人的幸福，
幸福着别人的痛苦，很有可
能是一种人心不足，身在福
中不知福，站在这山看那山
高的自叹弗如所致。极有可
能你在羡慕别人的时候，别
人也正在羡慕着你——当你
在羡慕那位理财高手日进斗
金时，也许他正在羡慕你无
债一身轻，可以无忧无虑地
花掉自己手上的每一分钱，
而不用愁如何还清大笔的贷
款；当你在羡慕别人家的豪
宅时，也许人家正在羡慕你
有一个和睦温暖的家庭。

生活其实也没有那么多
的不公平，上苍关上了一扇
门，必然会为你打开另一扇

窗。你失去了一种东西，必然
会在其他地方收获另一个馈
赠。成功，是牺牲了安逸、闲
适换来的；才华，是经年的努
力学习和刻苦实践换来的；单
纯，是对欺骗、伤害的豁达换
来的；成熟，是经历与沧桑换
来的。所以，得和失其实是一
种选择，你须放弃一些东西，
去赢得自己最需要的东西，而
不是有了鱼却去羡慕别人的
熊掌。

有人喜欢晒幸福却把伤
痛深埋心底，有人喜欢炫富，
有人财不外露，有人锋芒逼
人，有人大智若愚，这些都是
我们看到的外在的表现方式
而已。而真正的幸福和痛苦
都是自己内心的感受，是他人
无法读懂的乐与苦。正如有
人说的，婚姻如鞋，舒不舒服

只有脚指头知道；幸福如人饮
水，冷暖只有喝的人知道。你
不是我的脚指头，你看到的只
是鞋子的表面，当然不会知道
它是不是夹脚或者舒适；而你
走过的路，你看过的风景，你
的心路历程，对我而言只是一
个完全陌生的地方。

生活就像一杯白开水，你
每天都在喝，也许你忽略了它
的可贵。看到别人喝的饮料
有各种颜色，你会心生羡慕，
其实未必有你的白开水解渴，
更符合人体健康的需求。正
如现在的生活也许就是最符
合你的状态，适合的才是最好
的。所以，要学会珍惜拥有，
知足常乐！生活中太多的羡
慕，常常会打扰自己的生活。
生命没有那么多时间让你三
心二意去分心。

在人类社会，谁主张新年至上，谁就会拥有希望。
作为维系感情的重要节日，新年点燃爱火，传递祝福，
净化心境，成为至尊的时刻。法国诗人阿蒂尔·兰波赞
美道：“啊！多美的早晨，这是赠送新年礼物的时刻！”
人们大大方方接受赠礼，这是好运和希望的象征。张
爱玲为此写道：“新年新希望。”此话极有道理，深入人
心。

新年带来最诚挚的问候和最愉悦的情感，作家“弹
奏”如火如荼的文字歌颂新年。英国女诗人克里斯蒂
娜·罗塞蒂在《新年颂》中澎湃奏响：“仿佛烘衬在火焰
里，仿佛沐浴在阳光下，仿佛应和着竖琴和风琴所不能
企及的回流的海之乐的弦音和节奏，是天堂的明澈而
嘹亮的潮声的回响。”新年沐浴在火焰、阳光、音乐之
中，流光溢彩，赏心悦目。

面对新年，哪怕最孤独和最内向的人，也会送出最
纯真和最火热的祝福和希望。1908年12月31日，卡
夫卡致信马克斯·勃罗德：“我特别真诚地祝愿你新年
幸福。请你不再熬夜和开夜车。再见，亲爱的马克斯，
代我向你全家恭贺新年。”卡夫卡将新年祝福送给菲莉
斯·鲍威尔、格蕾特·勃洛赫、妹妹奥特拉以及父母亲等
人：“祝大家新年幸福。”卡夫卡在新年面前简直像个孩
子，童言无忌地袒露心声。其他人也一样。

故而，新年呈现普适性和开放性，将人与人聚成
海洋，将国与国连成陆地。俄罗斯女诗人玛丽娜·茨
维塔耶娃在《新年问候》中开篇写道：“新年好——新
行星——世界——家！”诗人的触角和视野空前辽阔，
伸向无边无际的星辰宇宙，新年被赋予有容乃大的优良
品格。

中国曾把推崇阳历新年和废止阴历新年视作思想
革新的积极标志，尽管遇到阻力和难度，但是中国人从
此喜迎新年成为既定事实，至少也是同行两个新年。
林语堂撰文记载：“国民政府已经明令正式废除阴历新
年，但是阴历新年仍然拒绝废除，明明还在。”鲁迅这样
记录中国人恭贺新年：“他若贺阳历新年者复贺阴历新
年。”平分秋色总比一枝独秀丰富，双管齐下总比唯我
独尊公平。

终于，中国人正儿八经步入新年轨道，与世界人民
品鉴新年味道。在老舍小说《二马》中，蜇居伦敦的马威
把一个铜子放在小铁桌子上，看门的困眼巴唧看了他一
眼，马威情不自禁地向他说了声“快乐的新年”。1935
年12月25日，胡适和赠周岂明的贺年诗，开篇有诗为
证：“可怜王小二，也要过新年。”中国普通老百姓王小
二，仿佛飞行的子弹，射进新年这个庞然大物里了。

嗨，亲爱的人，新年时刻，倘若您接到我的电话，千
万别急着挂掉，敬请打开免提，扩散这对世界和人类的
圣洁问候：“新年好！”

去年是改革开放 40周年。
作为 60年代初出生的我，既是
改革开放的见证者，又是改革
开放的享受者。目睹了农业振
兴、农村发展、农民幸福的点点
滴滴，作为一个农民的儿子，我
为祖国感到无比自豪和骄傲。

1978 年，我 17 岁，正好高
中毕业回家到生产队劳动。当
时，农村里高中毕业生是很少
的，我所在生产队连初中毕业
生都没有。一开始，生产队里
要我担任记工员、植保员，后来
担任出纳和会计。改革开放的
春风吹到了我们农村，从广播、
收音机到田头高音喇叭，天天
重复地播放着这一划时代的重
大信息。生产队里有好多人因
为没有文化，听不懂这其中的
内容，于是在劳动间隙，我就召
集大家聚起来，把我从收音机
里、报纸上了解到的情况讲给
大家听。当时生产队实行的是
计划经济、大锅饭，每个有劳动

能力的人只要出门在田头，就
可按劳动计工分。

1980年，我家分到了将近
20亩地，其中包括自留地、杂粮
地、蔬菜地，结束了农村计分制、
低效率的生产经营模式。包产
到户后，农民的积极性调动起来
了，大家的收入大幅增长。农作
物收获后，农户按承包合同上签
订的农产品数量售给国家，剩
余的农产品、粮食等可以到市
场上去自行销售。有的农户还
将多余的农产品，用来发展家
庭副业——养殖业。思想解放
了，许多家庭的富余劳动力，有
的进了社办企业，有的进了队
办企业（当时还是公社和生产
大队）。人们收工回家还可以
种承包地，脑子灵活、肯吃苦、有
点文化的人，还搞起了农产品返
销，有的办起了农产品加工家庭
作坊。当时，我家里搞了个苗
场，主要种一些龙柏等高档花
木。我所在的公社，年终还专门

召开了勤劳致富万元户表彰大
会，我作为全公社 20名标兵之
一，受到了表彰和奖励。

1983年，随着农村经营体
制不断深入，一些不适应农村
形势、阻碍农村发展的体制机
制，得到了及时调整和配套完
善。撤销人民公社，设立乡
（镇）人民政府，撤销生产大队，
设立村民委员会，一大批革命
化、年轻化、知识化、专业化的
优秀人才，被推荐、提拔到乡
（镇）、村领导岗位。欣欣向荣
的景象，显现在祖国大地。

这 40年，中国特色社会主
义的发展模式，吸引了世界的
目光，也让外国人深深地惊
叹。那些熟悉的家园美、田园
美、生态美、生活美的新农村，
已印证了改革开放在农村的成
功实践。曾经朝夕相处的父老
乡亲开着自己的小轿车在乡间
穿梭，折射出了改革开放给农
民带来的获得感和幸福感……

伟大变革

家乡的巨变
◆朱先良

船行西溪湿地 郭建生 摄

直击真相

不羡慕，做最好的自己
◆王珍

新年随想
◆陈慈林

激动时刻

话说新年
◆首作帝

“让公交成为你我出行的一种美好享受和记
忆。”

这是每一个乘客的公交梦想，也是每一个公交
人孜孜以求的目标。

建设国内领先、国际一流的行业标杆型公共交
通企业，是杭州公交服务城市发展，勇于担当社会责
任的庄严承诺。

40年沧桑更迭，不管杭州公交名称几多更改，始
终不变的是服务城市发展、方便乘客出行的激荡豪
情。不论寒来暑往，末班车总是准点启动，彰显着公
交人一诺千金的守候；斑马线文明礼让，书写着公交
人大写的爱与情。杭州公交，诠释了以满足最广大人
民群众出行需求的神圣职责，以及公交都市的主体定
位。

为社会大众提供便捷、安全、经济、舒适、环保的
公交服务，是杭州公交与生俱来的使命。40年风
雨，我们也曾迷惘、也曾徘徊，也曾资金匮乏、人员短
缺，但我们勇于突破已有的框架约束，敢于超越固有
的思维束缚，以创新的思维克难攻坚，从高端定位，
以高标准要求，向更高目标进取。

发展企业让股东满意，服务乘客让乘客满意，关
爱员工让员工幸福，奉献社会让政府放心，这是杭州
公交集团的宗旨，更是公交人始终不变的情怀。不
懈努力是公交人对困难的宣言，永不停歇的奋斗，将
创造更加灿烂的未来。

只要你走上杭州公交车，你会真切地感受到公
交的美好和员工的美丽。他们的脸上，有一种为大
众服务的职业自豪感和责任感。

执着点燃辉煌，创新成就梦想，激情创造未来。
杭州公交40年的发展，与国家兴旺、人民福祉紧密
相连。

城市表情

公交伴你
美好出行

◆金凯 许军香

人走茶凉是必然的，但希望这茶凉得慢一些，让
每个退休人员心中装满温暖，告别职业生涯。

近日，在方老师的微信朋友圈看到一张照片，感
触良多。

很简单的构图：一间明亮的办公室，桌上摆满了
各种文件资料，一位大姐伤感地用双手掩着脸。照
片与方老师平时的大作不同，没有强烈的明暗对比，
没有华丽的色彩渲染，简单明了。

这是汪大姐退休整理办公室的照片，告别奋斗
了一辈子的工作岗位，让她看起来很是伤感。

汪大姐大名汪建萍，有叫汪阿姨的，有叫汪大姐
的，还有叫老汪、小汪、汪总管的。汪大姐 1979年
11月进的单位，转眼就是38个春秋。汪大姐管全局
的制服发放，对着装规定算是最懂的。关键是她穿
制服好看，总是英姿飒爽的样子。

记得自己第一件制服就是她那儿领的，大夏天
领的居然是春秋装。在她那儿听了半天该怎么装领
花、肩章，可一下子根本记不住。回到家里马上就换
上了制服，在老婆、女儿面前嘚瑟了半天，捂得一身
汗水。

后来，我也养成了穿制服的习惯，不穿制服上班
总觉得有什么不对劲。

上个月，所里参加社区的趣味运动会，社区要求
至少要六位女同志参加，所里人手不够向局办寻求
帮助，程主任安排了办公室的女同志支援所里，其中
就有汪大姐。运动会入场式要求统一着装，就通知
了大家穿制服参加开幕式。汪大姐一身正装笑得很
开心，问了一下，原来还有几天就要退休了。能多穿
一次制服是开心的，开幕式上笑得最灿烂的便是汪
大姐。

很少发微信的我，将局里“秉承菁华，献言市监”
主题演讲比赛照片发了朋友圈。其中重点突出了局
里颜值担当的余毅慧、夏贤，结果收获点赞无数，各
种各样地夸制服好看。

是呀，一身市监蓝使我们区别于其他人，当你穿
上这身制服后，将担负起维护市场经济秩序的责
任。我们的工作没有那么多轰轰烈烈、刀光剑影，有
的只是尽责、奉献、担当。

百姓故事

制服情结
◆鲍旭

毕业班到了最后冲刺阶段。班里开了一堂课，
题目是学习方法问题。同学们可以向老师自由提
问。

小明问老师：“成绩一般，用什么方法才能赶上
去？”

老师没有正面回答，打了个比方，问道：“有两只
兔子在前面跑，一只快一点，一只慢一点，你抓哪一
只？”

小明不假思索地说：“两只都抓。”
老师笑了笑说：“两只同时抓，一只也抓不住

啊！”
小明说：“那一只一只抓。”
老师意味深长地说：“对啊，一只一只抓才能抓

得住。这就是学习方法。”
回到家，小明打算考考外公，见到外公便问：“两

只兔子在前面跑，怎么才能抓得住？”
外公愣了一下，说：“一只一只抓呀！我知道你

在问学习方法问题。”
小明好奇怪，外公的回答怎么和老师一模一样

呢？
毕业前，班里召开家长会，临时由外公去参加。
家长会上，外公坐在最后面。老师看到外公，突

然眼睛一亮，走到外公面前，毕恭毕敬地说：“老师您
好！”外公笑了笑说：“家长，家长！”

微型小说

老师
◆姚瑶


