

乡村年糕年味浓

大寒

■缪士毅

每当春节临近,我乡下老家的人们便开始忙碌起来,家家户户忙于做年糕,以迎接春节的到来。此时,走进乡下老家,不时可闻到飘逸而来的年糕香味,可听到大人小孩发出的欢声笑语,总让人隐约感受到浓浓的年味正迎面而来。

过年做年糕,是中华民族欢度春节最重要的习俗之一,我乡下老家对此尤为看重。我虽然参加工作离开老家已有三十来年,尽管岁月流逝,但过年做年糕的情景仍历历在目,难以忘怀。尤其是每当春节临近,油然而生勾起乡下老家过年做年糕那一幕幕热闹情景。记得小时候,乡下做年糕靠的是传统加工手艺,就我乡下老家而言,家中做年糕的“设施”一应俱全,如房子正中间楼下设有一台用来磨年糕粉的石磨,阶前头放置着用来捣年糕的石臼、石锤(注:“阶前头”,在我的老家指房屋大门外道坦以内向外敞开的空房子)。当然,屋里还备有用来蒸年糕粉的饭甑、印制年

糕的印模等等。

做年糕可不是一件轻松的事儿。记得做年糕前夜,父母将备好的糯米和籼米按一定的比例掺合在一起,然后将掺合后的米用水淋几番,翌日一早,父母便开始用石磨将掺合过的米磨成米粉。此时,母亲坐在放置石磨的木架后端,手中端着米桶,父亲则站着用两手不停地推转石磨,随着石磨的转动,母亲不停地将米一撮又一撮地添加到石磨的小孔之中,伴随着而来的石磨转动不时发出的“吱吱”声响。随着石磨不停地推转,原先准备好的米便渐渐地成了米粉,即年糕粉。

米粉磨好了,接着要在米粉中加适量的水进行掺和,加水可有讲究,要恰当好处。我的母亲在这方面可有一技之长,还常常帮助乡亲邻里“绣粉”。

如果做红糖年糕,则还要先将红糖溶入热水中,然后将红糖调成的糖水按照适合的比例掺进米粉,然后用手搓,并将米粉搅拌均匀,此时用手接触掺和后的米粉,如果此时米粉虽出一些块状,但还有一个

些块状能一捻就散,说明米粉掺和已达到要求,这个过程温州人称之为“绣粉”。接下来就是在灶台上的铁镬中装足够的水,放上蒸笼,在蒸笼底部铺一层白纱布或麻布,再将掺和后的米粉加到饭甑中蒸。但米粉不是一次性加满蒸笼,而是分层添加的。不过,如何在饭甑中分层添加米粉可有学问,一般视铁镬里的蒸汽从饭甑中蹿上来的程度而定,待饭甑中靠近底部的一层米粉快要熟时,再从其上面添加一层米粉,如此重复操作,至下而上,直至所添加的一层又一层米粉接近盛满饭甑。随着灶台中燃起的火苗,灶上铁镬中的热水鼎沸,蒸汽透过蒸笼将笼中顶端的米粉蒸到冒出了白烟,说明米粉已经蒸熟了。

接下去的活,便是手工捣年糕。在石臼中捣年糕之前,须先将石臼内壁洒些清水,以防已蒸熟的米粉粘在石臼内壁上。然后将饭甑中蒸熟的米粉倒入石臼中。手工捣年糕,需要两个人“一唱一和”,眼明手快、配合默契,即一个

人双手拿着石锤,上下不停地往石臼中的米粉上捣,另一个人不停地用手翻转石臼中已蒸熟的米粉。待到石臼里的米粉捣成一团,越来越韧,且不会粘着石臼壁时,说明年糕已真正捣成。

年糕捣成之后,便将年糕从石臼中取出,然后将其放在一长方形的光洁木板上,接下来的活就是做年糕,即印年糕。在我的乡下老家,年糕有水晶糕、糖糕之分,水晶糕不含糖,其不需要印制,只需用刀将其切成长10厘米左右的条状即可。而糖糕往往需要手工印制,即取一块又一块糖糕,趁热放在木制的糖糕印模中,印模事先需抹一些菜油,以防糖糕粘住,然后用手将印模中的糖糕压实,然后从印模中取出,那经过印制的糖糕呈长方形,正面图案或凤凰呈祥,或才子佳人,或名花异卉,透露出喜庆、吉祥的气息。除了用印模印制糖糕之外,人们还喜欢将糖糕随手做成元宝状,或鲤鱼状,或蟠桃状,以讨个彩头、图个吉利。

刚印制好的年糕(糖糕)先放在桌子上叠成一排排、一行行,在屋内稍晾几天之后,便将已印制的年糕或放在自家谷仓中的稻谷上面,可存放至农历二月;有的放在竹篮里挂在屋里的梁上,随时取食;有的逢男女订婚或造新房上梁等喜庆之日,将年糕赠送给亲戚朋友。乡村食用年糕方法众多,就水晶糕(即不含糖的年糕)而言,可与韭黄冬笋炒,或与火腿笋片煮食,或与白菜咸肉炒,或与红膏蟹肉炒,或与盘菜排骨煮食,各具风味。而红糖年糕大多蒸食,也有将红糖年糕进行炒食,炒时再添些芝麻,以添加风味。除夕之夜吃分岁酒时,总离不开年糕(注:我的乡下老家管吃年夜饭叫吃“分岁酒”),尤其是红糖年糕。一般先将红糖年糕蒸熟,然后用刀切成一小块一小块,再盛在红色的高脚碗中,供家人食用。人们以此象征新年红红火火、甜甜蜜蜜、“年年高”。

年糕,带给乡村百姓的不仅是香甜美味,更是寄托新年希冀:生活步步高!

■梁永刚

油”。据说春天用它点灯,小虫子不会靠近。

昔日的乡间,大寒节气广为流传着“出土牛,送寒气”的习俗,如今这一习俗在很多地方已经不复存在。十二地支分别对应着一个生肖动物,也对应着一个月。腊月称为丑月,对应着牛这个生肖动物,而大寒节气正值腊月,于是人们就把大寒的形象想象成一头牛。《太平御览》中说,十二月要用泥土做成六头土牛,送到都城或者郡县的城外,表示把大寒送走了。《礼记》中也说:“出土牛,送寒气。”据说这个习俗还是周公制定的。后来,送土牛的时间被人们慢慢推迟到立春。张岱在《夜航船》中说:“今于立春日前迎春,设太岁土牛像,以送寒气。”送了土牛,即到“立春”,迎来了新的一年,又是一个四季轮回。

大寒,意味着天气寒冷到极点,是二十四节气的压轴之作,是四时舞台的收官之战,是冬去春来的转折点。古人将大寒分为三候:“一候鸡乳;二候征鸟厉疾;三候水泽腹坚。”意思是说,到大寒节气就可以孵小鸡了;而鹰隼之类的征鸟,此时却正处于捕食能力极强的状态中,盘旋于空中,到处寻找食物,以补充身体能量抵御严寒;在一年的最后五天内,水域中的冰一直冻到水中央,且最结实、最厚,这时孩童们可以尽情地在河上溜冰玩耍。

在古代,一到大寒时节,无论是皇室还是民间都忙着采冰贮冰。《周礼》中记载,古代专门设有掌管冰政的官员,叫“凌人”。大寒时节,由“凌人”主持采集冰块,通常冰块要贮藏够夏天用量的三倍,因为到时有三分之二的冰会融化掉。明清时,由太监主持采冰,冰就藏在北京安定门和崇文门外山阴处的地窖里。古人在大寒时节不仅要贮冰,还要藏雪,把雪密封在罐子里,藏在阴凉处。待到来年夏天,化了雪水,用来烹茶或者烧菜。用雪水烧的菜,蚊蝇不叮。大寒节气榨的豆油或菜油,叫“腊

天目火山大石谷

■夏晓茵、曲子

天目火山大石谷,地处杭
州临安西天目。火山岩巨石较
多,巨石成谷、清泉满谷,称为
石水圣景,峡谷仙境。可与世
界著名的澳大利亚大陆岛石谷
相媲美。

谷内水资源丰富、瀑布叠
加,碧潭成串。五瀑潭、戏水
潭、斤线潭、静水潭、天然的生
态游泳池,水面积1000多平方
米,清澈见底,炎夏可供游客免
费游泳。幽深的林木、清新的空
气、静态的巨石、动态的急流、
呼啸的涛声五重组合,无愧

中华生态旅游较佳景区的称
号。大自然的鬼斧神工定让您
心旷神怡、叹为观止。文坛泰
斗金庸看了石谷后写下了“石
谷有灵气,灵石成山谷”。

石谷地貌奇特,野趣浓郁,
以森林、奇石、碧潭、飞瀑、火山

口、冰川遗迹构成一条壮观的
山野长廊。谷内千姿百态的巨
石比比皆是,自天目山上直泻
谷底。天然的迎客石、官帽石、
青蛙石、飞来石,惟妙惟肖,呼
之欲出。10吨至4000吨的巨
石有5000多块。较高的官帽
石30多米,面积较大的八仙台
能站立100余人,较重的飞来
石3987吨。著名导演谢晋游
览后挥毫写下了“中华第一石
谷”。

火山大石谷由一亿五千万
年前侏罗纪时期火山爆发后经
第四纪冰川运动而形成,景区
内植被覆盖率95%以上,负氧
离子平均每立方米2000多个,
较高的可达1万多个,是一个天
然的大氧吧。夏季气温低于
外界6℃~12℃,是避暑纳凉的
胜地,是老年人休闲观光,中青
年人探险旅游,学生科普教育
夏令营的较佳选择。



大时代下的西部生活写照

——读贾平凹最新散文集《商州往事》

■黄东光

现实生活当中,许多人对
自己生命旅程中的一些往事,
都会怀有一份难以割舍的记
忆,著名作家贾平凹也不例外。
在他最新的散文集《商州往
事》(江苏文艺出版社2019年
1月出版)里,贾平凹以真挚
的情感、独特的视角、新颖的叙
事、朴素的用词,将他对时代生
活和世态人情的深刻理解,描
摹得分外动人。

全书以故乡商州为原点,
回忆了作家小时候和父母亲
人之间浓厚的亲情往来,以及
游历西部后所耳闻目睹的风
土人情,同时也抒发了对寻
常物事独有的感受和感悟。
拙朴而又灵动的叙述,简淡而
又隽永的生发,以其既传统又
现代的文字张力,使得他的一
场场书写,无不散发出意味深

长的思想韵意。

首篇文章《纺车声声》,用
感人肺腑的亲情故事,刻画了
一个勤劳、善良、坚韧、顽强的
慈母形象。在那个缺衣少食
的清贫年代,贾平凹的母亲白
天挣工分,晚上还要拖着疲惫
的身躯,给他人纺线,以贴补
家用。她用自己的乐观和坚
强,担起了养家糊口的重任。
“嗡儿,嗡儿”的纺车声,仿佛
是一首唱给岁月的清歌,那亘
古不变的旋律,不时透过情真
意切的字里行间,声声敲击着
读者的心房,也热切咏颂着母
亲的平凡和伟大。摇曳的烛
光里,映出了母亲多少忙碌的
身影,人生路上一次次倾情
“敲打”,更是凝聚着母亲对儿
女多少无言的牵挂!岁月流
转,当年幼的贾平凹最终通
过了自己的劳动,为母亲重新购
置了一台新纺车时,相拥而泣的
像力,勾勒了一幅春夏秋冬四

季胜景下的商州图谱。桃花
源似的清新恬淡,敦厚善良的
民风民俗,城乡联动中的直朴
与豪迈,将这方悠远的天地,蒙
上了一层淡淡的朦胧之美和人
性之美。而他过米脂、访定西,
在与当地百姓把酒话桑麻间,
又全景似的展现了中国西
部乡村的沧桑景象。贾平
凹一方面满怀悲悯地聚焦于
这片土地上的现实与无奈,另
一方面,又以一个文化探求者
的姿态,缅怀着那苍凉大地
上业已走远的繁华和荣耀,并留
下了他一路的畅想。

《商州往事》深蓄着拙中
藏巧的文学意蕴,语言简练平
实,透着股古意盎然的苍厚。
行文中,贾平凹常以其敏锐的
洞察力,对于常人熟视无睹的
物事,往往于轻描淡写中,寥
寥几笔,就能准确传神地传递
出他所想要表达的文学思想

和写作意图。餐馆吃面,泡茶
饮茶,甚至街上观棋,这些琐
碎的生活场景,看似庸常,但
无不渗透着普通百姓的所思
所想和喜怒哀乐。令人叫绝的
是,这些平淡的一幕幕“剧
目”,一经作家的书写和润色,
便满溢着灵性,使原本枯燥乏
味的生活,都有了无处不在的
活力。而贾平凹对生活常理的
揭示,包括对一些人情世故
的剖析,率真坦诚而又意味绵
长,于会心一笑中,常给人以
举一反三的智慧启迪。

悠悠商州事,多少世
间情。古朴典雅的《商州往事》,
以波澜不惊的笔触,忆人间真
情,道生活中的点滴感悟,贾平
凹以其赤子情怀,剔去了笔
下的喧嚣,以秦腔似的一咏三
叹,为大时代斑斓多姿的西部
生活,添上了丰饶的现实笔
触。

常山公路:防寒防冻在行动

通知债权人申报债权的注销公告

杭州浙卫医学专修学校经
理会表决通过,决定注销,清算组
已成立,望债权人接到通知之日起
三十日内,未接到通知的自公告
之日起四十五日内,向清算组申报
债权。清算组电话:0571-88319487。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

浙江双维科技有限公司

注销清算公告

浙江双维科技有限公司(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

浙江双维科技有限公司

注销清算公告

浙江双维科技有限公司(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校

注销清算公告

杭州浙卫医学专修学校(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校

注销清算公告

杭州浙卫医学专修学校(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校

注销清算公告

杭州浙卫医学专修学校(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校

注销清算公告

杭州浙卫医学专修学校(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校

注销清算公告

杭州浙卫医学专修学校(统一社
会信用代码91330109MA2B1YWK6W)

股东(出资人)已决定解散本公司,
请债权人自接到本公司书面通知之
日起三十日内,未接到通知的自公
司清算组申报债权登记,逾期不申
报的视其为没有提出要求。

杭州浙卫医学专修学校

2019年1月11日

杭州浙卫医学专修学校