

■触景生情

在那稻米花香的地方

○李志铭

我是土生土长的江南人，从小自然是吃着江南的稻米长大的。然而，我对东北这块黑土地却有着悠远的怀想和真挚的情愫。大雪来临前的那天下午，我收到了来自东北的稻花香米，这是我认识的一位东北小妹让她的舅舅寄过来的。

望着那一粒粒晶莹剔透、浑身散发着清香的稻米，我回味无穷。稻米的味道，让我触景生情，往昔被沉埋潜藏的情思，就像片片雪花落在那稻米花中。我的脑海里，于是呈现出一幅幅生动而令人遐想的画面。

窗前那张泛黄的照片上，几个年轻的志愿军战士身着棉军装在迫击炮前合影，他们的身后是被夷为平地的朝鲜无名山冈。照片上的青年军人表现得英勇而豪迈，显示出无比的威严与顶天立地。20世纪50年代初，岳父的部队曾在浑河流域、集安一带集结，之后受命

开赴朝鲜。

在朝鲜的那些日子里，岳父与他的战友不仅面临着冰天雪地零下30多摄氏度的严寒侵袭，更经受着饥饿的生死考验。美军每天出动上千架次作战飞机疯狂轰炸，导致后方运输极其困难。入朝时，岳父和战友们领到了一个大米袋，里面装的是炒米和炒面，基本上可维持半个多月的时间。而这米袋里的炒米和炒面，很多出自东北乃至浑河一带的稻麦。

岳父告诉我，为了保存自己的体力，战友们更多的时候是在饥饿难忍的情况下才会打开自己的米袋。岳父说，这米袋是战友们的救命袋。尤其是战斗到最后，战友们的米袋消耗殆尽。许多战士只能以雪充饥。过惯了苦日子的岳父，由于吃饭时比较节制，口袋里仅剩的几把米面竟成了他战胜饥饿的法宝。在朝鲜的每一天，岳父向死而生，战争是极其残

酷的。

此时我仿佛看见，在那个火热的年代，成千上万的东北百姓，乃至中华大地上的百姓，家家户户架着大锅，为志愿军战士炒米炒面的场景。从某种意义上说，东北的稻花香米功不可没，为中国抗美援朝的胜利立下了不朽的功勋。

于是，我对这块充满诱惑的土地开始心驰神往起来。

那一年，我终于有机会去了沈阳，当地的一个朋友得知我的心愿，主动给我安排了车辆。

东北司机特别能侃，知道我的想法，一路上与我说个不停。

说话间，汽车已不知不觉开了几十公里，绕过几个山头，终于看见了那一片在电影里见到的风吹稻浪的场景。

黄澄澄的田畴里，满垄沉甸甸的稻穗，在和风拂动下，泛起一层层金色的波浪。远处一台小型收割机，随着耙禾的不

断翻滚，正在向我们徐徐走来。此时，只见一个老农躬下身子，捧着一把娇黄的稻谷，在鼻前细细地闻着。顷刻，他又慢慢张开五指，任由谷粒从指间洒落下来。望着这位如痴如醉的老农，我也情不自禁地被感动了。我知道，对于一个农民，一年到头晴耕雨作不就指望这一天新谷满仓吗？我的心里莫名地升腾起由衷的敬意。

此刻，我眼前的这个老农皮肤黝黑，身板挺直，声如洪钟，脸上露出无比的惬意。得知我为当年抗美援朝炒面的情缘而来，老农十分高兴。他说那时候他还没出生，不过小时候听娘讲起过，他爹那时是村长，曾经动员村里家家户户日日夜夜炒米面，到了后来家里口粮都不够了。听说当时周恩来总理都为志愿军战士炒过面，咱百姓没得说，为国家尽份力，应该的。

他的爹娘生了6个子女，至

今只有他一人坚守在偏僻的山村里，一生与土地为伴。在这片三面环山、依山傍水的稻田里，他收获着属于自己的喜悦。他种的稻子是没有经过杂交的品种，就因为喜欢这样的耕作方式，喜欢那种传统而纯粹的味道。

也许他在年轻的时候有机会离开山村，但不知什么原因，此后的六十多年他一直待在农村，娶妻生子，劳作一方，把根深深地扎在了东北平原的稻花香米之中。多好的东北人啊，多么淳朴的东北农民啊！离开之时，老农送了我一小袋新米，我想，自己收下的不仅仅是米，而是东北农民的深情厚谊。

到家后，我把那袋散发着清香的新米恭恭敬敬地交给岳父，只见岳父抓起一把新米，凝视了许久许久，眼里忽然湿润起来。此时，我仿佛看见一队伍志愿军战士扛着钢枪，肩挎着米袋，奔赴前线……

■思绪点滴

品茶品人生

○春和

冬日的早晨，阳光透过窗户洒满一地。取几粒日铸茶，冲上刚烧的开水，什么也不想，什么也不做，看茶叶翻腾舒展，溢着清香、带着淡绿，顿觉心情明媚晴朗。这是我最惬意的时刻。

我喜欢茶，但不常喝茶，担心茶中的咖啡碱，会让我夜清醒目朦胧。后得高人指点，找到了咖啡碱的处理方法，于是放心喝茶。夏天，喜欢在绿茶中放点菊花，炎炎酷暑里，让心静下来。秋天，喜欢喝铁观音，天然兰花香伴随隐约的甜味，让每个毛孔都觉得滋润。冬天，喜欢喝兰贵人，浓郁的茶香，甘醇的茶汤，使心灵处处舒展。

喝茶四季更替，跟着时令走，跟着茶性走，只为贴合自己的体质和脾性。其实，人生也一样，少年学习、青年创业、中年历练、老年养生，年龄不同，体力不同，主责也不同。

当然，也有例外。总有一群人，不分季节、不分区域，坚持喝一种高品质茶，且固定在某个地点、某个时段所产的这一类茶。见过只喝龙井的，也见只喝毛峰的，等等。他们中有的搞经

营，有的钻研学术，共性是坚韧、专注，精力充沛，在业界有自己的一片天地。一天，与搞学术的朋友探讨孩子大学毕业后的去向问题。他建议，小孩子有条件出去还是出去，锻炼独立能力，开阔眼界，提升格局。而我不忍小孩受流离之苦，也不想做父母的守一份寂寞，认为在家长身边成家立业是稳妥之选。但他接下来的话让我醍醐灌顶：“一个人成功的标志是吃得起苦，享得了福。想让孩子成为什么样的人，取决于几个关键时刻的选择。”

品茶品人生。我终于明白他们为什么只喝一种茶。其实他们有丰富的喝茶经历，最后找到了适合自己的茶种，就固定下来不再更改。生活中的他们，经过跌打磨炼，知道自己需要、适合什么，不需要、不适合什么，追求需要、适合的，放弃甚至抵制不需要、不合适的，自己驾驭自己的命运。

日本“茶祖”荣西禅师在《吃茶养生记》中指出：“茶养生的仙药也，延龄妙术也。”有茶喝，乃人生一大幸事。喝茶四季更新，让人快乐；一种茶喝到底，令人佩服！



树叶与树影

郭建生 摄

■心雨绵绵

迷茫的青春不后悔

○劳奕欣

当一杯杯牛奶变成一杯杯咖啡，当一本本作业变成一份份试卷，青春的暗波汹涌犹如潮水般向我们涌来。面对着一次次打击与失败，我们始终带着最初的执着和倔强徘徊在青春的道路。

翻开《谁的青春不迷茫》一书，我走进了刘同十年逆袭人生。一个人，十年光阴，一座城，瞬息万变。三十岁的刘同回看自己北漂十年的成长岁月，在时间和空间交错中用文字搭建一个立体世界，带着读者去看他走过的路，以及相逢的人和发生过的事。

在我们年少时，曾有过的迷茫、软弱、眼泪，我也曾努力用全身的力量，迎接着一一次次磨难与洗礼，不服输、不怕输。

错过的列车、错过的机会、错过的友情、错过的梦想，每每想起错过的曾经，总会带着不屑的语气说没关系，还有时间与机会，不必留恋错过的东西。

不知不觉间，岁月已从指尖悄然走去，流年沉淀岁月过往，早已失去了当初那份执着与倔强。

回首往年，问问自己，是否还带着最初的梦想努力着，是否还坚信着自己的成功？可惜，答案是：在路上丢了梦想，丢了岁月，甚至是一无所有。原来的我们，还有梦想、坚持、信念，而青春的风波，让我们变得一无是处。曾经最美好的岁月，难道已成了过去？

那段回不去的年少时光似乎历历在目，踏入了青春的殿堂，三

年后离开学校时，是否能怀揣梦想前行呢？

莎士比亚说：时间会刺破青春的华丽精致，会把平行线划上美丽的额角，会吃掉稀世之珍，天生丽质，什么都逃不过它横扫的镰刀。

在未来的日子里，经过时间洗礼的我们，是否会为了生活而忘了梦想？至少现在的我们，必须为了梦想全力拼搏。

没有人能够永远青春，而我们正绽放青春的活力与激情，我们正放射出耀眼的光芒。那朵微弱却不息的花火，正在为纯真的青春而闪烁。

黑夜的无边，群星的闪耀，明月的皎洁，山花的烂漫，青草的翠绿，青春的迷茫。最终我们或许会发现，迷茫的青春不后悔。

■思想随笔

我们凭什么不自信

○鲁达

中国是一个历史悠久的国家，有文字的历史可以追溯到近三千年前，既经历过万邦来朝的辉煌，亦曾惨遭列强蹂躏。曾几何时，我们似乎失去了当年犯我强汉天威者虽远必诛的霸气，也少了唐代号为天可汗的豪迈，事事以西方为优，一些国人对自己的文化弃之如敝屣。

这可真是不公平啊。中华文化进入如此尴尬的境地，正是西方列强用枪炮打开了我们落后的国门。中华上下五千年，几度站在世界之巅。白居易的诗歌传唱到阿拉伯，让无数的西方人为之倾倒。中国的丝绸举世无双，让西方世界为之癫狂。郑和率领的舰队扬帆远航，所到之处望风臣服。中国灿烂辉煌的文化，让雨果也为之感叹。

中国的文化包容性很强，中国的文化流传从未断绝。如今的中国是世界上冉冉升起的一颗新星，已是世界第二大经济体，但随之应当同样复兴的中国文化，却依然受到一部分人的质疑。究其原因，不过是西方率先发生了工业革命，其生产力大幅上升导致的国力，对于当时仍处于封建社会的中国有了压倒性优势。中国惨遭列强蹂躏后，只是暂时失去了在世界上的话语权。中国人尤其善于向强者学习，既然被击败

了，就反思自己，学习你，努力再强过你。汉武帝是这么做的，明太祖是这么做的，他们都是让中华文化发扬光大的伟大人物。如今，我们在努力学习和不断进步的过程中，但是有些人却认为中国人天生就是不行，西方就是一切都优秀，这是典型的被西方文化洗脑的结果。西方尽管目前还占据着话语权，但他们的文化输出已受到中国文化的挑战，越来越多的西方人重视中国文化，学习孔子，学习中国历史。到过中国的很大一部分外国人，认为中国是他们到过的最安全的国家；中国的消费支付方式，比任何一个国家都方便。我们有这么长处，有什么理由对自己不自信呢？

西方有相当一部分的民众，对中国仍处于傲慢与偏见的状态，这绝对需要我们走出去，弘扬我们的中华文明。经过改革开放四十年的努力，我们的综合国力在增强，我们在发展中国家的投资与善行，是实打实地帮助他们建设基础设施，培养技术人才。我们做的事情是推动全人类的进步，我们凭什么不自信呢？

我真心希望，所有的中国人，都能在心底里足够自信。我们曾站在世界之巅，我们也必将如愿实现中国梦。这是吾辈之志，奋斗之方向。勉之，勉之！

■凡人凡事

“谎言”如歌

○赵皓诚

童年，是家门口的雪人，太阳一出来，就不见了。

乡村的趣事历历在目。盛夏，几个健壮的小伙子如几条鱼儿，穿梭在波光粼粼的水面。顽皮的我按捺不住寂寞，偷偷溜到河边。母亲如坐针毡的时候，邻家哥哥将我“捉”回了家。凉风习习，蝉声聒耳。母亲给我讲“水鬼”的故事：“河里有水鬼，专门将不会游泳的、没大人陪的小孩拖走。”“原来龙王手下还有个会抓小孩的水鬼？”以至我直到9岁才学会游泳。

玉兔渐渐地从地平线上展露出脸，繁星有如一汪春水。很多个夜晚，妈妈的手指向那闪烁的星星，用如山泉一般的声音，编出一个个动人的“谎言”：女娃怎样造人，后裔如何射日……

童年，母亲的“谎言”演绎了一曲沉醉的华尔兹；她那醇人的音色，为我塑造了一个色彩斑斓、安全的童话世界。少年，是加入速溶咖啡的一块方糖，略一搅拌，就不见了。

初中第一次期中考试，走出考场的瞬间，我活像只斗败的公鸡。分数揭晓了，班主任把惴惴不安的我叫进办公室。“你的成绩排年级第30名，这很不错；加把油，重点中学有希望！”

然而，生命也许就是这样，在过分欢喜之余，总会让你悲伤一场。我醒来时，已经躺在弥漫着药味味的医院里。我脸上布满了绷带，同学们欢笑道：“医生说，你是皮外伤，伤好后，不会留下任何痕迹！”住院的那段日子，我活在一个美丽的“谎言”中。直到两年以后，我的脖子上依旧有一道伤痕没有退去。

在我前行的路上，如歌的“谎言”没有停止。我一直在想，这世界对自己真是很仁慈！

■生活态度

无债一身轻

○王珍

欠人家的东西、钱、人情，都要在过年前还清，不然过了年三十就是又一年。从小一直听妈妈这么讲。

所以一直谨小慎微，能不借的尽量不借，尤其是钱。甚至连贷款都不愿意，哪怕是国家给的福利公积金贷款。

所以，只能看着职场新人一个个买房买车，而自己一直心平气和地蜗居在50平方米破旧的房改房里许多年。天天念着《陋室铭》，像刘禹锡一样穷开心。

我当然知道，并不是非要身居陋室，才能不改高洁的人生志向。富人排行榜上有名的大咖多的是胸怀大志，且分分钟秒就能把志向变成现实的。但我更知道，任何豪宅宝马都需要有实力去支付。当然，各

种贷款平台给人们打开了一条先透支再还贷的通道，许多聪明人在今天就过上了明天的幸福生活。

但我不行，我这人一欠债，幸福一定欠费。欠费的日子太心累，与提心吊胆相比，我更喜欢心安理得。这并不是什么酸葡萄心理，而是某人说的“穷人的命”。我承认，我的思维确实很穷人的。

有人说，有个叫李黎军的人，在马化腾落难时借了50万给他，马化腾曾想用腾讯股份抵债，被李哥们一口回绝了！有人还说了，如果李黎军当年不拒绝这份股份，现在至少值1000亿！当然没有hold住财富的还有雷军，他竟然拒绝过中国最有钱的二马（马云和马化腾）。据说，如此没有眼光

的人还有37个，他们不肯投资，放弃了成为世界首富的机会。

而我觉得这还是命。首富全世界终究只有一个，也许有的人更愿意不要那么炫目，愿意做个没有名次的富翁。更多的人是小富即安，像我这样不欠债才心安的人也蛮多的。这才是世人的大多数。

我是比较相信“富贵由命”之说的。当然，我很不喜欢因懒惰或者投机取巧、顺其自然的穷困潦倒，我更欣赏的是靠着勤劳智慧努力拼搏之后的不强求，而非破罐破摔一心等人救助的不作为、认命。

有人跟我讲李黎军、雷军、马云和马化腾的故事，并要挑我一起去实现财富自由，忠告我千万不要错失发财的良机，

还给我指路“别总是说自己没钱投资，有的是贷款的渠道”。我在心里想，我又不是李黎军、雷军，你也不是马云、马化腾，这样的比喻很不恰当，听起来有点像骗子。于是就婉言说自己不具备做富翁的潜质。这样的次数多了，人家直接就用“活该一辈子做穷人”怼死我。

这样的结局倒真的就是我想要的，因为我比较欣赏江湖上的这个传说：有一个知县因被罢官后气成了植物人，被送到医院。医生说：“给他念个官复原职的通知也许就好了。”其妻想，既然要念，干脆念个知府，让他高兴高兴。哪知念过之后这位前知县挺身而起，大笑气绝。医生叹息：“不遵医嘱，擅自加大剂量

啊！”

这就是我理解的心凶命穷。所以，我宁愿实事求是靠着自己的努力慢慢地做自己喜欢的事，安居乐业，温饱无虞，而不去追那些虚无缥缈的发财梦。我不是真的一点不懂新的经济模式，至少我懂得分享经济，不像有人说的那样，是某个大发善心的人要施恩于你，要分一杯羹给你。这是需要你出示资源的，这个资源包括财力、智力、能力等实力，而这正是我命里没有的东西，所以我就不去强求了。

我这种“穷命”论调老套是老套了点，但是，踏实，和富人相比，我更喜欢无牵无挂不相欠的财富自由，花的每一分钱都是自己挣来的，说得清来路。