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“儿子，快要过年了，哪天有
空陪我去菜市场里逛逛，买些好
吃的年货回家过年吃！”这是每年
春节前夕，母亲常对我说的一句
话。心里记住了，于是，我就会利
用休息的时间，陪母亲去菜市场
采购年货，海鲜、干货，一袋一袋
往家里搬。

在我的记忆中，每年春节前陪
着母亲置办年货是件很开心的事
情。记得小时候，由于家里生活比
较困难，每年备的年货一般就是买
几斤猪肉、几条鲜鱼，再加上一两
斤带鱼就算年货备齐了；至于蔬菜
一般不用买，都是自己在家附近挖

块菜园种出来的，而鸡鸭也都是自
己养的，不用买。每年的除夕夜，
母亲就会将平时准备好的年货统
统拿出来，选我们最喜欢吃的烧。
除夕那一餐，桌子上有鱼有肉，还
有自己养的鸡鸭和自己种的蔬菜
水果，一家人围着桌子，边吃边聊，
开开心心过大年。

后来从乡下搬到城里，母亲
的年纪也大了，加上她身体又不
怎么好，平时上菜市场买菜都有
些费力。可每年只要快到过年的
时候，她就是身体再吃不消，备年
货的习惯却从来没有改变过。虽
然菜市场离我们家不是很远，可

母亲会今天买一点，明天再买一
点，就这么一点一点慢慢把年货
备齐了。记得母亲每年备的年货
当中，猪头、猪蹄、猪肝、猪肚是必
不可少的。买来以后，母亲还要
花时间先腌起来，等到天气好的
时候再拿出来晒。到了除夕那天
一大早，母亲就会早早起床，点燃
柴灶，开始煮猪头。猪头煮烂后，
母亲就会先将猪头中最好吃的那
块“核桃肉”取出来，切成一小块
一小块，喊我们姐弟先尝尝鲜。
一听母亲叫唤，我们姐弟就会立
即冲进厨房，连筷子都不用，伸手
就是你一块、我一块将“核桃肉”

直接往嘴里塞。一口咬下去，“核
桃肉”油而不腻，满口肉香。我们
边吃边看着母亲将锅里剩下的猪
头捞出来，用猪头的汤汁再煮上
一大锅的萝卜块。然后母亲还会
接着炒八宝菜、炖土鸡等。

如今，母亲离开我们已经很
多年了，可每年快要到过年的时
候，我就会不由想起当年陪着母
亲去菜市场置办年货的情景。记
得母亲跟我说过这么一件事：有
一年，为了置办年货，她从菜市场
肉摊上买了一个大猪头拎回家，
不到一公里的路程，母亲前后歇
了七八次，硬是将十多斤重的猪

头拎回了家。而每次看到母亲像
“老鼠存粮”似的将年货一点点买
回家，然后堆成一个小山头似的，
我心里就会想，这些东西不仅仅
是年货，分明是沉甸甸的母爱啊！

眼下，又快要过年了，母亲永
远离开我们的这些日子里，家里
很多年没有正儿八经地备过年货
了，都是想吃什么临时去买。可
今年我突然想要跟母亲健在时那
样也备一次年货，于是打电话叫
远在外地的女儿：“你今年能不能
早几天回家，陪老爸去超市里备
年货啊？”女儿说：“好，老爸，你等
着我吧！”

出差到广西三江县，顺便
去拜访了多年不见的侗族朋
友。朋友的父母非常热情，使
出了自己的手艺让我吃了一顿
特别的“侗族咖啡”。这道菜实
际上叫作“三江打油茶”，之所
以叫它咖啡，是因为入口微苦，
却回味甘甜。

打油茶，其实是制作油茶
的意思，朋友的母亲还给我们
讲了一个流传已久的故事：在
明末清初年间，佛教与道教信
仰十分鼎盛，许多地方都建了
不少的寺院和道观，寨子里很
多有钱人家都发善心日行一
善，其中就有一位杨善人，每天
在寨子口上打油茶，给来往劳
作的人们喝上两碗。由于杨善
人的善举感动了许多的贫苦百
姓，更是获得了人们的尊敬和
钦佩，寨里许多人也都纷纷效
仿在寨口打油茶。并且，油茶
的用料也变得越来越丰富，不
仅用糯米饭、米花、葱花，更是
加入了姜丝、花生、黄豆、芝麻
等时鲜瓜菜。随着山茶种植范
围不断扩大，老百姓的生活也

越来越好，打油茶渐渐成为了
人们一日三餐中必不可少的一
部分。

侗家人喝油茶历史悠久，
虽然制作工艺依然简单，但原
料上却发生了许多的变化，可
以根据自己的喜好做出不同的
风味。族里人至今还保存了这
样的风俗，但凡招待客人的油
茶必定特别讲究，先将糯米蒸
成饭，阴干备用，叫作阴米，作
为主要原料。打油茶时把阴米
放进烧沸的菜油锅内炸成香甜
爽脆的米花，然后油炸花生或
黄豆，再炒猪肝、粉肠或瘦肉、
香肠，再煮汤圆或烫糍粑片，最
后煮油茶。有的还加些生米、
姜泥、蒜子，待茶煮沸，滤去茶
叶，加上盐、葱花、茼蒿或菠菜
等作料，即成香喷可口的油茶
了。

端上桌的油茶混合着纯正
的米香和幽幽扑鼻的菜茶香，
吃一口进去，微苦却回甘，沁人
心脾，令人食欲大开。我不禁
感叹“侗族咖啡”的微妙与不同
寻常。

“我们一家人喝了在某超
市买的进口牛奶，现在都住院
了，我怀疑牛奶有问题，麻烦
你们快来看看吧！”日前，湖州
市南浔区市场监管局南浔镇
分局接到市民李女士的举报，
称一家三口在共同饮用某超
市购入的进口牛奶后，出现上
吐下泻头晕低烧的症状。其
儿子脱水严重，出现意识模糊
的情况，三人均被送往医院治
疗。

执法人员接到电话后，第
一时间赶往医院查看病人情
况，并向意识清醒的李女士详
细了解了事件的起因。

经调查，李女士购买的某
进口品牌牛奶，容量为1升，
生产日期为2018年6月7日，
保质期1年。该牛奶为高温
灭菌奶，虽然营养价值相对普
通牛奶较低，但细菌存活率
低，应该说安全性更高。牛奶
包装上标明：常温，开封后需
要0℃~5℃的条件下储存。

在一番详细沟通后，执法
人员发现了可能存在的问
题。原来，李女士的家人于三
天前的那天晚上将该牛奶开
封后，放置在 10℃左右的室
温下储存。三天后的上午，李
女士一家再次打开这瓶已经
开封的牛奶饮用，短短两小时
后，三人便相继出现上述急性
症状。

执法人员初步判断，导
致李女士一家出现上述症状
的原因，很有可能是开封后
未按规定条件储存。为了验
证判断正确与否，同时确保
牛奶本身确实没有问题，执

法人员立即赶往超市进行现
场检查。检查发现，该牛奶
的进口商资质齐全，且持有
该牛奶批次的检验报告、海
关报税单及入境货物检验检
疫证明等相关材料。同时，
为了确保万无一失，执法人
员迅速抽取6瓶同批次该牛
奶送往第三方检测公司进行
检测，并将剩余11瓶牛奶现
场下架就地封存。

第二天疾控中心对李女
士一家血液采样检验结果表
明，李女士及其家人血液样本
中未检出副溶血性弧菌、沙门
氏菌、志贺氏菌、霍乱弧菌等
病菌。但对其剩余牛奶进行
检测发现存有金黄色葡萄球
菌，初步判断为此次食物中毒
的元凶。

同时，第三方检测公司检
测结果也表明，6瓶同一批次
的牛奶检验结果均为合格，且
未检测出有金黄色葡萄球菌。

考虑到当事人饮用的牛
奶为开封后的牛奶，且未及时
放置冰箱内储存，反而将其暴
露在常温环境中，放置时间超
过三天，导致牛奶变质，致使
病菌大量滋生。市场监管部
门判断，以上不适当的储存方
法，是此次食源性中毒的主要
原因，李女士也表示认可此次
处置结果。

在此，市场监管部门提醒
广大消费者，应注意食品的储
存条件，严格按照说明提示储
存或加工。避免食用发霉变
质、带有毒性的动物植物类以
及亚硝酸盐、“瘦肉精”等化学
性物质被污染的食品。

日前，在绍兴柯桥江滨水处理有限公司食
堂，职工们正在向大厨请教酱晒心得。进入腊
月，绍兴老底子就有晒制酱鸭、酱肉、鱼干的传

统，为了让职工品尝到舌尖上的“传统美食”，公
司大厨将风俗酱货带进了食堂，受到员工的欢
迎。 钟伟、罗牮子 摄影报道

说起我家的八宝菜，还有一段
小小的传承故事呢。

记得我小的时候，每到冬天母
亲都会炒制一大钵头的八宝菜，每
顿夹一碗，着实令人欲罢不能。每
每吃着它，总有一种家的味道。

结婚以后，母亲把制作八宝菜
的厨艺传给我妻子。从母亲口中
得知，八宝菜是因为它凝聚了外婆
对家人满满的爱。所以，平时母亲
总会有意无意地让我妻子学着炒
制八宝菜。母亲的八宝菜之所以

家人爱吃，是因为用料讲究，一是
新鲜，二是最完整地保存了食材的
味道。它囊括了黄花菜、黑木耳、
胡萝卜、长杆腌菜、黄豆芽、香菇、
千张丝、小黄瓜。每样切丝，咸菜
切碎，各色配菜都要炒好混在一
起，最后撒上青蒜。就这样，妻子
都会经常炒制八宝菜。吃惯了这
道下饭的小菜，有时断顿，总会觉
得餐桌上缺了点什么呢？

社会发展，现今是物资充盈时
代，食料丰富，妻子在传统的八宝

菜制作上作了适当的改良和创
新。在配料上添加了冬笋和酱生
姜等，吃起来更是新鲜，爽口开胃，
消食又调味。

八宝菜寓意团团圆圆、和和美
美。这道菜既能当佐餐小菜也可
当下饭菜。虽然原料都差不多，但
每个人炒制的八宝菜味道却大不
一样。冬季常吃八宝菜是惬意的，
所以我向往。八宝菜是素食，不仅
有利人体健康，这其中也有为低碳
生活的心意在里头。

买到一种番薯干，是最好吃
的番薯干。算不算之一，不敢下
定义，毕竟，我吃过的番薯干也不
是那么多。

软、糯、甘甜，淡淡的番薯天
然香。吃着Q弹、有韧劲、有嚼头
……简单地说，就是好吃。稍微
复杂点地说，是安全健康的绿色
食品。

不过对于吃货而言，只要不
是毒药，好吃才是王道。只有不
好吃的，才是毒药。我爸爸就是
这么对待番薯的，宁死不吃——
宁愿饿死，决不吃番薯。他说，小
时候番薯当饭，吃怕了。

所以，妈妈再是说番薯是健
康食品，含有许多有益人体的物
质，对促进人的脑细胞和分泌激
素的活性，增强人体抗病能力，提
高免疫功能，延缓智力衰退和肌
体衰老起着重要作用。日本卫生
部已将其列为食疗的重要食品。
爸爸说不吃就坚决不吃，就像妈
妈说的，吃一口会“药煞（毒死）”

的。
从目前来看，吃番薯的妈妈

和不吃番薯的爸爸在体力智力上
确实有蛮大的区别；但目光放得
更远些来看，曾经番薯当饭的父
亲从总量来说，吃过的番薯应该
也不会比妈妈少吧？所以，我认
为不能变相地骂不吃番薯的人是
傻子。

我也不怎么喜欢吃番薯，虽
然我没有从小吃怕的历史。但我
是遗传的、天生的，总可以了吧？
吃东西，我一向很任性，觉得美食
美食就是看上去很美，吃起来味
美，否则你老是跟我说这健康那
健康的，那干脆吃药算了。

许多年，我坚持在夏天吃家
庭装的大桶冰淇淋,吃到穿着羽
绒衣瑟瑟发抖；我最崇拜、最拥戴
的就是那个发明了自助餐的人，
让我可以毫无限制、不用节制地
一次次取食各种蛋糕、面包、曲
奇。一些很看不惯我那种“吃死
不胖”腔调的人，忍不住大声诅

咒：“你不变成胖子天地难容！”
虽然我一再修改“过百斤就

自绝于人类”的“自杀标准”，但我
那不可理喻的美食观依旧不改。
最让我心塞的是，明明知道减肥
不该吃，可还是禁不住美食的诱
惑；不知道是谁，说得那么振振
有词：世间万物，唯有美食与爱不
可负！所以呢，胖子是不是全都
是咎由自取？直到有一天，我还
是没有变，但番薯它变了，变好吃
了。

在苍南的一家农家乐里第一
次吃到番薯梭子蟹时，那种原汁
原味的味蕾体验，那种鲜美的味
道，那种醇香的美好，根本就无
法言说。不止是我一个人由衷
地赞叹：“番薯比蟹好吃多了！”
从此，我看到番薯就会想到梭子
蟹。

后来，我的一位温州朋友听
到我絮絮叨叨说道番薯梭子蟹，
就告诉我，这是温州人的家常
菜。做法有两种：一种是把洗净

的番薯厚片放入保鲜袋，扎紧袋
口后用牙签在保鲜袋上扎 5个
孔，放入微波炉2~3分钟至番薯
片熟透取出待用。然后将梭子蟹
的刀切面均匀地沾上面粉，在热
油中煎一下，再放入番薯翻炒均
匀，倒入料酒加盖焖一下再加入
生抽和300毫升开水加盖焖煮2~
3分钟，放入鸡精、胡椒粉、葱，翻
炒均匀。另一种做法更简单，把
梭子蟹切成小块铺在番薯片上
面，放入姜片、料酒调味，入蒸锅
大火蒸5分钟后改小火蒸10分
钟。最后加葱段出锅。

我觉得温州人简直就是聪明
逆天了，但是我的朋友却谦虚地
说“一般一般”。我只能自卑地自
责，是贫穷限制了我的想像力。

有一次，去亚萍的蓝杜鹃庄
园玩，看到村子里有老农正在家
门口的炉子上用一口巨大铁锅煮
番薯。我上前搭讪，问他煮的番
薯是不是出售。老农很奇怪地看
我一眼，说是煮给他家的猪吃

的。听到我嘟哝“暴殄天物”，老
农只以为我嘴馋，就打开房门，指
着满地堆着的番薯说，你尽管
拿。我的眼睛都发蓝光了，一个
劲地拣最大的拿。恨不能开辆卡
车来运。因为，那时我知道番薯
可以用芝士焗香薯，可以做拔丝
薯片、薯丸子、芝麻脆薯条、酸奶
薯泥等等。

而当吉祥如玉告诉我，发现
一种吃不胖的网红零食——山东
海阳的“福和爱”番薯干时，我立
即出手买了一箱。我把它分给亲
友们品尝。这种手工刀切、纯天
然无添加的番薯干，虽然还是原
汁原味的番薯香甜，但口感却是
让人上瘾的那种。看在好吃的份
上，它所具有的保护心脏，预防肺
气肿、糖尿病，减肥等功效，也就
顺便接受了。

时代不同了，番薯可以变，变
得更好吃些；但吃货我不能变，不
能为了安全健康而变成光吃草吃
土。这才是品质生活的真谛。

猪油渣，各个地方叫法不
尽相同，比如脂油渣子、油脂拉
子、香酥肉等，算起来至少有十
几种。猪油渣是熬猪油剩下
的，整个出品过程没啥可说
的。唯一值得一提的，便是猪
油可分板油和网油，板油熬出
的油好，剩下的油渣从品相和
口感，也要比网油的高出一截。

我的童年时光是在上世纪
六七十年代，那时候物质生活
严重匮乏，平日里鸡鸭鱼肉根
本不敢奢求，因为连最起码的
柴米油盐都很紧张。寻常人家
一年到头大鱼大肉吃不上几
回，猪油和猪油渣也是稀罕之
物。总要逢年过节，或是为了
红白喜事大办筵席了，才会
有。一旦缺油，许多菜只能是
枯燥无味，如同嚼蜡。一家老
小常年被萝卜青菜搜肠刮肚，
以至于面如菜色。

猪油又叫作荤油，猪油渣
当然可以混入荤菜之列。猪油
渣最诱人的，是才炸出来那会
儿的香味，那是肥油提炼到了
极致的味道，对于渴望肉食的
人们来说，猪油渣的诱惑简直
不可阻挡。刚出锅的油渣色泽
金黄，裹挟着滚油的温度，发出
细微的“嗤嗤”声。嘴馋的人，
等不及稍凉一会，拈起一块，仰
头搁进嘴里，只觉得那香腻醇
厚的热油在舌齿之间流转，余
味直透鼻翼。讲究一些的，会
弄点细盐或绵砂糖蘸一蘸，当
然更妙。但不管怎样，都须趁
热。

在缺少油水的生活里，猪
油渣是菜豆瓜茄的理想搭
配。它可以同绝大多数蔬菜
一起下锅，炖炒烧煮均可。经
过烹制，猪油渣原本酥脆的口
感或已无存，但其中的余油渗
入蔬菜根茎叶实的内部组织，

使得每一根纤维变得腴润香
滑。加之油渣独有的焦香，让
人感到美不可言。豆制品与
猪油渣相遇，也是一番佳缘。
油渣炖豆腐，是许多中老年人
难忘的记忆。

猪油渣切碎，同其他食材，
如青菜或白菜，配以葱姜等料，
一起调成馅儿，做成饺子包子
馅饼之类，让人爱不释口。汪
曾祺在一篇小说里描述故乡的
烧饼时写道：“如果自己家里拿
了猪油渣和霉干菜去，做成霉
干菜油渣烧饼，风味独绝。”

猪油渣不仅是平民百姓们
喜爱的吃物，当年的国家领导
人之中，也有乐享其味的。刘
少奇生活十分节俭，吃剩的饭
菜下顿再吃，不许扔掉。有一
天，厨师用猪油渣做了三只又
香又脆的葱油饼。刘少奇夫妇
各吃了一只，还剩一只。负责
端饭送菜的警卫员觉得扔掉太
可惜，就把它吃了。晚上开饭
时，刘少奇特地问起那只剩下
的葱油饼，警卫员方知冒失，只
好赶紧请厨师重做了一个送
去。

画家黄永玉可算是一个风
格粗犷的吃货，他在晚年曾作
《自述》，并谈及其饮食爱好：
“嗜啖多加蒜辣之猪大肠，猪
脚，及带板筋之牛肉，洋藿、苦
瓜、蕨菜、浏阳豆豉加猪油渣炒
青辣子，豆腐干、霉豆豉、水豆
豉无一不爱。”豆豉辣椒炒油
渣，用来下饭，想必可以多吃一
两碗的。

猪油和猪油渣在那个贫穷
的年代广受欢迎。如今，许多
人想吃却不敢吃了，包括我，每
每在饭店的菜单上看到这个名
词时，总是默默地翻过此页，但
在内心深处，却又将它曾经熟
悉的味道温习一遍。

亲情美食

陪着母亲备年货
◎徐曙光

酱肉飘香

食之有味

美味八宝菜
◎董柏云

善意提醒

喝了进口牛奶
竟中毒了？

“查案”后得出结论：是不适当储存所致

吃货感言

我没变，是番薯变了

◎孙建新、戴美清

◎王珍

特色美味

难忘“侗族咖啡”
◎开心果

美食记忆

想起猪油渣
◎成健


