

## 春联

■伊羽雪

喜庆的春节欢快地走来了,家家户户都会在大门上贴一副猩红的春联,鲜艳而吉祥,以表达人们对新年的祈福和展望。在红红的中国年里,我们不妨走进历史,看一看春联厚重的文化和来历。

中国的春联,俗称“门对”、“春贴”、“对联”、“对子”,雅称“楹联”。吉庆的大红春联是对联的一种,因在春节时张贴,故名春联。它以工整、对偶、简洁、精巧的文字描绘时代背景,抒发人们对生活的美好愿望,是中国特有的文学形式。五代十国时,后蜀主孟昶令学士辛寅逊在桃符上题写联语,《宋史·蜀世家》记载了辛寅逊题桃符之事:“以其非工,自命笔题云:‘新年纳余庆,嘉节

号长春。’”此联语是说:新年享受先代的遗泽,佳节预示春意常在。联语简洁意赅,工整对偶,表达了古人喜迎新春、祈求幸福的强烈愿望和追求,这便是中国历史上的第一副春联。

张贴春联这一习俗起于宋代,在明代开始盛行。据史书记载,明太祖朱元璋酷爱对联,不仅自己亲手挥毫,还常鼓励臣下书写。有一年除夕,朱元璋传旨:“公卿士家,门上须加春联一副。”大年初一,太祖朱元璋微服出巡,看到喜气盈门的春联便十分高兴。朱元璋对春联大力提倡和推行,自明代起,春联开始流行开来。到了清代,春联的思想性和艺术性都有了很大提高。

贴春联已成风俗,是我国民间

庆祝春节的一件大事,红红的春联贴在大门上,顿时满庭生辉。现在,春联乃一个广泛概念,细细说来,还有很多附属品类。根据张贴场所,春联可分为框对、横批、春条、斗斤等。“框对”贴于左右两个门框上,即我们常见的春联。“横批”,贴于门楣的横木上。“春条”,是根据不同内容,贴于相应地方的单幅文字。如在庭院里贴上“抬头见喜”、“出入平安”、“恭喜发财”之类的文字。“斗斤”,也叫“门叶”,菱形贴法,多贴在家具、单扇门或影壁上。春节时大家喜欢倒贴的“福”字,就属于“斗斤”。

春节万民同乐,普天同庆,各家门楣上除张贴春联外,猪舍、鸡鸭舍等处也要张贴,如“鸡鸭满圈”、“牛羊成群”等,寓意六畜兴旺。院子里

的大树,要贴上“树大根深”。院墙贴上“春光明媚”,靠炕的墙上贴上“幸福安康”,厨房里贴上“勤俭节约”等。

红红的春联贴好了,一声声爆竹便炸开了浓浓的年味与吉祥,人们在和乐与幸福中,开始红红火火过大年。春节过后,依照各地不同民俗,摘春联又有自然脱落、整年说和过节说三种类型。自然脱落就是把春联贴上后,任其随意脱落,抑或春联经风吹雨淋,已破烂不堪了,就直接摘掉。整年说,即旧春联需等到来年贴新春联时才摘除,寓意辞旧迎新,福运一年。

发掘中国的年文化,品味春联的思想与厚重,只见眼前一片明亮。

缙云好媳妇徐云珍的  
坚强与大爱

■钟水

百善孝为先,大爱永无言。缙云县东渡镇株树村的徐云珍,十五年如一日照顾公婆和瘫痪在床的小叔子,成就一方佳话,成为大家交口称赞的好媳妇。

在缙云县东渡镇株树村,有这样一位儿媳,她勤俭持家,与左邻右舍关系融洽,视公婆如亲生父母,关心、照顾得无微不至,对瘫痪在床的小叔子尽心尽责。她,就是徐云珍。面对邻里的赞扬,她总是不好意思地说:“都是自己家人,照顾他们是本分,我不能丢下他们。”

她说,照顾家人是天经地义的事

1992年,正值青春年华的徐云珍与应小勇组建了幸福的家庭,徐云珍在家务农,应小勇外出打工,一家人其乐融融。

2004年,婆婆突发中风,此后身体一直不好,行动不便。2013年,婆婆又突发脑血管瘤,经历手术后身体更是每况愈下,需要常年卧床,吃喝拉撒都需要人照顾。公公由于年轻时太操劳,身体状况也不好,时常头晕甚至昏厥,离不开日常监护。就这样,徐云珍一边拉扯孩子,一边照顾公婆。

屋漏偏逢连夜雨,2014年8月,应小勇的弟弟因车祸造成脊椎断裂,全身瘫痪。善良、孝顺的徐云珍看着公婆每日忧愁的面容,还未等应小勇开口,就承担了照顾小叔子的重任:“小叔子还没结婚,日常生活都需要人护理,父母年事已高,我能做就多做点吧,小叔子也

是自家人,照顾家人是天经地义的事。”

坚持是为了对得起良心

为了更好地照顾公婆和小叔子,徐云珍把他们安排住在一个房间里。她每天轮流照顾婆婆和小叔子,还要抽时间洗衣、做饭、打扫,时间安排得满满当当。

这么多年来,徐云珍没给自己买过几件新衣服,每餐都要先照顾公婆吃完,再喂小叔子,最后才轮到自己。有一次刚做好饭,婆婆就犯病了,把面前的碗筷一把推到地上,热汤饭撒了一地,幼的孩子被吓得大哭。一直坚强的徐云珍忍不住哭了一场,但很快又静下心来,安抚好孩子和婆婆,换洗床单,重新做饭和喂饭。

这样的生活,日复一日。如今,公婆年过八旬,徐云珍也46岁了。她说,好在儿子已经结婚成家,在丽水工作,不再需要她费心,只要一心照顾好公婆和小叔子就行了。“每天能看到他们的笑容,自己辛苦一点也觉得值得,坚持就是是为了对得起自己的良心。”徐云珍的话很朴实。

面对体弱多病的公婆、瘫痪在床的小叔子,面对生活的困窘,这个坚强的农妇有着质朴的心、博大的爱。徐云珍说:“都是一家人,只要我身体还坚持得住,我就多照顾他们一天。为的就是一份良心。”

她用恒久的坚持,谱写着孝老爱亲的美丽诗篇;她用好儿媳、好兄嫂的言行,唱响了一曲温暖动人的慈孝之歌。

## 酱油肉里品年味

■缪士毅

伴随着新春佳节来临的脚步声,温州城乡居民又在忙于晾晒酱油肉。此时,不论在温州市区,还是在温州乡村,随处可见在房子的窗户外,或是屋檐下,或是庭院中挂着一条又一条酱油肉。这给温州人过年带来了浓浓年味,也成了过年时温州城乡一道独特风景。

都说吃在温州,此话一点也不假。就连置办年货,温州人对此也有考究,比如在肉食方面,千年以来温州人就喜欢自己晾晒酱油肉。虽然现在超市中各种腊肉琳琅满目,但还是改变不了温州人过年晒酱油肉的风俗。

温州人过年晒酱油肉历史悠久,有一套比较成熟的办法。当然,要晒好酱油肉,首先要挑选健康的猪肉,温州人喜欢农养的本地猪肉。这不,每当进入农历腊月,温州乡村便开始宰年猪,这些年猪大多是农家产的本地猪。

此时,人们纷纷购买这些本地猪的腿肉,当然也有喜欢挑选五花肉(温州人称之为“三层肉”的),以此用来晒酱油肉。晒酱油肉适宜选择晴朗天气,此时,将准备好的一条又一条猪肉置于不锈钢脸盆或桶等容器中,然后将质量好的酱油倒入上述这些容器中,直至酱油漫没猪肉。在酱油倒入容器时,可加少量白糖、黄酒、白酒(一般农家烧酒),以增加酱油肉美味。酱油肉浸泡时间一般为半小时左右。浸泡过后,将一条又一条酱油肉分别用细绳穿好,再将细绳打一个结,然后挂在庭院中的竹竿上晾晒。待酱油肉在冬阳下晾晒三四天,再用纸包起来移至屋檐下或窗外等通风之处,以便食用。当然,也可将晾晒过的酱油肉储存在冰柜或冰箱之中,

随时取来食用。

温州酱油肉香气四溢,肌肉棕红,其食法五花八门,既可单独入馔,也可与荤素料烹调,常用的烹制方法有炒、烧、蒸、煮、炖、煨等,可以制成冷盘、热炒等菜式,如冬笋炒酱油肉、酱油肉烧白菜、菜苔炒酱油肉等,皆为百啖不厌的温州家常美味。温州人喜欢用酱油肉炒年糕,炒成的年糕风味诱人;也喜欢用酱油肉炒芥菜饭,那炒成的芥菜饭味美可口。酱油肉最方便的食法,就是将其放在电饭煲或蒸笼中蒸熟食用。在家里,我就喜欢美啖这蒸熟的酱油肉,用它来佐酒,别有味道;用它来佐餐,饭量大增。在温州人过年的分岁酒上,酱油肉往往为必备的佳肴,常作为冷盘点缀。除夕吃分岁酒时,为烘托过年气氛,温州人喜欢将酱油肉切成片盛在红色高脚碗中,然后摆在红色的八仙桌上,以图个红红火火,讨个彩头。

温州人有一特点,不论身处何方,总是眷恋家乡的风物,总是喜欢品尝家乡的温州菜。这不,走进温州人在天南地北开设的餐馆中,总能看到温州菜的影子,这其中就有温州酱油肉。我曾出差国内许多城市,总能在温州人开设的餐馆中品尝到温州酱油肉。我也去过去海外,在温州籍侨胞经营的餐馆中,也能吃到温州酱油肉。难怪侨居海外的温州侨胞视温州酱油肉为思乡肉!如今,一些在大江南北经商的温州人,或旅居海外的温州人,将温州酱油肉的晾晒方法带到天南海北、世界各地,每逢中国年,就在所居之地晾晒酱油肉,以解乡愁。

晾晒酱油肉——温州人过年的独特符号,带给人们的是抹不去的过年记忆。

## 超山:十里梅花香雪海

■吴文汶

超山梅花已在寒风中次第开放。

古来以来,超山就是文人墨客的必到之所,承载了海派文化,金石文化。如今,超山正从郁达夫所说“鲜有人知的超山”转变成杭州市的后花园。超山以梅景而出名,为江南三大探梅胜地之一,花开时节方圆十里如飞雪漫空,故有“十里梅花香雪海”之美誉。

超山梅花已有一千多年的种植历史,品种很多,有白梅、红梅、绿萼梅,以白梅居多。中国有五大古梅,楚梅、晋梅、隋梅、唐梅、宋梅,超山就有其二——唐梅和宋梅。春节前后,超山梅



## 时代漩涡中的文化抉择

——读冯骥才的《漩涡里》



■袁跃兴

的劳动。

冯骥才是在文学创作的鼎盛时期转向文化遗产保护的,对此很多人不解,甚至怀疑他写不出来了。不少人还有媒体问这个问题,冯骥才是怎样“从一个作家转变为一位众所周知的文化遗产保护者”?这也是冯骥才最难回答的问题。近日,人民文学出版社出版冯骥才的新作《漩涡里》,便回答了这个“太复杂、太深刻、太悲哀、太庄严,也百感交集”的问题。

《漩涡里》全称叫《漩涡里:1990—2013我的文化遗产保护史》,是冯骥才继《冰河》《凌汛》《激流中》之后,“记述人生五十年”这一系列非虚构、自传体、心灵史式的作品的最后一部,作品完整、真实而又细腻地记录了冯骥才人生的第二次重要“转型”,从文学到文化遗产保护的过程。

翻开这部14万字的随笔作品,我们看到了冯骥才这二十余年来在抢救民间文化,保护非物质文化遗产,保护城市剩余古建筑等方面所做的工作、经历及重要贡献。其抉择的义无反顾,坚定不移,庄严神圣,其作为知识分子和文化人的强烈的社会责任感,其守护民族文化传统的历史感、文化自觉,和时代使命感,能够感染每一位读者……

冯骥才说,这部书“首先是一本

生命的书,也是一本个人极其艰辛的思想历程的书。”《漩涡里》是冯骥才的“一本生命的书”,“我在书中对于我如何由一个作家变为一个文化遗产保护者有详细地记述,它实际上记述的是我的生命中最重要的一段历程,所以我说它是一本生命之书。在过去的二十年,文化遗产保护工作相比文学写作对于我来说更重要,也更艰难,现在能做这个事的人不多了。”

《漩涡里》是冯骥才的“一本个人极其艰辛的思想历程的书”。书中冯骥才真实地坦露了自己怎样“从一个作家转变为一位众所周知的文化遗产保护者”的心路历程。“现在看来,我从文学转向文化遗产保护,先经过了绘画。我是从一条激情的文学征程,转而走上一道彩色的丹青的桥,然后掉进一个巨大的文化遗产保护的漩涡里。这个过程看似传奇,却非偶然,而是一种时代所迫和命定的必然。这个转变到了1991年底就变得一点点清晰起来。”在书中,我们看到冯骥才梳理、总结了他始于绘画、文学创作,然后选择文化遗产保护抢救,由最初的文化遗产抢救个体情感行为,变成社会的行为、文化的行为,不断理性思考文化遗产命运,这些思想轨迹、文化心理的发展变化……

为什么冯骥才这部非虚构作品

叫《漩涡里》?冯骥才说,“我掉进漩涡里,不能自拔,而且不断把大项目放进去,不断搅动,每一个项目都是我心头里的大事。”

冯骥才的心里装进了哪些文化遗产的大事、大项目?《漩涡里》从1990年写到2013年,23年的民间文化遗产抢救,冯骥才到底是怎么做出来的。共有这样几件大事:第一件事,是一系列老城保卫战,完全靠民间的力量保护自己的城市;第二件事,是从2000年开始民间文化遗产抢救工作;第三件事,是中国传统村落的保护。这其中,我们看到文化遗产保护中发生的许多惊心动魄的事件,也感受到优秀文化遗产被无情摧毁的悲哀,当然也欣喜地看到非遗抢救工作的进展与保护措施、法规的逐渐建立与落实。《漩涡里》写了二十年来冯骥才所付出的辛苦,但冯骥才说自己“并不是一个成功者,我是失败者,我想保护的东西,大部分没有保护下来……”其所亲历的文化的命运、沉重的压力,其背后艰辛的体味、愿望未竟的抱憾,付出与得失、忧患与无奈,让人感同身受!

“我最爱的是文学和艺术。我有几部小说要写,人物就在眼前站着,我有写作的冲动,但我必须压抑自己。文化遗产保护远比我写一部小说要重要的多。”通过阅读《漩涡里》,我们找到了解答。

杭州简免商业有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人直接到本公司书面通知书之日起四十五日内,未接到通知书的自本公司书面通知书之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视为没有提出要求。

杭州宁乐贸易有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人直接到本公司书面通知书之日起四十五日内,未接到通知书的自本公司书面通知书之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视为没有提出要求。

杭州群脉环境科技有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人直接到本公司书面通知书之日起四十五日内,未接到通知书的自本公司书面通知书之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视为没有提出要求。

宁波臻乐电子商务有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人直接到本公司书面通知书之日起四十五日内,未接到通知书的自本公司书面通知书之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视为没有提出要求。

宁波臻乐电子商务有限公司注销清算公告:本公司股东(出资人)已决定解散本公司,请债权人直接到本公司书面通知书之日起四十五日内,未接到通知书的自本公司书面通知书之日起四十五日内,向公司清算组申报债权登记,逾期不申报的视为没有提出要求。