

■直击真相

在哈尔滨感受冬泳

■陈慈林

气温低于零下37℃时被称为“极寒”，此时人如果站在室外，呵气成霜、滴水成冰，裹得严严实实还是很快被冻僵，更别提接触水了。可我却亲眼目睹哈尔滨这种“极寒”时有人在松花江中冬泳。

那年冬季到哈尔滨参加“冰雪笔会”，与我们一起住在铁路江上俱乐部的，有一个七八人组成的俄罗斯冬泳表演队，带队的是60多岁的柳德米拉大妈。大妈见到我们很友好，经常用中文哼《莫斯科郊外的晚上》给我们听。她告诉我们，冬泳队每

天两次在住处不远的松花江上表演冬泳，并热情地邀请我们同往观赏。

观看冬泳表演本来是要购门票的，柳德米拉大妈却对我们说：“毛一，得卢可”（你们是我的朋友），直接把我们带到最佳位置上观看，享受的贵宾待遇令我们受宠若惊。

此时的松花江早被冻得铁实，冰层至少有1米厚，这个长25米、宽13米的游泳池是怎么建成的？游泳池工作人员告诉我们，早在封冻初期，他们就在江上建了个游泳池雏形。泳池建成后，派专人昼夜看管，每隔两三小时就把刚结成

的薄冰打碎、捞走……如果疏于打理，泳池早被冻严实了。

俄罗斯冬泳队表演前，先由哈尔滨冬泳队“暖场”。当地冬泳队里，既有20多岁的小伙大姑娘，也有六七十岁的老头老太太，无论年龄大小，队员们的精气神都很足。他们穿着厚厚的衣服走进搭建在冰层上的小木屋，几分钟后都换上游泳衣出来了。队员们迎着凛冽的寒风，踏着冰封的江面，登上冰筑的跳台，跃入封冻初期，他们就在江中戏水扬波、挥臂奋游。看得旁观者浑身发抖、钦佩不已。

随后，俄罗斯冬泳队出场了。开始游泳前，16岁的娜塔莎绕场一周，与观众们热情击掌、合影留念。娜塔莎是柳德米拉大妈的孙女，14岁的阿廖沙是她弟弟，冬泳队其实就是一家子。看娜塔莎只顾与观众互动，迟迟不下水，柳德米拉大妈用俄语吼了她一嗓子。有懂俄语的人说，大妈在骂她出工不出力。

挨了吼的娜塔莎赶紧登上铺着草垫的冰跳台，一个鱼跃入水。别看她身材这么胖，在水中却游得十分轻快。有人说，冬泳表演要求冬泳者在冰水里不仅会游、能游，而且力争游得好，展示

艺术美，增强观赏性。

我惊奇地问一位从泳池里上来刚换好衣服的大伯，每名冬泳队员的脚上为什么都穿着鞋子？大伯姓黄，今年65岁，坚持冬泳已30多年。黄大伯回答说，这是防止被冰粘住赤脚受伤的措施，怪不得冰跳台上也铺着草垫子。

黄大伯告诉我，冬泳的好处很多，第一就像让血管做了次体操，可以增加血管弹性，加速血流速度，降低动脉硬化，预防形成血栓和冠状动脉堵塞；第二是大量消耗热能后，可增强消化能力，促使食欲大增，普遍增强全身代谢功能……

■人物速写

青瓷马兰

■谢国刚

杭州余杭区余杭街道

安乐乐路宝塔山下西园宾馆北面的小花市处有一间“五行陶社”，透明的玻璃博古架上，置满了款式不同的青瓷器：梅瓶、罐、碗、盘、碟、鱼缸、醋坛，还有造型独特、富有创意的风铃笔洗等等。月白、粉青、豆青、天青、艾青、梅子青、冬青……深深浅浅青绿的釉色，晶莹剔透，青得鲜亮，绿得清新，好似湖面般清澈碧绿，含蓄而文雅。

店主叫马兰英，艺名马兰。亭亭玉立，潇洒的披肩长发，笑靥如花。她勤快和蔼地招待着客人。小到盏，大到盆，百问不厌。得知马兰是半个余杭人时，真有点不相信自己的眼睛。青瓷，自古以来都是龙泉人的美谈，没想到余杭人也能烧制出如此精妙绝伦的青瓷，很是感慨。

马兰于1982年出生于金华，却在杭州余杭中泰外婆家长大。中泰中学毕业后，曾在金华市师范学校就读。后来又去丽水学院工艺美术设计专业学习，师从龙泉青瓷世家、高级工艺美术师吴小平。马兰很幸运，得到吴老师亲炙。制作青瓷的72道工序，马兰悉心学习、钻研。24岁那年，她满师毕业了。

毕业后，马兰曾在龙泉官头村与好友陶怡共同创办了“陶马居青瓷工作室”。为了制瓷技艺更上一层楼，马兰又进入江西景德镇陶瓷学院深造。学成归来，她制作的青瓷别具一格，在传统的基础上赋予了时代气息，静态的线条在她手下变得行云流水。光滑的盘口，她会故意设计几道褶皱，使线条弯曲、流动、鲜活起来。有紫口铁足，有开片冰裂，

有青腹白口等等。2016年，她在余杭开出了“五行陶社”。

功夫不负有心人，她的作品《仕女盘》《游鱼洗》《丝瓜盖罐》等获得多种奖项。由中国民族摄影艺术出版社出版的《山中灵秀》一书中，有专门介绍、展示马兰作品的章节。

在上百件青瓷作品中，马兰最钟爱的是两件方形青瓷瓷板画，外套木框挂于北墙上。瓷板中刻有一个芭蕾舞女，苗条的身材，蜂腰上系着短裙，一双舞动的修长美腿，上着贴身短袖舞衣。身姿如绽放的花蕾，若蜻蜓点水，春燕临风。那种热爱生活，热爱家乡，向往爱情的无限张力尽在舞姿中。马兰用独特的艺术手法将自己的内心表现得淋漓尽致。这件珍品无论是器形、釉色还是刻画，都属一流。

马兰进入了一个能够张扬个性的好时代，只要你愿意在青瓷的海洋里畅游，任你想象，任你设计，任你创造，把中国的秘色瓷推向一个新的新潮。“一带一路”、人类命运共同体、世界杯、五千年良渚玉琮、径山禅茶、大禹治水、苕溪运河、章太炎马前卒、杨乃武与小白菜等等都可以是创作的题材。大胆的想象、奇妙的创意，苕溪会在青瓷中变得更加年轻秀丽；先锋的理念，前卫的设计，能在青瓷艺海中掀起巨澜，攀上青瓷的更高峰。在成绩面前，马兰从不夸耀自己，她属于做得多说得少的实干家。她不但自己动手烧制各种青瓷，而且还带学生。偶尔去“五行陶社”，总会看到有一些小孩，在马兰的耐心指导下专注地捏泥巴。青瓷马兰，让我们看到了青瓷艺术更广阔的未来。

■感悟人生

一头撞成了女侠

■王珍

从容不迫走在斑马线上的我，曾经被公交车当头撞了个正着，当场晕了。因为那时候还没有礼让斑马线。所以，今天的我像珍惜生命一样珍惜礼让斑马线这一文明举措，更加不折不扣地走在斑马线内过马路。

那次车祸，不知道是因为天怜我守规则还是我的命硬，反正我“死去”一小会儿，很快又活了过来。虽然，不能说毫发无损（因为头上有出血点，当时医生试图剪掉我的长发来着），但终究还是能够像从前一样健全地去感受生命之美。

在医院里苏醒后，发现自己不残不废，就心思活络地开始关注起前后左右的人来。看到有警察、医生等人群中，有一个始终低头不语、满脸疾疚的男生，我就问他，你撞的我吗？

他很惊慌：“是的是的，我是新手。天下雨路太滑，我没能刹住车。”他以为我会责骂他，甚至会动一下手也是没准的。但我却只想证实，究竟是谁的错。所以问他：“我是不是走在斑马线里，而且不存在近距离快速抢道？”

他非常憨厚、诚实，很爽快地承认，完全是他的错。我这人特别见不得别人的真心歉疚和负罪感，立马仗义地替他担心起来：“你会怎么样？还能开车不？”他说，他的驾驶证已被收走。最终怎么处理，还要等到我的事情有个结果才能定。

我说：“我没事了，好手好脚的，脑子也灵清的。警察叔叔，请把驾驶证还给这位小哥。”感觉自己是不是有点临危不乱？危难时刻竟然还能替人着想。不知道那司机小哥是不是有点感动得想

哭？

可是，警察叔叔说，不行。你现在说没事为时太早，虽说看似无大碍，万一有什么内伤后遗症的，谁为你负责？起码得十天半个月后，再来处理事故。

我不想让司机小哥提心吊胆的日子等太久，所以一周后就去找交警，说自己完全没事啊。警察叔叔还是善意提醒，要再观察一段时间，万一真有什么状况“翻案”不容易。我说不会啦！我相信我这样的好人，天都不会忍心灭我的。

警察叔叔又问我有什么要求，比如医药费、误工费、营养补偿什么的。我豪爽地一挥小手，说，不用了，快点让那位新手司机解禁吧！只是转告他，开车一定要小心，尤其是到了斑马线附近。我一直认为中规中矩走斑马线的行人是值得善待的。

最后公交公司专门负责

卖春联

■微型小说

■边庆祝

然被抢购一空。

弟弟和妹妹都感到很诧异。

我悄悄对他们说：“是我按每人50元的价格，雇人买走了老爸的春联，我不想让老爸整天挨冻遭罪！”

弟弟和妹妹这才恍然大悟。

春节的脚步越来越近，出人意料的是，求购老爸春联的顾客竟然越来越多。弟弟和妹妹悄悄问我：“大哥，这些人不会又是你雇来的吧？”

我摆了摆手说：“这次真不是，我还以为是你俩雇来的呢！”

经过多次偷偷打听，一位很有文化气息的中年顾

客告诉我：“经过多家报纸和网站报道，老人家的草书春联现在已经名扬四方了……”

我买了份报纸，又打开相关网站浏览。果然，诸如《年逾七旬的草书春联书写者》《草书春联和一位七旬老人的半世情缘》《年货大集，有这样一位书写草书春联的草根老人》等标题纷纷撞入眼帘……

看着老爸每天挥毫泼墨，开心得像个孩子，我打趣道：“真没想到，您一不留神就成了书法家名人！”

老爸的脸上早就乐开了花：“名人不名人我不在乎，我在乎的是，你别再花冤枉钱雇人买我的春联了……”

■思想随笔

橡皮筋上的“工匠精神”

■卢江良

前段时间，去一家颇具规模的卫品企业，为他们老总做一个专访。其间，笔者问：“作为一家在国内走在前列的智能装备企业，跟国外特别是发达国家相比是否还存在差距？”老总坦诚地回答：“差距还是存在的。首先，在技术上；其次，在企业管理上。”

在谈到技术上的差距时，老总列举了一个真实的案例：国外有一家国际一线产品企业，是专门生产婴儿纸尿裤的。他们对机加工精度和先进工艺的要求，已经达到对遍布于婴儿纸尿裤的每一根橡皮筋，会根据它们分布部位的不同，提出不同的张力要求。

“要求每一根橡皮筋具有不同的张力？”笔者颇觉诧异。

“是的。”老总解释道，“因为每个婴儿的形体不同，以及他们活动时形体发生变化，这就需要不同部位的橡皮筋具有不一样的张力。”

笔者依然不解：“为什么需要不一样的张力？”

据说，在德国企业文化中，“为了充分增加婴儿纸尿裤的舒适度。”老总说。随即，这位老总补充道：“为了这个张力问题，他们还特地成立了一个部门，测试不同婴儿的形体以及各种姿势的形体变化数据，并根据这些数据对不同部位的橡皮筋提出不同的张力要求，确保每条纸尿裤的舒适性。”

听了老总的讲述，笔者由衷地感到震惊，并产生了一种无以名状的感动。其实，每位婴儿穿上纸尿裤舒适到何种程度，他们自己无法用语言表达清楚，就连大人们也未必会顾及到，只要不导致腰、臀部产生印痕就行。可

是，那家国际一线产品公司却并不这么认为！

这让笔者想起多年前读过的一篇感动至深的小说，那是英国作家约翰·高尔斯华绥创作的《品质》，文章讲述了一位技艺高超的鞋匠格斯拉，他能制作非常好的靴子，在与大公司的竞争中，宁可牺牲销量，也不肯降低品质。

显然，与格斯拉一样，那家国际一线产品企业对细节有很高要求，喜欢不断雕琢自己的产品，不断改善自己的工艺，对品质有着执着的坚持，追求完美和极致。那是一种追求精益求精的品质精神、追求用户至上的服务精神。换言之，就是一种“工匠精神”。

然而，遗憾的是，现如今一些企业为了快速致富，摒弃了精益求精的价值观，“工匠精神”似乎还比较稀缺。比如，我们经常看到桥梁和道路“屡修屡坏”的现象。试想，当代技术已经如此发达，是真的修不好，还是压根儿不想修好？其内在因素不言而喻。据说，在德国企业文化中，“差不多”是个禁忌词，任何行为必须有章可循，杜绝一切随意。而在日本，要成长为一名独立的合格打刀匠，至少需要10年时间。一位在窄小作坊里敲敲打打20多年的打刀匠说：“听到顾客说我打的刀好使，是对我最大的褒奖。”

再说那家国际一线产品企业，他们对每根橡皮筋张力的不同要求，无疑是对“杜绝一切随意”原则的恪守，完全把顾客的认可视作“最大的褒奖”。他们如此而为，不一定有助于赢利，但能造福于世，这种“工匠精神”不失为学习的典范。

■难忘记忆

温暖的旧时光

■陈瑶

数日寒雨，让岛城的冬季更多了几分阴冷。湿冷的海风，迎面刮来，那是渗透骨子里的冷。每至寒冬，总会想起乡下的暖灶头，想着，想着，心里便会开出一朵温暖的莲。

以前，在乡村家家户户皆有一个大灶，灶台上镶嵌着两口大铁锅，还有专门配制的木头锅盖。灶台后面，往往堆放着各式的柴火。柴火间，是我小时候玩捉迷藏时躲藏的绝佳处，若非灶洞口太小，我定会像小猫一样钻到灶洞里去；那儿又是冬日取暖的好地方，一放学，放下书包，就往柴火间跑。忙碌的母亲已经在烧饭了，不用母亲叫唤，我就直奔灶台后面烧火，一来帮衬母亲，二来自己暖暖手。

“火别太旺了，柴少放点，马上一好吃饭了！”这是母亲经常提醒我的话。

想想那个物质匮乏的年代，煨年糕，已是人间美味了。父亲有一句话常挂在嘴边：家里只要有米和柴，那就心里踏实了。寻常人家最怕的就是没米下锅，没柴烧饭。每天，只要在柴火间煮

饭烧菜，一日的期待和希望，就糅合在氤氲升起的烟火里了。

年岁越长，越会怀念从前。小院青墙，春花秋月，一切还是初模样。老房子还在，小溪还在，文旦树还在；院子里的大水缸也还在，冬日里仍会结上一层厚厚的冰。

记忆里，岛城最大的一场雪，是在20多年前。那年，我读初中，早上还在睡梦中，就隐约听到姐姐在窗外尖叫：“好大的雪，太美了！”我一下子从床上跳下来，像梦游似的奔向阳台。哇，一片雪白世界，不是在梦境中！

记忆最深的，就是院子里的大水缸，落满了厚厚的积雪。乡村的路，被大雪封住了，大人不必出门干活了，孩子也不必去上学了。雪，是大自然给予孩子们最美的礼物，于是大家堆雪人、打雪仗、玩雪球……

时光如雪，雪落深处，是那些无法捡拾的岁月。从年少到年老，经历了欢喜、磨难、纷扰，一切终将随着流年远去。

寒冷的冬日，幸好还有那些旧时光可以取暖。梦里百转千回，依旧是儿时乡村的山水草木，巷陌炊烟。

■真情流淌

劳模工匠乘高铁游黄山感怀

（一）

胡少先

山下阴霾雨朦胧
山上碧绿万里空
奇松挺俊迎远客
怪石嶙峋笑苍穹
暖阳烟景呈云海
大块文章现彩虹
天下无山观止矣
何时再访炼丹峰

（二）

傅钧彪

劳模工匠时代兴
杭黄高铁公益行
千山越窟千年猜
黄山冠绝万山景
奇松怪石天下名
云海雪世人惊
翻山越岭光明顶
千言万语工会情