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直击真相

■陈瑶

数日寒雨，让岛城的冬季更
多了几分阴冷。湿冷的海风，迎
面刮来，那是渗透骨子里的冷。
每至寒冬，总会想起乡下的暖灶
头，想着，想着，心里便会开出一
朵温暖的莲。

以前，在乡村家家户户皆有
一个大灶，灶台上镶嵌着两口大
铁锅，还有专门配制的木头锅
盖。灶台后面，往往堆放着各式
的柴火。柴火间，是我小时候玩
捉迷藏时躲藏的绝佳处，若非灶
洞口太小，我定会像小猫一样钻
到灶洞里去；那儿又是冬日取暖
的好地方，一放学，放下书包，就
往柴火间跑。忙碌的母亲已经在
烧饭了，不用母亲叫唤，我就直奔
灶台后面烧火，一来帮衬母亲，二
来自己暖暖手。

“火别太旺了，柴少放点，马
上好吃饭了！”这是母亲经常提醒
我的话。

想想那个物质匮乏的年代，
煨年糕，已是人间美味了。父亲
有一句话常挂在嘴边：家里只要
有米和柴，那就心里踏实了。寻
常人家最怕的就是没米下锅，没
柴烧饭。每天，只要在柴火间煮

饭烧菜，一日的期待和希望，就糅
合在氤氲升起的烟火里了。

年岁越长，越会怀念从前。
小院青墙，春花秋月，一切还是初
时模样。老房子还在，小溪还在，
文旦树还在；院子里的大水缸也
还在，冬日里仍会结上一层厚厚
的冰。

记忆里，岛城最大的一场雪，
是在20多年前。那年，我读初
中，早上还在睡梦中，就隐约听到
姐姐在窗外尖叫：“好大的雪，太
美了！”我一下子从床上跳下来，
像梦游似的奔向阳台。哇，一片
雪白世界，不是在梦境中！

记忆最深的，就是院子里的
大水缸，落满了厚厚的积雪。乡
村的路，被大雪封住了，大人不必
出门干活了，孩子也不必去上学
了。雪，是大自然给予孩子们最
美的礼物，于是大家堆雪人、打雪
仗、玩雪球……

时光如雪，雪落深处，是那些
无法捡拾的岁月。从年少到年
老，经历了欢喜、磨难、纷扰，一切
终将随着流年远去。

寒冷的冬日，幸好还有那些
旧时光可以取暖。梦里百转千
回，依旧是儿时乡村的山水草木，
巷陌炊烟。

■边庆祝

春节前一个月，老爸又
像往年一样张罗着写春联、
卖春联，忙得不亦乐乎。

弟弟和妹妹却是牢骚不
断。

“大哥，你说老爸这不是
瞎折腾嘛，毛笔字写得破马
张飞的，却年年鼓捣着写春
联、卖春联。”弟弟摇着头说。

妹妹也叹了一口气说：
“大哥，我看今年老爸的春联
又卖不出去喽！”

我神秘地一笑，说：“那
倒未必，也许今年可以卖上
一个好价钱呢！”

弟弟和妹妹都用将信将
疑的眼神看着我。

几天后，老爸的春联果

然被抢购一空。
弟弟和妹妹都感到很诧

异。
我悄悄对他们说：“是我

按每人50元的价格，雇人买
走了老爸的春联，我不想让
老爸整天挨冻遭罪！”

弟弟和妹妹这才恍然大
悟。

春节的脚步越来越近，
出人意料的是，求购老爸春
联的顾客竟然越来越多。

弟弟和妹妹悄悄问我：
“大哥，这些人不会又是你雇
来的吧？”

我摆了摆手说：“这次真
不是，我还以为是你们雇来
的呢！”

经过多次偷偷打听，一
位很有文化气息的中年顾

客告诉我：“经过多家报纸
和网站报道，老人家的草书
春联现在已经名扬四方了
……”

我买了几份报纸，又打
开相关网站浏览。果然，诸
如《年逾七旬的草书春联书
写者》《草书春联和一位七旬
老人的半世情缘》《年货大
集，有这样一位书写草书春
联的草根老人》等标题纷纷
撞入眼帘……

看着老爸每天挥毫泼
墨，开心得像个孩子，我打趣
道：“真没想到，您一不留神
就成了书法名人！”

老爸的脸上早就乐开了
花：“名人不名人我不在乎，
我在乎的是，你别再花冤枉
钱雇人买我的春联了……”

■谢国刚

杭州余杭区余杭街道
安乐东路宝塔山下西园宾
馆北面的小花市处有一间

“五行陶社”，透明的玻璃
博古架上，置满了款式不
同的青瓷器：梅瓶、罐、碗、
盘、碟、鱼缸、醋坛，还有造
型独特、富有创意的风铃
笔洗等等。月白、粉青、豆
青、天青、艾青、梅子青、冬
青……深深浅浅青绿的釉
色，晶莹润泽，青得鲜亮，
绿得清新，好似湖面般清
澈碧绿，含蓄而文雅。

店主叫马兰英，艺名马
兰。亭亭玉立，潇洒的披肩
长发，笑靥如花。她勤快和
蔼地招待着客人。小到盏，
大到盆，百问不厌。得知马
兰是半个余杭人时，真有点
不相信自己的眼睛。青瓷，
自古以来都是龙泉人的美
谈，没想到余杭人也能烧制
出如此精妙绝伦的青瓷，很
是感慨。

马兰于 1982 年出生
于金华，却在杭州余杭中
泰外婆家长大。中泰中学
毕业后，曾在金华市师范
学校就读。后来又去丽水
学院工艺美术设计专业学
习，师从龙泉青瓷世家、高
级工艺美术师吴小平。马
兰很幸运，得到吴老师亲
炙。制作青瓷的 72道工
序，马兰悉心学习、钻研。
24岁那年，她满师毕业了。

毕业后，马兰曾在龙
泉宫头村与好友陶怡共同
创办了“陶马居青瓷工作
室”。为了制瓷技艺更上
一层楼，马兰又进入江西
景德镇陶瓷学院深造。学
成归来，她制作的青瓷别
具一格，在传统的基础上
赋予了时代气息，静态的
线条在她的手下变得行云
流水。光滑的盘口，她会
故意设计几道褶皱，使线
条弯曲、流动、鲜活起来。
有紫口铁足，有开片冰裂，

有青腹白口等等。2016
年，她在余杭开出了“五行
陶社”。

功夫不负有心人，她
的作品《仕女盘》《游鱼洗》
《丝瓜盖罐》等获得多种奖
项。由中国民族摄影艺术
出版社出版的《山中灵秀》
一书中，有专门介绍、展示
马兰作品的章节。

在上百件青瓷作品
中，马兰最钟爱的是两件
方形青瓷瓷板画，外套木
框挂于北墙上。瓷板中刻
有一个芭蕾舞女，苗条的
身材，蜂腰上系着短裙，一
双舞动的修长美腿，上着
贴身短袖舞衣。身姿如绽
放的花蕾，若蜻蜓点水，春
燕临风。那种热爱生活，
热爱家乡，向往爱情的无
限张力尽在舞姿中。马兰
用独特的艺术手法将自己
的内心表现得淋漓尽致。
这件珍品无论是器形、釉
色还是刻画，都属一流。

马兰进入了一个能够
张扬个性的好时代，只要
你愿意在青瓷的海洋里畅
游，任你想象，任你设计，
任你创造，把中国的秘色
瓷推向一个新的高潮。“一
带一路”、人类命运共同
体、世界杯、五千年良渚玉
琮、径山禅茶、大禹治水、
苕溪运河、章太炎马前卒、
杨乃武与小白菜等等都可
以是创作的题材。大胆的
想象、奇妙的创意，苕溪会
在青瓷中变得更加年轻秀
丽；先锋的理念，前卫的设
计，能在青瓷艺海中掀起
巨澜，攀上青瓷的更高峰。

在成绩面前，马兰从
不夸耀自己，她属于做得
多说得少的实干家。她不
但自己动手烧制各种青
瓷，而且还带学生。偶尔
去“五行陶社”，总会看到
有一些小孩，在马兰的耐
心指导下专注地捏泥巴。
青瓷马兰，让我们看到了
青瓷艺术更广阔的未来。

■卢江良

前段时间，去一家颇具规模
的卫品企业，为他们老总做一个
专访。其间，笔者问：“作为一家
在国内走在前列的智能装备企
业，跟国外特别是发达国家相比
是否还存在差距？”老总坦诚地回
答：“差距还是存在的。首先，在
技术上；其次，在企业管理上。”

在谈到技术上的差距时，老
总列举了一个真实的案例：国外
有一家国际一线产品企业，是专
门生产婴儿纸尿裤的。他们对机
加工精度和先进工艺的要求，已
经达到对遍布于婴儿纸尿裤的每
一根橡皮筋，会根据它们分布部
位的不同，提出不同的张力要求。

“要求每一根橡皮筋具有不
同的张力？”笔者颇觉诧异。

“是的。”老总解释道，“因为
每个婴儿的体形不同，以及他们
活动时体形会发生变化，这就需
要不同部位的橡皮筋具有不一样
的张力。”

笔者依然不解：“为什么需要
不一样的张力？”

“为了充分增加婴儿纸尿裤
的舒适度。”老总说。随即，这位
老总补充道：“为了这个张力问
题，他们还特地成立了一个部门，
测试不同婴儿的体形以及各种姿
式的体形变化数据，并根据这些
数据对不同部位的橡皮筋提出不
同的张力要求，确保每条纸尿裤
的舒适性。”

听了老总的讲述，笔者由衷
地感到震惊，并产生了一种无以
名状的感动。其实，每位婴儿穿
上纸尿裤舒适到何种程度，他们
自己无法用语言表达清楚，就连
大人们也未必会顾及到，只要不
导致腰、臀部产生印痕就行。可

是，那家国际一线产品公司却并
不这么认为！

这让笔者想起多年前读过的
一篇感动至深的小说，那是英国
作家约翰·高尔斯华绥创作的《品
质》，文章讲述了一位技艺高超的
鞋匠格斯拉，他能制作非常好的
靴子，在与大公司的竞争中，宁可
牺牲销量，也不肯降低品质。

显然，与格斯拉一样，那家
国际一线产品企业对细节有很
高要求，喜欢不断雕琢自己的产
品，不断改善自己的工艺，对品
质有着执着的坚持，追求完美和
极致。那是一种追求精益求精
的品质精神、追求用户至上的服
务精神。换而言之，就是一种

“工匠精神”。
然而，遗憾的是，现如今一些

企业为了快速致富，摒弃了精益
求精的价值观，“工匠精神”似乎
还比较稀缺。比如，我们经常看
到桥面和道路“屡修屡坏”的现
象。试想，当代技术已经如此发
达，是真的修不好，还是压根儿不
想修好？其内在因素不言而喻。

据说，在德国企业文化中，
“差不多”是个禁忌词，任何行为
必须有章可循，杜绝一切随意。
而在日本，要成长为一名独立的
合格打刀匠，至少需要10年时
间。一位在窄小作坊里敲敲打打
20多年的打刀匠说：“听到顾客
说我打的刀好使，是对我最大的
褒奖。”

再说那家国际一线产品企
业，他们对每根橡皮筋张力的不
同要求，无疑是对“杜绝一切随
意”原则的恪守，完全把顾客的认
可视作“最大的褒奖”。他们如此
而为，不一定有助于赢利，但能造
福于世，这种“工匠精神”不失为
学习的典范。

■王珍

从容不迫走在斑马线上
的我，曾经被公交车当头撞
了个正着，当场晕了。因为
那时候还没有礼让斑马线。
所以，今天的我像珍惜生命
一样珍惜礼让斑马线这一文
明举措，更加不折不扣地走
在斑马线内过马路。

那次车祸，不知道是因
为天怜我守规则还是我的命
硬，反正我“死去”一小会儿，
很快又活了过来。虽然，不
能说毫发无损（因为头上有
出血点，当时医生试图剪掉
我的长发来着），但终究还是
能够像从前一样健全地去感
受生命之美。

在医院里苏醒后，发现
自己不残不傻，就心思活络
地开始关注起前后左右的人
来。看到在警察、医生等人
群中，有一个始终低头不语、
满脸负疚的男生，我就问他，
你撞的我吗？

他很惊惶：“是的是的，
我是新手。天下雨路太滑，
我没能刹住车。”

他以为我会责骂他，甚
至会动一下手也是没准的。
但我却只想证实，究竟是谁
的错。所以问他：“我是不是
走在斑马线里，而且不存在
近距离快速抢道？”

他非常憨厚、诚实，很爽
快地承认，完全是他的错。

我这人特别见不得别人
的真心歉疚和负罪感，立马
仗义地替他担心起来：“你会
怎么样？还能开车不？”

他说，他的驾驶证已被
收走。最终怎么处理，还要
等到我的事情有个结果才能
定。

我说：“我没事了，好手
好脚的，脑子也灵清的。警
察叔叔，请把驾驶证还给这
位小哥。”感觉自己是不是有
点临危不乱？危难时刻竟然
还能替人着想。不知道那司
机小哥是不是有点感动得想

哭？
可是，警察叔叔说，不

行。你现在说没事为时太
早，虽说看似无大碍，万一有
什么内伤后遗症的，谁为你
负责？起码得十天半个月
后，再来处理事故。

我不想让司机小哥提心
吊胆的日子等太久，所以一
周后就去找交警，说自己完
全没事啦。警察叔叔还是善
意提醒，要不要再观察一段
时间，万一真有什么状况“翻
案”不容易。我说不会啦！
我相信我这样的好人，天都
不会忍心灭我的。

警察叔叔又问我有什么
要求，比如医药费、误工费、
营养补偿什么的。我豪爽地
一挥小手，说，不用了，快点
让那位新手司机解禁吧！只
是转告他，开车一定要小心，
尤其是到了斑马线附近。我
一直认为中规中矩走斑马线
的行人是值得善待的。

最后公交公司专门负责

事故处理的那大哥实在看不
过去了，就主动提出：“你当
时撑了一把折伞，被撞飞
了。赔你39元钱吧？”我连
声说谢谢了。公交大哥说，
到底是大学生，明事理，不纠
缠。

其实，我并没有太在意
这听似赞美的话，心中很明
白，这只是他对我的态度有
些意外的一时感慨而已，一
转身就会忘记。不过，我很
在意的是上苍对我的厚爱，
让我大难不死。有没有后
福，且不管它，至少我还可以
好好地活着啊！

我的亲朋好友听说此
事，有不少人觉得我太好说
话，且调侃我是不是脑子被
撞得有点傻了，也不想想，都
脑震荡了，会不会影响智
力？会不会记忆力减退？而
这对于一个学外语的人、一
个作家而言是多么重要啊。
真的是不怕晦气、吃亏吗？

而我觉得车祸虽然不是

什么好事，但生活中有许多
事情坏到一定程度就会好起
来，因为它无法更坏。重要
的是调整心态看生活，哪怕
阴雨时节也能感受到阳光。
日出东海落西山，愁也一天，
喜也一天。所以，我依然故
我，遇事不喜欢钻牛角尖，只
要人家知错认错，我就没有
必要得理不饶人。这样人也
舒坦，心也舒坦，周围的人都
舒坦。

我自认为我这样做算不
上高风亮节，也不能说大度
包容，更不是不分是非的妇
人之仁。算什么呢？自己很
难界定自我。想起作家余小
沅多次在人前人后说我是侠
女。以前我总觉得我也没那
么武啊。现在想来，当今社
会所需的大侠不一定非得武
功有多高，而是有侠义之心，
侠胆柔情啊！就像金庸笔下
真正的大侠，除了江湖，一定
还有爱心、人情。而这正是
我想追求的精神。

■陈慈林

气温低于零下37℃时被
称为“极寒”，此时人如果站
在室外，呵气成霜、滴水成
冰，裹得严严实实还是很快
被冻僵，更别提接触水了。
可我却亲眼目睹哈尔滨这种

“极寒”时有人在松花江中冬
泳。

那年冬季到哈尔滨参加
“冰雪笔会”，与我们一起住
在铁路江上俱乐部的，有一
个七八人组成的俄罗斯冬泳
表演队，带队的是60多岁的
柳德米拉大妈。大妈见到我
们很友好，经常用中文哼《莫
斯科郊外的晚上》给我们
听。她告诉我们，冬泳队每

天两次在住处不远的松花江
上表演冬泳，并热情地邀请
我们同往观赏。

观看冬泳表演本来是要
购门票的，柳德米拉大妈却
对我们说：“毛一，得卢可”
（你们是我的朋友），直接把
我们带到最佳位置上观看，
享受的贵宾待遇令我们受宠
若惊。

此时的松花江早被冻
得铁实，冰层至少有 1 米
厚，这个长25米、宽13米的
游泳池是怎么建成的？游
泳池工作人员告诉我们，早
在封冻初期，他们就在江上
建了个游泳池雏形。泳池
建成后，派专人昼夜看管，
每隔两三小时就把刚结成

的薄冰打碎、捞走……如果
疏于打理，泳池早被冻严实
了。

俄罗斯冬泳队表演前，
先 由 哈 尔 滨 冬 泳 队“ 暖
场”。当地冬泳队里，既有
20多岁的小伙大姑娘，也有
六七十岁的老头老太太，无
论年龄大小，队员们的精气
神都很足。他们穿着厚厚
的衣服走进搭建在冰层上
的小木屋，几分钟后都换上
游泳衣出来了。队员们迎
着凛冽的寒风，踏着冰封的
江面，登上冰筑的跳台，跃
入只有4℃左右水温的泳池
中戏水扬波、挥臂奋游。看
得旁观者浑身发抖、钦佩不
已。

随后，俄罗斯冬泳队出
场了。开始游泳前，16岁的
娜塔莎绕场一周，与观众们
热情击掌、合影留念。娜塔
莎是柳德米拉大妈的孙女，
14岁的阿廖沙是她弟弟，冬
泳队其实就是他们一家子。
看娜塔莎只顾与观众互动，
迟迟不下水，柳德米拉大妈
用俄语吼了她一嗓子。有懂
俄语的人说，大妈在骂她出
工不出力。

挨了吼的娜塔莎赶紧登
上铺着草垫的冰跳台，一个
鱼跃入水。别看她身材这么
胖，在水中却游得十分轻
快。有人说，冬泳表演要求
冬泳者在冰水里不仅会游、
能游，而且力争游得好，展示

艺术美，增强观赏性。
我惊奇地问一位从泳池

里上来刚换好衣服的大伯，
每名冬泳队员的脚上为什么
都穿着鞋子？大伯姓黄，今
年 65岁，坚持冬泳已 30多
年。黄大伯回答说，这是防
止被冰粘住赤脚受伤的措
施，怪不得冰跳台上也铺着
草垫子。

黄大伯告诉我，冬泳的
好处很多，第一就像让血管
做了次体操，可以增加血管
弹性，加速血流速度，降低动
脉硬化，预防形成血栓和冠
状动脉梗塞；第二是大量消
耗热能后，可增强消化能力，
促使食欲大增，普遍增强全
身代谢功能……
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在哈尔滨感受冬泳

人物速写

青瓷马兰

微型小说

卖春联

感悟人生

一头撞成了女侠

思想随笔

橡皮筋上的
“工匠精神”

难忘记忆

温暖的旧时光

傅钧彪

劳模工匠时代兴
杭黄高铁公益行
花山谜窟千年猜
黄山冠绝万山景
奇松怪石天下名
云海冬雪世人惊
翻山越岭光明顶
千言万语工会情

真情流淌

劳模工匠乘高铁
游黄山感怀

胡少先

山下阴霾雨朦胧
山上碧绿万里空
奇松挺俊迎远客
怪石嶙峋笑苍穹
暖阳烟景呈云海
大块文章现彩虹
天下无山观止矣
何时再访炼丹峰

（一） （二）


