

“土得掉渣” 为什么就是“最美的”?



■杜浩

近日,2019“世界最美的书”评选在德国莱比锡揭晓,一本记载了江苏城乡生活、民生、风俗的《江苏老行当百业写真》,从全球600多部候选作品中脱颖而出,被评为2019“世界最美的书”,为爱书人所倾倒。

这本《江苏老行当百业写真》,由凤凰出版传媒集团旗下江苏凤凰教育出版社出版,周晨设计,龚为摄影,潘文龙撰文,这些长期关注老行当的摄影家和作家共同合作完成。

《江苏老行当百业写真》是

国内首部纪实性区域老行当记录的合集,书中保留了大量与老工艺和手艺人相关的珍贵一手材料,依据行当、手艺特点及旧时传统,将江苏的老行当、手艺分为衣饰、饮馔、居室、服饰、修作、坊艺、工艺、游艺等八类。老行当、老手艺,是对社会上正在消失的各行各业的总称,虽渐行渐远,却承载着民间的独特智慧和一代人的共同回忆……

“最美的书”评委会评语说:这本书设计处处显示真情,用老店铺包点心的粗陋纸张并打毛边,表现逐渐消失的民间老行当百业,有朦胧之美;采取古老而

民间的装订方式,页码设置奇特;内文的文字与大图片使用不同材质来表现,丰富了视觉语言;黑白图片印在粗陋纸张上,产生古老斑驳的意向,仿佛显示了新百业皆源自老行当。

书评专家以及一些文化媒体,称赞这本书是一本“土得掉渣”的书。为什么“土得掉渣”的这样的一本书,反而是“最美的书”?

这本书的选题策划者、设计师周晨,有自己独特的装帧艺术设计理念,相较于一些设计者热衷于模仿西方设计理念,周晨注重于从中国传统书籍设计中汲取养分,立足民族文化特质展开创新探索,“书中这些行将消失的老行当正来自民间,朴素而鲜活。因此,我希望书给人的感觉也散发着民间气味,有生活气息,以形传神——说白了,就是让它显得‘土’一点。”

在装帧设计上,全书放弃了机械化的装订方式,搓纸为绳,取代锁线,以纸钉固定,四面的毛边效果,与毛装本的整体相协调,整书呈现的是一种原始的美。

全书章节题文均为手写,墨迹工整,书中的内页,选用了几

种不同的纸张,黑白与彩色相间,最主体的一款纸张就是普通的包装纸。这是一种老店铺包点心的纸张,手感粗糙,上面还有驳杂色点,“土味”十足,“它就像纸张中的灰姑娘,颜色和质感与老行当主题格外吻合”……

这也正像有书评说,《江苏老行当百业写真》看起来不像一本书,而更像是一册历经沧桑、记录生活历史的老账本。

主创者设计这本书,就是用《江苏老行当百业写真》这样的方式,回归民间、致敬匠心,呼唤社会关心几乎失传、成了历史的老行当、老手艺……

记得有一位作家曾说“土就是洋,洋就是土,越土越洋,越洋越土”,这即“越是民族的就越是世界的”。从这个意义上讲,这本书设计“土得掉渣”,其实是雅到了极致。这就是这本书成为“世界最美的书”的根源。

而通过这本“最美的书”,我们不仅领略了中国传统匠心设计,更从书中内容深切感受到中国众多民间手艺人的可贵的工匠精神。

老行当、老手艺、“手艺”文化为什么能够吸引人?我们的传统,是代代传下来的,因而具有了自己的价值。农耕文明,是

一种历史创造的文化,在工业化时代,其价值依旧不能忘记。就像我们手工做的活儿,当都改成机械的时候,你可能认为机器做的活儿更好,有规则等。可真正到了如今工业文明的时候,你会发现,手工做的活儿才更有味道,因为它是由人去做的,它有人的智慧存在,它有生命的气息在里面……

老行当、老手艺、“手艺”文化就是这样。这里面,有历史,有人文,有人的精神,有代代累积沉淀的习惯和信念,有生活的积淀。“做精做细”,体现的是真正的文化。老行当“手艺”也是这样,它是逐渐积累、代代承传、慢慢发展而成的;它体现的是坚定、踏实、精益求精,注重细节,追求完美和极致,不惜花费时间精力,孜孜不倦,追求慢工出细活的文化品质。

看到这些民间老行当、老手艺影像,我们感到了这些手工艺人,还有他们的行当、他们的手艺,他们的产品,连同他们的环境,形成一种无形的温暖。这种温暖超乎了文字的表达和图像的记载,而这实际上就是中国的工匠精神、中国文化、中国人的精气神。

■缪士毅

都说吃在温州。其实,温州人不仅注重美食,而且对传统食俗也颇为看重,如农历二月初二,温州城乡家家户户在此时总少不了要吃一顿芥菜饭。

温州城乡农历二月二吃芥菜饭早已成俗,且深入人心。这不,我的老母亲八十多高寿时,尽管有些事情容易健忘,但诸如二月二吃芥菜饭这些传统食俗却记忆犹新。每当此时,总要提醒儿孙辈别忘了吃碗芥菜饭,告诉说二月二吃了芥菜饭不会生疥疮。我从小记得,母亲作为农村家庭主妇,早年每逢二月初二总要亲自下厨为家人做一顿香喷喷的芥菜饭。而父亲虽不擅长做芥菜饭,但家里做芥菜饭所需芥菜全由他负责保障。难怪每年冬天,父亲总要在自家的菜园里种上几畦芥菜,图的就是农历二月二自家能吃上新鲜的芥菜饭。当然,父亲所种植的芥菜还可供家里人平时食用,时常还赠送给亲朋好友食用。参加工作之后,我离开乡下老家入住县城,但乡下老家二月二吃芥菜饭的食俗却始终没有忘记,每当这一天,总要携妻带女回老家尝尝母亲做的芥菜饭。随着岁月流逝,我的夫人便从我母亲那里学会了做芥菜饭。之后,每当农历二月初二,我和夫人便将父母亲接到县城,也让两位老人尝尝下辈做的芥菜饭。正因如此,在我的眼里,一碗芥菜饭就蕴含着一家人浓浓的亲情,传递着一方不老的食俗。

温州芥菜饭以晚米、芥菜为主料,作料有酱油肉丝、香菇丝、虾米、胡萝卜,配料有料酒、葱等。烹调时,待碧绿鲜嫩的芥菜和作料烹制到一定程度时,加入事先蒸熟或煮熟过的米饭,再进行炒拌,所炒成的芥菜饭,饭松菜嫩,香甘爽口,独具风味。同时,芥菜饭盛在碗里,绿白相间,更是吊人胃口。如今,芥菜饭不仅是温州农历二月二城乡居民的节令美食,而且早已成为温州城乡的特色小吃,时常在筵席上露面。如今,不论走进温州一些宾馆酒店,或乡村农家乐,可随时点上一道色香味俱佳的芥菜饭,与亲朋共享这一颇具特色的美味。

温州城乡居民农历二月初二吃芥菜饭,看重的是当地民间有“二月二,吃了芥菜饭不生疥疮”这一说法。对此,我查阅过一些医学书籍,从中了解到芥菜具有一定的食疗价值:祖国医学认为,芥菜味辛性温,具有宣肺豁痰,温中利气之功效,主治寒饮内盛,咳嗽痰滞,胸膈满闷。据现代医学分析,芥菜含有大量的叶绿素及维生素C,经常食用芥菜,能提高人体免疫能力,增强抵抗力。我想,这也许就是“二月二,吃了芥菜饭不生疥疮”的个中缘由。



湖州有个 “灯谜之乡”

■曲子

湖州菱湖素有“中国渔都”的美誉,她的灯谜文化同样底蕴深厚,2000年菱湖镇还被授予“浙江省灯谜之乡”称号。

菱湖的灯谜文化源远流长,早在明代万历年间,灯谜就有记载,庞太元《菱湖志》:“正月十三上灯,或为藏头诗句。任人商揣,曰‘灯谜’。”可见,灯谜游戏在当时已经十分盛行。

灯谜自然离不开彩灯,彩灯的制作,在菱湖也是一绝,在江浙沪一带久负盛名。清代同治《湖州府志》:“明精石即云母石,菱湖人善制为灯,工巧独著”。清代光绪孙志熊《菱湖镇志》:“纸灯精巧,正月十五日竟赏上元桥上”。

从民国走来的灯谜活动

到了民国时期,灯会活动更加频繁,沿街商家为招徕生意,家家都制作彩灯,灯下悬挂谜条,供人们猜谜,街头人头攒动,热闹非凡,从当时的新闻报道可见一斑。1928年1月24日《申报》以“菱湖灯会定期表演”为题,报道了当时的盛况:“菱湖灯会为浙江一种极盛大之游艺,每逢举行,无不轰动江浙,有举国若狂之概。该会原分省分市宣传之举,预定下月二日为湖州日,特由湖州同乡会聘请菱湖灯会来会举行游行灯会,届时万人空巷,定有一番盛况云。”“万人空巷”虽有夸张之嫌,但盛况不言而喻。

据《菱湖镇志》主编之一李惠民讲述,1935年5月1日至2日的菱湖灯会盛况空前。

当天,菱湖灯会在

园寺广场举行,17个灯社和临时参加的数十个小社,敲着锣鼓、弹奏着丝竹,广场上、街坊间人山人海,各式灯景火树银花。

大件的明星石灯景有聚宝盆、花瓶、龙门跃鲤、灯船等,麒麟、狮、虎、鹿、马等兽类彩灯约40件;用纱绢扎成的凤凰、孔雀、仙鹤、鹦鹉等小件彩灯300余件。各行业灯社依抽签排定次序,马灯当先,青龙灯垫后,金鼓齐鸣,火炬通接,浩浩荡荡似火龙般蜿蜒向街市进发,绵延达一公里。

建国后的水乡谜镇

建国后,菱湖镇灯谜活动于1959年恢复,每逢节日,大家开展猜谜活动;1964年,由镇工会牵头,成立了杨志刚、张益生等五人组成的“菱湖镇工人俱乐部灯谜组”,这是建国后湖州地区第一个灯谜组织。

上世纪80年代以后,灯谜活动日趋繁荣,环卫所的马灯、搬运站的龙灯和各式彩灯在重大节庆日上开始展示,使水乡古镇增添了浓厚的文化氛围。

世纪之交,50周年国庆之夜,菱湖镇灯谜一条街的各式彩灯,重新焕发了青春。菱湖镇作为千年鱼都对鱼灯特别喜爱,灯谜一条街的彩灯大多以鱼灯为主。在菱湖镇文化站的提议下,鱼灯和灯谜相结合的元宵节猜灯谜活动作为传统项目被保留了下来,成为了历届踩街活动的地方特色。

鉴于菱湖灯谜的影响力,2000年,省文化厅授予菱湖镇为“浙江省民间艺术之乡——灯谜之乡”。

据《菱湖镇志》主编之

李惠民讲述,1935年5月1日至2日的菱湖灯会

盛况空前。

当天,菱湖灯会在

■林杭

前不久,温州乐清市委宣传部、市关工委、团市委、市妇联相关负责人与“爱心妈妈”代表赴仙溪镇东辽村慰问贫困家庭的留守儿童,为他们送去了节日的问候和祝福。

文化礼堂“暖心工程”是乐清文化礼堂推出的一个公益品牌活动。自2016年9月启动以来,以市级层面为主导,以乡镇(街道)为主力,以文化礼堂为阵地,以“暖心工程”为品牌,以4+N活动载体(即春季关爱贫困妇女、夏季关爱留守儿童、秋季关爱孤寡老人、冬季关爱弱势群体四大主题和文艺惠民、法治服务等N个重点项目),先后开展了应急救护、金融服务、关爱老人、银色人才“一月一礼堂”等系列进礼堂公益活动,不断打造乐清文化礼堂的自有品牌。

有一种爱心,叫坚持

1月28日,在仙溪镇东辽村,“爱心妈妈”们忙进忙出为留守儿童准备“爱心暖宴”,并与关爱对象一起吃暖心宴,现场温情暖人心。慰问活动中,相关负责人和志愿者们与孩子亲切交谈,鼓励他们好好学习、快乐成长。随后,一行人给孩子们赠送新年礼物,传递爱心,孩子们开心地表示:“叔叔阿姨对我们嘘寒问暖,一直鼓励我们努力学习。”

2017年6月,乐清市与文

成县签订全省首个文化礼堂县级联盟,之后两地在传承传统礼仪、弘扬主流价值、丰富文体活动等方面形成了“资源共享、优势互补”的合作模式。

为让成县贫困留守儿童感受文化礼堂的温暖,感受乐清人民带来的爱心,乐清市委宣传部联合百元志愿者协会等社会公益组织发起“礼堂公益联盟·关爱文成儿童”活动。

3年来,共惠及留守儿童1200多名,慰问资金达到60多万元。

2017年11月22日,雁荡镇白沙岛文化礼堂推出了全省首个村级文化礼堂公益品牌项目——“红树林”公益联盟。30多名志愿者为300多名村民带来了足浴、理发、医疗等志愿服务,海岛上的多数老人常年不出门,很多人第一次享受到义务理发和足浴,大家脸上都喜气洋洋。

“我第一次享受到了义务理发,文化礼堂变成了我们日常生活的好去处。”一名老人乐呵呵地说。白沙岛文化礼堂通过“红树林”公益联盟,打造出了老百姓记得住、叫得响、用得好的一项普惠型公益品牌,让海岛偏远渔村百姓不仅享受到精神盛宴,更得到惠民服务,受到了村民的赞赏。

老干部银色人才“一月一礼堂”志愿活动精彩纷呈。文艺演出、诗词创作、慈善义诊……每个月,在文化礼堂里都能看到一群精神矍铄的老年人活跃的身影。他们发挥自

身特长优势,参与形式多样、内容丰富的活动,为当地文化礼堂送上精彩的文化活动和欢声笑语。

一年接连一年,文化礼堂传递的不仅是爱,更是积极推进建设,通过文化礼堂这个强效催化剂,迅速发芽,吐露芬芳,传播正能量。

有一种关爱,叫奉献

近年来,乐清市文化礼堂涌现了一大批默默无闻、甘于奉献的爱心团队和人士,他们以文化礼堂为“家”,用爱心编织梦想,让奉献成就希望。

1月20日,温州大学“新青年下乡”拜访了南塘镇敬老院,走访南塘镇空巢老人,开展手工课、写对联、剪窗花、写“福”字等活动。这次温州大学“新青年下乡”暖冬行动进乐清文化礼堂的活动充分利用大学生在文化、文艺等方面的特长,让大学生们发挥自我特长并转化为更多的正能量,为基层农村老人送温暖、送爱心。借助这样的活动,表达他们对百姓的新春祝福,拉近文化礼堂与百姓的距离,为百姓送新年祝福的同时,也进一步丰富了文化礼堂活动内容。

1月29日中午,乐成街道南城社区爱心年夜饭在南城社区文化家园举行。本次爱心年夜饭邀请了居住在南城社区的空巢孤寡老人,大家相聚一堂,其乐融融。南城社区爱心年夜饭活

动已经坚持了15年,这里不仅有社工和志愿者们精心准备的各种美食,还有为老人们准备的一份份精美礼品。来自社区双委、妇联、老协和共建单位的志愿者们,有的负责接送老人,有的负责物品运输,有的负责洗菜做饭,每个人都尽力做一些力所能及的事情。

河西文化礼堂的“当家媳妇”为“怡老之家”服务,成为翁垟街道一道靓丽的风景线。掌勺做菜,黄发垂髫,怡然自乐……在河西文化礼堂里,时时能看到这样温馨的场景。河西文化礼堂的建设让邻里间帮扶蔚然成风,形成独特的“大家”文化。

有一种做法,叫创新

芙蓉镇以西塍、前垟、后垟、筋竹文化礼堂为支点,打造环海口文化礼堂共享圈,辐射全芙蓉近半人口,最大程度实现资源互换、阵地共享、队伍共用、活动共办,让各村志愿者队伍一起用,公益活动一起起办,只需十分钟就能组织一场公益活动,以达到文化礼堂覆盖面积更广、集聚效应更强、引领效果更显著的目的。

近三年来,乐清市已先后推出了全省首个文化礼堂云公益平台、文化礼堂共享圈、首个村级文化礼堂“红树林”公益联盟,开展全省首次文化礼堂跨省公益援疆活动,打造温州首个公益品牌项目——文化礼堂“暖心工程”。

前段时间,来自新疆拜城县的小学生联系到乐清市的爱心人士表示感谢,用稚嫩的声音说:“我收到了您寄来的书,谢谢叔叔,我会努力读书的……”爱心人士接到电话后心里暖洋洋的。2018年4月中旬,乐清市农村文化礼堂建设工作领导小组办公室、乐清市关工委等联合发起“千里连心·情暖拜城儿童”活动,呼吁社会各界爱心人士,通过乐清文化礼堂云公益平台为新疆拜城的贫困留守儿童送上节日礼物,在全市掀起了一股全民爱心援疆的接力热潮。这是乐清文化礼堂利用网络平台推出的第一个跨省公益众筹项目,也是全省首次开展文化礼堂跨省公益众筹活动。

文化礼堂“暖心工程”的推出,目的在于有效整合各部门公益力量,通过发挥文化礼堂云公益平台,把散落在社会各地的爱心力量汇聚起来,使他们主动参与到文化礼堂公益活动中,尽最大可能使活动意义和效果最大化。同时,乐清将以文化礼堂“暖心工程”公益活动为契机,深入挖掘各地文化礼堂公益资源,引导公益活动进文化礼堂,着力培养文化礼堂内生力量,通过公益活动常态化,努力养成广大村民的自觉行为,形成农村群众互帮互助的良好氛围。积极推进乡风文明建设,让文化礼堂真正成为村民的精神文化家园。



省灯谜之乡菱湖镇的灯谜活动