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圆梦人生

春节前，挑了个阳光灿
烂的日子，走进青藤书屋，我
要给徐渭先生拜个早年。再
过些日子，就是他的498岁
诞辰，3月12日。虽然青藤
书屋里的介绍都没有提及他
的具体生辰日，但我一直记
着，因他是我心里挥之不去
的牵挂。

走进窄窄的大乘弄，此
处的老屋都没有绍兴老式的
台门。据说，从明到今，这里
居住的都是底层百姓。命运
多舛、怀才不遇的徐文长就
在这里走完他的坎坷人生。

“徐老先生，您的弟子来
拜谒您啦！”进门我便潮湿了
眼睛，每次来这里都会不由
自主地伤悲不已……

这小小的天井曾经进出
那个孤苦消瘦的身影，那些
一字千金，那些泼墨写意，都
曾在这里寂寞地完成。多少
次他买醉归来，跌跌撞撞行
过小院，不知是否能够安然
回屋？那时候的小天井是否
也有这斑竹疏影，伴着徐渭
寒夜的孤单？

屋外的那棵青藤盘根错
节、虬枝缠绵。我抚摸着小
围栏，内心又一次潸然泪下：
徐老先生，你是否曾在这里
清坐望月，看水中的倒影碎
了又圆、圆了又碎……唯一
的一间小屋被分割成两半，
外间是小厅，里间是陈列
室。旧桌椅布满岁月的沧
桑，砚台不知道是不是当年
的存留？平常古朴的旧物，
诉说着抑郁不得志的明代第
一大才子的唏嘘往事。

“几间东倒西歪屋，一个
南腔北调人”，这副著名的对
联悬挂在外间的墙上，墙中间
徐渭的画像看上去还是那么
儒雅。不知当时的书屋是怎
样的布局，也是内外相隔？床
曾摆在哪个位置，先生又在哪
里泼墨挥毫，画下让后人无比
惊艳的墨葡萄图？

每次走进青藤书屋，我
仿佛透过这一角窄窄的天，

触摸着徐渭桀骜不驯的疯狂
灵魂。他在癔病发作时杀死
了继妻，等待他的是十年的
牢狱之灾。这还是恰逢万历
皇帝登基大赦天下，不然他
可能会永久地戴着那片沉重
的枷锁。解读他的坎坷经
历，怎么忍心不体谅他的苦
难！24年间8次科举应试无
果，浙直总督胡宗宪冤案更
牵连到他大难临头，这让一
个孤傲的灵魂终于发狂。他
的葡萄架，曾见证了他无数
次的自残自杀。他的葡萄
图，却被无数大博物馆收藏。

书屋后面有个极小极窄
的庭院，一方小井幽幽看不
到底，下面可是沉淀了岁月
太多的叹息！就在这里，夜
风呜咽着盘旋过小院，吹动
徐渭随意扔在一边的书页及
画作，每一声轻响都显得那
么凄凉。一直陪伴他到生命
最后的那只宠物狗，是不是
曾在这里趴着守护着它的主
人，为他挡些许冬日寒风，为
他守无数醉后长夜？后面小
院里有一块碑石记载青藤书
屋的沿革，是最后捐赠此屋
主人的后人之留言，印证这
里是徐渭的出生地和读书
处。据百度词条所述，徐渭
出生于绍兴府山阴县观桥大
乘庵东一个趋于衰落的大家
族。

青藤书屋的匾额乃明末
清初书画大师陈洪绶所题，
他曾慕名来此居住过一段时
间。后来书屋在文人墨客间
几度转手，都畅想着徐渭的
惊世才华，静守着他的清朗
风雅。

小小的青藤书屋，再怎
么留恋忘返，也有告别一
刻。出门时我忍不住再回首
看一眼小天井，煦暖的阳光
柔柔地照着庭院，婆娑竹影
述说着流年，几枝红梅含苞
待放，一切都显得那么安详
肃然！我敬仰的徐渭先生
啊，弟子在这里衷心祝您498
岁寿辰安泰！

“赶”正在成为当下生活
的标签。放眼望去，真正走
路的人在变少，赶路的人却
多了。人们就在这样的匆忙
中想要尽力抓住些什么，时
间却还是在指缝间溜走。

闪烁的红色信号灯下，
黑压压的一片占据了我的视
线，人们都低着头急切地看
着手机。直到绿灯亮起，这
团黑色庞大“生物”开始飞快
地越过斑马线，然后迅速消
散开来。在数不清的场合
里，人们都在赶。

那年我步入高中，也正
是那时候开始骑电动车上
学。渐渐地，我总是把电动
车骑得跟摩托车一样。每
天三点一线的生活让我麻
木，睁眼就是学习，闭眼就
已经是深夜。时间被我越
过越快，也在把生活越过越
短。

我想起小学时回家的
路，那么短，又那么长。当小
小的我踩着下课铃声时，总
是先冲进校门左手边那家黑
漆漆的小店。这家店不仅光
线昏暗，卖的东西还比别家
贵，可这里的游戏卡牌总是
最新的。我每次都在店老板
凌厉目光的注视下，小心翼
翼地从一众卡牌中抽出心仪
许久的那副。在交出手中的
钱后，我便心满意足地赶回
家。

我也常去隔壁巷子里的
烧烤摊。说是小摊，实际上
只有一辆小三轮车，上面摆
着肉串、香肠、豆泡等一些再
普通不过的食物。而炸烤串
的阿姨有个秘诀：在炸好的

烤串上涂上厚厚的酱料，那
是调配得刚好的烧烤酱和花
生酱，真是经典的味道。这
阿姨认人的记忆力惊人，总
是笑盈盈地和每一个孩子打
招呼，准确地说出他们常点
的烤串。忆即此，我耳畔似
乎响起阿姨的声音：“还是吃
豆泡吗？”

就快到大院门口了，可
我还是要去看看豆豆才肯回
家。豆豆长得一点也不漂
亮，两只眼睛周围的毛色不
一样，身材矮矮小小的，就是
一只小土狗。就算我心情不
好，没有主动去找它，它也时
常会嗅到我的气味跑到我跟
前来，围着我团团转。

当我与好友回忆起这些
时，都不禁怅然若失，我们的
确已经很久没有停下来了。
我望着涌动的人潮，忍不住
地想，大家是不是已无法再
放慢脚步了？

在如今信息爆炸的年
代，只见人们用手指不停戳
着手机屏幕，争分夺秒地获
取各种资讯，仿佛都已成“信
息阅读器”了。就像美国著
名记者大卫·丹比说的：“我
拥有信息，但没有知识；我拥
有观点，却没有原则；我有本
能，却没有信念。”

那些低着头的人们，是
时候抬起头来看看了。我们
要看到的是远方那抹明亮、
纯净的光，还有高处最澄澈
的天。留在我们脑子里的不
该是那些信息碎片，而是在
驻足与回望中感知的那些希
望，并使之成为人们向上的
灵魂姿态。

午后的阳光映在桌前，照
得人暖暖的。取两三朵菊花，
投入杯中，菊花在水气淼漫中
慢慢绽放开来，于水中翻飞、
舞蹈，最后沉于杯底，弥漫出
一股独特的清香。

故乡的野菊花也应该开
了吧，我坐在桌前，嗅着杯中
的清香，思绪渐行渐远。

故乡的秋天，与其他地方
没有太大的差别，丰收的稻
田，金黄的稻穗，翻飞的镰刀，
匆忙的人群。只是那一朵朵、
一簇簇、一丛丛点缀在山野田
间的金黄色野菊花，将故乡装
扮得更加灿烂亮丽，仿佛陶渊
明居住的南山，又如王维笔下
的恬静小村。

我不知道故乡在冬季该
有什么，只记得自小到今，我
的心里总有一片长盛不衰的
野菊花。它们骄傲地开放着，
自信地生长着，在我心灵深处
扎下了根。自此，我心之一隅
便有了一方金色的净土，将我
的灵魂荡涤得如一摊灵动的
秋水。

年年野菊花绽放的季节，
总是卡在秋冬之交的时间点
上。野菊花在经历春的萌芽，
夏的生长，便迎来秋的绽放。
虽要挺立严冬，但野菊花仍会
在寒风中怒放。它们不热衷
与火红的枫叶共舞，也不屑与

那些春夏之花争芳。也许那
些繁花正躲在泥土的怀抱中，
嘲笑着野菊的痴狂，但野菊又
何尝不在嘲弄它们的娇弱
呢？此时的野菊花不再是花
之隐士，而是痴狂霸气的统治
者，占据山村的角角落落，成
为人们的焦点。

每年的野菊花盛开时，我
都会和爷爷奶奶一同去采菊，
现在想来倒也有一种隐居的
悠然。只是村中人家采菊，可
不是为了陶冶情操。采回的
一篮篮野菊花，被摊在庭院中
晒干后，爷爷便会用一口大
锅，将它们放在锅中烘炒，制
成来年初春的菊花茶。一杯
菊花茶水，结合了农人之智慧
与菊花的傲然清香，给这寒冷
的初春带来了一丝秋的繁华。

如今，已离开故乡很多年
了。求学于钢筋混凝土森林
的城市中，总会在秋叶飘零之
时，不住地往地下看去，希望
能发现几簇金黄的身影，可见
到的是柏油路和车轮的印
记。我也曾见温室中培养的
菊花，它肥大、慵懒，全无野菊
的凛然傲骨。每当想起故乡
那一片片、一丛丛盛开的灿烂
金光，挺立于严寒时，我内心
的敬意便会油然而生。

只是，几时才能喝到故乡
亲人炒的菊花茶呢……

“天亮，身热会退。”这句
乡里俗语，今天在医界人士看
来是粗糙的，或是不靠谱的，
但在往日缺医少药、活命艰难
的时代，母亲这么说，对我却
是坚信不疑的箴言。

那一夜，已过了子时，出
生才8天的儿子突然发热，全
身滚烫，用手一贴脑门，用“发
烧”两字来形容极为准确。妻
子还在坐月子，已惊慌得带着
哭腔，我急忙起身，抱起儿子，
一路狂奔直冲向医院。

一量体温，40.7℃，这时
已处于急懵状态的我，恐惧感
一下攫住全身：婴儿脏器很娇
嫩，高烧会烧坏脑子，即使保
住了性命，成了废人怎么办？
医生把儿子送入急诊室病房，
这对他们来说或许司空见惯：
病因是屁股褥疮发炎引起的，
炎症压不下去会引起败血

症。治疗静默而有序，检查、
处方、取药、挂针，我抱着儿子
去付费，护士跟着帮着取药，
我只觉得命运的绳索一下套
住了脖子，窒息得快喘不过
气。

挂针部位在脑门，弱弱的
儿子闭着眼，紧蹙着眉心，护
士一针下去，他竟没有反应。
而最令人揪心的是针没找到
静脉，于是护士深度弯腰，小
心地摆弄针头，在薄薄的皮层
下左刺右突，寻找血管。这下
儿子显然被刺痛了，嘴角抽搐
了一下，发出一声低微的病猫
一般的哭声，随即昏昏地歪过
了脑袋。这一刻我的心一阵
紧缩，似乎自己的心脏也被同
时刺痛。

透明的细细的输液管终
于有了回血，挂上针，护士走
了。这时诊室里只有幽幽的

深深的静，玻璃管的药液有节
奏地滴下，一滴又一滴，而我
的心却静不下来。深陷于焦
虑、恐惧之中，我双手按在病
床围栏一角，盯着输液管不敢
眨一眨眼，如塑像般地持续到
天亮。

儿子的小脸烫且红，气息
微弱而急促，随着输液量的减
少，触摸中我感到儿子的体温
有丝微的下降，“天亮，身热会
退。”这句从母亲抚养我们6个
儿女、苦难中得出的经验之
谈，这一晚我反复地默念，百
遍，千遍，万遍，虔诚而坚定，
盼天快快亮，儿子能从险境中
退出。

终于，病房的后窗口出现
了一片模糊的白晕，这白晕在
逐渐扩大，由朦胧到清晰，慢
慢又能看见白杨树的轮廓，晨
风跑过树梢，树影在轻轻地摆

动。后来一抹金红的光晕罩
住了窗户，那是晨光，是朝日
的霞光，不，那是神祇降临的
祥瑞吉光，呵，天亮了！

护士不知什么时候进来，
轻盈且悄然无声，量了体温后
告诉我：38℃，退了2℃多。又
平和地说：“小孩的体温上来
快，退下去也快。”这一刻，我
真的觉得护士像一位温柔而
美丽的天使，带来了福音，身
上闪着梦幻般圣洁的灵光。
我放下心来，天亮，儿子的身
热真的退了！

那一夜，我突然觉得自己
长成了父亲。

但在亲情面前，科学和
理智往往会失效，发过高烧
的婴儿会不会留下后遗症，
这是以后潜在我脑子里的隐
忧。怎么证明脑子没问题，
学习成绩大概是最方便的检

验标准。我的隐忧终于被儿
子持久稳定在高位的分数打
消，中考以学校第一名的成
绩考入重点高中尖子班，高
考以全省前 300 名的成绩，
考入了复旦大学物理系。毕
业后获美国全额奖学金读完
博士，未出校门被一家高科
技的跨国公司录用，并邀签
下终身合同……

“为什么天亮，身热会
退？”前几天我问老母，她93
岁高龄，仍耳聪目明、思维敏
捷。当年她听到孙子得病的
消息，第二天从1500多公里
外的贵阳大儿子家坐火车赶
回来。

“体弱的等不到天亮都走
了。天亮了，阳气一足，人就
还过来了。”

天亮如此美好，如此吉
祥。

2019 年大年初一那天，
宁波大学医学院附属医院胃
肠科来了两位幸运患者。在
大年初一就患病住院还说她
们幸运，是因为她们在病痛时
碰到了身怀绝技的主任医生
王小军。

其中一位年轻的患者从
象山转院过来时，已经阑尾穿
孔。王小军立刻为她进行手
术，一小时后手术结束，驾轻
就熟。

腹腔镜手术，也是人们常
说的微创手术，自20世纪90
年代起就逐步推广应用，如今
早已是一项家喻户晓的外科

技术。但这位27岁的患者本
身就是医学博士，她懂王小军
为她施行的手术是微创领域
的单孔腹腔镜先进技术。一
般微创手术会根据患者的不
同状况在身上切两三个甚至
是四五个小孔，这已经比大手
术少吃许多苦头了，而单孔手
术则对患者更加体贴入微、倍
加呵护，不仅疼痛感更轻，且
切口隐于脐孔，无感染风险，
愈后体表基本无疤痕。

当然，单孔腹腔镜技术这
项微创技术的又一次革命并
不是王小军发起的，早在10
年前，国际上就开始出现了这

类技术方案的论文和实践，也
一度成为国内医学界的热
点。2010年，王小军在国内
一家知名三甲医院进修期间，
有幸跟老师学习到了这一先
进技术。他觉得这一技术对
患者太贴心了，能把对手术造
成的伤害、痛苦降到最低点。
可惜，这一技术热了没多久就
渐渐地淡出了医学界，因为原
有的医疗器械无法自如地运
用于单孔手术，所以实施难度
太大了。

而王小军没有随大流轻
言放弃，他在全心全意地做好
外科大夫之余，开始了殚精竭
虑地研发。丰富的临床经验，
加上精益求精的职业追求，他
把专业的文献理论和大量的
手术实践进行了完美的结合，
形成了一套成熟的器械方
案。然后他找设计师、跑模具
厂，一次次失败，一次次改进
完善，终于自行研发出一款

“腹腔镜单孔装置”，并获得国
家发明专利。王小军的这一
发明，还获得2012年中国发
明协会授予的“第七届国际发
明展览会暨国际教学新仪器
和新设备展览会铜奖”，以及
2015 年宁波市知识产权局

“第十一届宁波市发明创新大
赛发明优秀奖”。王小军的发
明大大降低了单孔腹腔镜技

术的操作难度，为这项技术的
普及推广应用创造了有利条
件。

41岁的罗先生患“腹膜后
急性阑尾炎”而急诊入院，按
常规做法会选择做大手术，即
使是微创的话至少得开三四
个孔。幸运的罗先生碰到了
王小军。单孔腹腔镜技术的
娴熟运用，让这个疑难的手术
变得轻松简单了。三天顺利
出院，手术切口没有明显疼痛
感。罗先生很感慨：现在的医
疗技术真神奇，只在医院过了
个“双休”，又可以回去上班
了。

50岁的周先生因为平时
工作繁忙而错过了最佳手术
时机，形成了阑尾周围脓肿。
经一段时间保守疗法后，王小
军为他施行了“经脐单孔腹腔
镜阑尾切除术”，住院4天后顺
利出院。如果没有王小军发
明的这个单孔手术神器，他这
病不开个大刀或者三四孔腹
腔镜手术，根本治不了。

40岁的刘女士患“腹股沟
疝”（俗称“小肠气”），需做腹
腔镜疝修补手术。而刘女士
曾经的剖腹产手术史给手术
带来了难度。还是王小军的
专利产品为手术难题提供了
解决之道。不到一个小时的
手术，术后三天，完美出院。

王小军的这项专利产品
投入临床应用以来，已经成功
地为200余名患者实施了单
孔腹腔镜手术。同科室的张
一中主任自2018年后半年开
始亲自主持推进这项工作，原
本操作难度较大的“经脐单孔
全腹膜外疝修补手术”，因为
有了“腹腔镜单孔装置”而变
得简单易行。此项手术的视
频在今年1月6日，获中华医
学会外科学分会腹腔镜与内
镜学组举办的腔镜疝修补手
术视频大赛浙江赛区一等奖。

有人称微创为“在钥匙孔
里的手术”，而王小军的十年
努力无疑是为钥匙孔配上了
一把金钥匙！绝大多数的阑
尾、胆囊、疝手术和妇科、泌尿
科微创手术，都会因为有了这
把金钥匙而轻松治愈。今年
新年伊始，这项专利产品已经
正式进入批量生产及推广应
用阶段。这无疑是患者的一
个极大福音。

这套装置从无到有，历
经多少艰难困苦，耗费多少
心血精力财力，都被王小军
轻松的“还行”一句带过。太
多的医疗专业术语和技术难
点，文字无法一一表述，只能
说王小军不但是一个会弹钢
琴的肖邦，还是一个能造钢
琴的肖邦。

望乡 邹伟锋 摄

王小军：手执单孔微创金钥匙
■王珍

王小军正在接受笔者采访时的情景。 郭建生 摄

真情流淌

天亮，身热会退
■朱振国

笔随心动

故乡的野菊花
■李旭冉

情景交融

拜谒“青藤书屋”
■陈丹颖

思绪点滴

别让时间越过越快
■朱羽葭

这样浑圆
是两颗心合璧的笑靥
淡蓝的夜空
嫦娥驾着月轮从南方飘来
我骑着麒麟与你相会
银河虽遥四蹄如飞
哦 你依然秀发如云眉毛似黛
月面如玉

是你容我归栖痴吻的额际

元宵月圆
是我们深深的爱
亲亲 清辉好美
让月轮回南方
你留下

触景生情

爱是元宵月
■刘汉杰


