

随心而动

鲜活着的古镇



千年古镇楼塔一景。

■陈博君

漆黑的夜色中,被灯火照亮的牌楼静默在岸边道口。踏上高高地铺设在溪河之上的古老石板桥,仿佛走入一段时光隧道,在若隐若现的流水声中,恍惚间便来到了一个悠远而亲切的城邑。

和之前曾经游历过的众多水乡古镇不同,楼塔,这座沉匿在浙北萧山、富阳、诸暨三地葱茏群山之间的千年古镇,迎面拂来的竟

是一股淡淡的民国风情。昏黄的灯光下,清一色的三四层洋楼一排接着一排,错落而又齐整地分立在道路两旁,那气势依稀透露着曾经的繁华;整条街巷笼罩在一片静谧之中,虽已行人寥寥,路旁不少店铺却仍亮着门楣:利华服饰定制、阿贞理发、陈良粮油副食品店……这些极具时代感的店名,让人恍若置身十里洋场。

穿过这座城邑的主干道,随意拐入一条小巷,不觉间竟好似

回到了童年。那越走越窄的巷道,如迷宫一般迂回曲折,在白炽路灯的映射下显得格外神秘,嗒嗒的脚步声在夜空中兀自回响。时光、景物乃至思绪,一切已如泛黄的相片般凝固,只有我的身体带着莫名的不安与兴奋,在夜色中肆意穿行。这种久违的感觉是如此地美妙,以至于我站在清冷的灯光下,竟有些不想从记忆中醒来。

不过,这只是一个初来乍到者对楼塔的个人体验。事实上,作为发端于晋唐时代的千年古镇,楼塔留给人们的,是更多更加古老的记忆。譬如:善析玄理的东晋名士许询为寻找心中的世外桃源,最终在此羽化成仙;唐代末年,吴越王钱镠令其外甥楼普驻守岩下州口,并由此肇基发族,形成村落;妙手仁心的“神仙太公”楼英请辞医官,用高超的医术回乡造福乡民,并且将高雅的明代宫廷音乐带回楼塔,演绎出富有地方特色的“细十番”民间音乐……所有这些关于楼塔的遥远记忆,都被人们深深地镌刻在了仙岩山、钱镠路、楼英村等地名之中。

但时代总是要发展的,我们

不可能永远沉湎于逝去的岁月之中。古镇亦是如此,倘若只有远古的记忆而没有当下的鲜活,那便意味着没落,意味着生命力的消亡。而楼塔显然是没有这种担忧的,因为它天然地拥有一种鲜活的生长能力,这种能力如飘散在空气中的金色尘埃,无时无刻不闪现在楼塔的每个角落之中。

在楼塔这座规模并不算太大的古镇上,竟同时拥有上、中、下三座祠堂,足见此地宗族血脉之盛。让我没想到的是,在三座祠堂最醒目的中堂两侧,都陈放着蔚为壮观的板凳龙和彩纸马。在浙闽许多地区,民间都有舞板凳龙和彩纸马的习俗,但大多只在逢年过节,平时已难得一见。而在楼塔,长驻在已成为镇文化活动中心的祠堂之中的板凳龙和彩纸马,显然已与群众的日常生活交融在一起,成为了一种活着的非物质文化遗产。

与那些被改造成商业景点的古镇不同,楼塔的生命力还漫透着一种慵懒又不乏细腻的烟火气息之中。你看那临街高耸的门楼上,慵懒的花猫眯着眼凭窗而立;大门洞开的院落里,蹲坐的柴犬淡定地凝望着行人。路边小店里

的各色菜秧,瓠瓜、辣椒、茄子、番茄……每一棵都满怀生长的喜悦;摊晒在路边的笋干和菜干,正散发着令人垂涎的阳光与菜香味;老墙院内的古井边,斜插着竹竿做成的钩子,楼塔人会自豪地告诉你说,这可是活井哦。

水,是城池的命脉与灵魂。楼塔虽然不是水乡古镇,却同样因水而容光焕发。潺潺流淌的楼塔溪是大自然赐予这座古镇的大动脉,如碧练般将古镇轻拥入怀,滋润着古镇的生长;令人叫绝的是一项由当地文化名人提议的引水入镇工程,又让楼塔溪的碧水如毛细血管般淌过全镇,仿佛为楼塔打通了全身的经脉,让这座千年古镇顿时焕发出了前所未有的鲜亮气色。

到过很多古镇,徜徉在那些似古非古的街巷中,能够感受到人们为了让这些远古遗存下来的城邑继续生存下去而做出的努力,但这些殚精竭虑的努力又总是显得那么的焦虑,那么的急功近利。楼塔当然也有过提升改造,但却是一种画龙点睛般的略施粉黛,所以,她能够继续以古镇应有的方式,不徐不疾地鲜活着。

耳闻目睹

餐馆惊魂

■陈慈林

如今国内旅游有不少人喜欢采取自助方式,但能否听懂当地方言非常重要,有时甚至关系到人身安全。几年前,我们到当时还没通高铁的闽东霞浦县摄影采风,临离开霞浦时,在一家餐馆吃饭,因听不懂当地话,连着实本地被惊了一次魂。

中午11时许,我们开车找到高速公路出口处旁的一家餐馆,准备吃一顿便饭后,返回温州。

这家餐馆有三层楼,一楼大堂,二楼厨房,三楼设了几个包厢。老板娘让我们把汽车停在门口的非机动车道上,说保证不会有本地食客、餐馆老板娘和服务员一听到煤气瓶“爆炸”等几个词,一问能讲普通话的路人才知道,是二楼的厨房煤气罐失火了。厨师看到这火一时无法扑救,心里紧张,什么东西都不拿,只提着一把菜刀就逃下来了。本地食客、餐馆老板娘和服务员一听到煤气瓶要爆炸,当然都逃得远远的,却根本没人来通知我们一声。等我们闻讯逃出餐馆时,偌大的店堂内已经空无一人。

遭遇突发事件时,及时逃离危险区域无可非议,但作为餐馆经营者,自己逃命时,本应该及时通知在店里就餐者一起撤离。否则顾客出了事情,店家是无法逃脱责任的。万幸我们没在三楼包厢就餐,否则二楼一起火,封住了狭小的楼梯,再加上没人及时通知,那后果真的是不堪设想了。

也许是老板娘与服务员都听不懂、不会说普通话;也许是太紧张张失去了理智,反正他们只顾自己逃命,把我们几个听不懂闽南话的顾客留在店里,如果此时煤气罐真的爆炸,我们稀里糊涂就把命送在这餐馆里了。

逃出店门,我们赶紧让司机开走,免得堵了消防车的路。但汽车前面停着几辆正兜揽客人的三轮车,不管我们怎么鸣笛,他们就是不让路。远远传来了消防车的警笛声,我们不管三七二十一,硬把汽车“爬”到人行道上,拼命逃离了现场。

这次餐馆惊魂有惊无险,庆幸不已的同时,我想以后到某地旅行,是否应该先学几句与救命、救火有关的当地方言,免得到时手忙脚乱?

开心游乐

安吉一日游记

■董柏云

妻子“抢”来两个去安吉一日游的名额,一本正经地对我说:“这次去安吉旅游的人特别多,机会难得,你呀,老是窝在家里不好,还是到外面走走看看。”

说实话,在那时,安吉我去过几次,退休后这样的一日游还是头一次。

第二天一早,我与妻子匆匆赶到鲁迅故里集合点。不料,那里六七十岁的老年游客已集结在一起,等候上车。不久,旅行社一辆豪华大巴到了,随车导游陈小姐温婉热情,精明干练,一路上“指点江山”,巧言解颐,受到众人的好评。她有言在先,今天的一日游,要去两个购物点参观,买与不买,不强求。好在这也是旅游题中应有之义,人们早有心理准备。

当我们的汽车从高速公路驶向余杭与安吉交界的百丈镇时,只见满山遍野的竹林,层层叠叠,犹如绿色的海洋。散落在村道两旁的农家小院非常整洁。一条条清澈的小溪从前面潺潺流过。坐在车里,心想,以往电视上看到的绿水青山,此时真真切切地展现在眼前,怪不得山外的人们慕名而来。

午餐后,我们驱车抵达藏龙百瀑景区。此地山势险要,山石峥嵘,林木葱茏,流泉飞瀑,涧深壑幽,有一种原始古朴,钟灵毓秀的韵味。我与妻子随导游的引领,拾级而上,登峰观瀑,虽不勉强,也出了一身热汗,吹一吹清凉的山风,遍身轻松、舒坦。

安吉一日游虽时过数日,在家每每吃着旅游带回来的休闲食品,别有一番风味。要说此次旅游花费的钱,我与妻子都说——值得!

十分难得。

接着,导游安排我们去一处参观特色产品。室内货柜上以竹笋为主的各种食品琳琅满目,这些食品均可免费品尝。到了这里不少“购物狂”无奈屈服,我与妻子跟随人流,凡见到喜欢的食品,一个劲地往塑料篮子里放,不一会儿就装了不少。看着我们随车游客手里拎着大包小包的物品,积累起来的“购买力”得以充分地释放时,陈导游更是热情有加。

临近中午,车开至一家乳胶制品体验馆。一位年轻小伙子把我们引进一间宽敞明亮的休息室,游客落座后,这导购小伙子开始作乳胶枕头、床垫等产品的介绍。对于这些商品,我们基本是外行,大部分人打定主意,任你巧舌如簧、口吐莲花,我自“岿然不动”,只看不买。但这次“洗脑”,倒是对乳胶保健知识长进不少。尽管价格不菲,游客几经砍价,最终还是有不少成交的。

午餐后,我们驱车抵达藏龙百瀑景区。此地山势险要,山石峥嵘,林木葱茏,流泉飞瀑,涧深壑幽,有一种原始古朴,钟灵毓秀的韵味。我与妻子随导游的引领,拾级而上,登峰观瀑,虽不勉强,也出了一身热汗,吹一吹清凉的山风,遍身轻松、舒坦。

安吉一日游虽时过数日,在家每每吃着旅游带回来的休闲食品,别有一番风味。要说此次旅游花费的钱,我与妻子都说——值得!

自得其乐

在大海中独泳



沙滩上陪狗玩的小孩。

■潘国峰 文/摄

到泰国芭堤雅旅游,如在金沙岛烈日下游泳,还不如在旅游团住宿的海景酒店附近大海中游泳。

夜已深,我们住进位于四合镇水乡的有30层楼高的波恩海景大酒店25层,就看到夜色下的海滩很漂亮,蓝色的海水在路灯照耀下更加妩媚。次日迟起,就看见许多欧洲游客在游泳,我在高层拍了不够,又到一楼餐厅外海边拍了不少照片。在蓝色、静谧的大海和鲜艳的早晚霞氛

围中游泳,这是一种诱惑。在第三天临离开酒店的清晨,我终于耐不住了,只穿着裤衩、拖鞋独自出门。海边餐厅服务生正在准备早餐,见我穿堂而过也不理会。

天还没全亮,海边路灯照射,远处隐约看见一相邻酒店的服务生在海边整理椅子。不大的海风,吹动着树枝不停地摇动;黝黑的海浪不停地拍向沙滩,发出哗哗的声响。我找了个合适的地方放好拖鞋,稍作活动就入海了。

恋恋不舍上岸,回高层房间冲了个澡。有点意犹未尽,于是抓起相机又走向海边,拍了一些照片留作纪念。

休闲旅游

在民宿做最想做的自己

■王珍

终于明白了花儿为什么这么红、这么鲜。晓鹿说,有一些花草是不吃素的,要在离根三十厘米处施草腥——在土里埋一些鱼肚肠、鸡蛋壳、鸡毛,以及鱼、肉类的残羹剩菜作肥料,花就会开得茂盛、肥硕、鲜艳。作为花艺老师,她深谙花草的习性,无私地和大家分享她的花草经。

给晓鹿做助手的我,有些不大安分,时常不听指令地随性添枝加叶。但她不仅不嫌我添乱,还利用那一段腐木,和被我毫无章法插得凌乱不堪的花泥,用她那灵巧的双手和满腹的锦绣才艺,化腐朽为神奇,手指翻飞间一盆妙趣横生的插花诞生了。

重要的是,我零距离感受了插花过程,她咔嚓嚓地删剪的

果断。那些冗枝杂叶,和她想要表达的主题无关,也不符合她的审美。“不要舍不得修剪,包括打理花园也一样。”看我不时捡拾落花,她笑着告诉我,“断舍离”真的需要勇气。就像我写了一个好的句子,就舍不得删去,有时不仅无益于文章的立意,反而会画蛇添足,弄巧成拙。人生何尝不是如此,那些旁骛杂念,只能累赘我们的心情,让我们无法专注于美好的事物。

这样的体验和感受,是我在一间叫“桐尚”的民宿里学着做园丁时获得的。精致典雅的桐尚隐逸于杭州市西湖区龙坞茶镇里桐坞村,虽然在峰回路转、曲里拐弯的农舍间穿梭,送我的菜鸟司机曾经把车开进了一个夹缝里进退两难。但一推开庭院的木门,看到天井

的公共空间,足以让每个人住者圆了拥有大院子、做一回地主的梦想。

徘徊于回廊、院子、天井、屋子里,到处花团锦簇,层层叠叠的绿,深深浅浅的红,各类生机盎然、明媚鲜艳的花卉、果树。我像是误入了《牡丹亭》那姹紫嫣红的花园中,心甘情愿被迷了魂。忘情地采撷,投入地除草、寻找空隙种花草。我也荡过秋千、喂过金鱼,还坐在二层木地板上的一个蒲团上,敲了一回忘忧鼓。这样的开心和忘情不仅仅是表面上的神采飞扬,而是一种深入内心的美好、满足和幸福感。

在超长的西餐桌上,桌布、烛台、灯饰、红酒杯、咖啡杯,摆放得标配而有格调。自制的法棍、核桃派、曲奇、樱花布丁、现摘的鲜果蔬菜、茶村自产的西湖龙井等,

加上晚鹿的花艺和画家王凯画的远山草稿,有无数句诗从我的脑子里闪过。使得从“柴米油盐酱醋茶”到“琴棋书画诗酒花”,完全可以无障碍穿越。

真的,旅游何必非得舍近求远,非得刻意去境外游、豪华游、热点游,我倒觉得有一种美好的旅游,叫“我在民宿做地主”。杭州有那么多特色民宿,休假时,可以租一个民宿,拍一部微电影,看一次世界杯,谈一场恋爱,学习一下烘焙,做一回茶艺师……反正你可以做生活中最想做的那些事,串串各种梦想着的角色。对旅游,我绝不随波逐流,热闹,也一向不苟且,更不刻意地寻求觅觅玩心跳,我觉得这

信息传递

市场监管人员介入特种设备购置 景区企业避免了重大损失

■孙建新、戴倩

“真是太感谢你们了!避免了我们企业的重大损失,如果近百万元的设备买回来不能用,我们可真不能交待啊!”一位旅游景区管理企业方的负责人,紧握着市场监管部门工作人员的手深情地说道。这是近日发生在长兴县泗安镇一家景区管理企业办公室内的一幕。

此前,长兴县泗安市场监管所工作人员对辖区一家景区的特种设备例行检查,无意中在景区管理企业方办公室桌上,发现了江苏某观光列车生产厂家的宣传资料。在交谈中得知,景区为了提升档次,满足日益增加的游客需求,准备采购观光列车用于搭载游客旅游观光,并准备于近日签订采购合同并支付定金,合同总价为96万元,定金20万元。

市场监管所工作人员于海浪凭着职业敏感查看了宣传资料。不料,不看不要紧,一看吓一跳:生产企业提供的特种设备制造许可证上,获准生产的观光列车承载人数为小于等于86人,而景区准备采购的观光列车为3

“南昌之星”摩天轮



日前,笔者来到江西南昌市著名旅游景点“南昌之星”摩天轮。这摩天轮高达160米,是目前世界上第六高摩天轮。这也是南昌市蔚为壮观的标志性建筑。节假日期间,乘坐摩天轮的游客,可谓热闹非凡。

齐振松 摄影报道