

■别样生活

相见于白云深处

○王珍

水洗的青山,山巅有岚缭绕。

手机的镜头不断旋转,一朵绽放的黄玫瑰,花瓣噙着滴滴剔透的雨水,鲜艳欲滴;一丛清新的迷迭香,散发着雨后特有的芬芳,青翠欲滴。粉红粉紫的野花,浓绿淡绿的野草,葱茏青翠的树群,一切尽在缥缈的云雾中。

一个下着阵雨的初夏,一群杭州文人,在杭州西部临安区昌化镇原生态的青峦叠翠间,刻意地迷失了方向,只为这山顶相见村村口的相见茶舍沉醉神迷。如此清冷、幽远的山峦,在白云飘浮处有几户人家也就罢了,而一个考究、雅致的中式庭院,别具一格地独立山野,真的是很难叫人淡定。

盎然的绿意里,静静的梯田旁,蜿蜒的石板路上,人迹罕至。沿着一条铺着鹅卵石、两旁是竹篱的小径走去,轻轻推开木质的院门,满眼全都是奢侈的原

木。房屋的椽子、望板、连檐、地板、墙壁、隔断等都是原木的,家具也全都是清一色木制的。

长条木桌上,古朴典雅的茶道组,小箩筐、食盒、提篮,茶叶、精油、手工皂、山核桃串成的饰品,无不蕴含着草木的精华。亭内无奢靡、浮华的堆砌,只有朴素、本真的铺张。

坐在任何一个角落,从任何一扇通透的大玻璃窗望出去,都是满框的自然山水和美丽的云雾实景。无须任何音乐,只要用心聆听,可以听得到雾流动的声音,云行走的声音,微风掠过树叶间的声音……全都是天籁之音。手执一盏清茶,关掉手机,忘掉时间和俗务,在茶室里想泡多久就泡多久!

我的问题是:谁会辛辛苦苦地爬到山上去喝一杯茶?

“当然是在这儿住宿的客人!”服务生浅笑着轻声解释。这才发现,原来相见茶舍是一

家富有民族风情的民宿。我们所在的所谓茶室,其实只是民宿的前台及公共休闲客厅。

这个下沉式建筑一共有三层,可以沿着山道下到二楼的客房和一楼的餐厅,也可以直接走进室内楼梯上下。每一层房间的门外都有露台,直接和自然山色融为一体。

为了追求居住品质,主人毫不吝啬地采用了体贴入微的慕斯床垫和超丝滑的巴基斯坦棉布草。客房所有设施完全是精品酒店的标配。

每间客房都有一个自己的名字,“相望”“相知”“相惜”“相映”,像人和人之间那种恰到好处、适度的界限、适度的空间、适度的亲近和守望,折射出生活的智慧和生命的禅意。

相见茶舍主人创办这个民宿的念头,源自七年前一次推门而入的邂逅——台湾有个地方叫“九份”。传说在清领时代初期,有一个住了九户人家小村

落,每当有人外出到市集购物,必定是每样物件都买九份。于是,就有了这个美丽、亲切的名字。

九份曾经以金矿而繁荣,后来矿藏殆尽,喧闹的小镇归于平静。但其独特的乡土魅力却吸引了八方游客。许多画家、雕塑家、陶艺家等文化艺术人士聚集在这个小小的山城,缅怀过去,寻求创作灵感。

九份竖崎路的两旁尽是咖啡店和茶馆,各具特色。从这些茶咖啡店的露台向外看,不仅可以看到海景,也能看到金矿遗址和升平戏院。在这种古色古香的环境中喝一杯香浓的咖啡或茶,会有一种悠然自得、心旷神怡的感觉。

正是因为有了这样的一次相见,才有了相见村这个带着九份气质的民宿。

置身于绿水青山中,感受细雨清风,吸纳新鲜空气,听闻鸟语花香,抬头可赏远山白雾

袅,伸手可采白云几朵。这和我以往的体验不同,不完全是自在悠然、惬意闲适的高山田园日子,而是一种飘然于云端之上的仙界生活。

终于明白,昌化文化站站长汤佳良,开车经过这么长一段盘山公路到山顶,说是要带我们去喝一杯茶,这真的不是小题目。走过的路,有过的期待,花掉的时间,一切都是值得的。

才情并茂、富有文化品位的汤站长,同行的每一个人以及这所相见很晚的相见茶舍,能够于茫茫人海中相遇于白云深处,度过一段物我两忘、超然出世的时光,哪怕只是人生的瞬间,这也是一种幸运和缘分。恭敬心和感恩心油然而生。

从此,我会对自己说,不要想当然,不要自以为是,更不可以“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”。相见让我再一次相信:一路向前走,人生总会不断有惊喜。

■书人茶话

可敬的烈性女子

○朱国良

“男有刚强,女有烈性”这本是老话。以我看世事,似乎女子的脾性刚烈一些的,也更富人格魅力一点。

古有花木兰,替父去从军。这巾帼英雄花木兰在“阿爷无大儿,木兰无长兄”的境况下,毅然抛下机杼,远赴边关,替父从军,保家卫国。

一些刚烈的女子,确实是让人景仰的,史载典型甚多。如市井泼皮牛二,纨绔子弟老虎这等人调戏妇女,被手抚其臂的女子中,竟有屠手自断其臂的壮举。这刚烈女子中,更有深明大义的。在范晔的《后汉书·烈女传》中,就有这样一位乐羊子妻。当她的丈夫外出求学,久行思忆跑回家中时,她二话没说拿起剪刀跑到脚边,说:“我织的物品从一丝丝到一寸寸方成丈匹,现在我剪断了它,那么以前的功夫都白费了。郎君求学中途而废,与我剪断布匹没什么两样。乐羊子闻言十分惭愧,复还终业去了。

乐羊子之妻确实是一个令丈夫汗颜的贤妻:夫君出门求学,她恪守妇道,勤于机织,其苦堪叹。当夫君思家归来之际,她并没有卿卿我我,反而规劝夫君志存高远,以成就学业为重。她仅仅是个连姓名也没有留下的小女子,按现在的话说,可能也没什么文化,但她却是胸襟宽广,深明大义。

总觉得那样的人活得很豪迈、刚烈,特别像一个大写的人。这样的人,一般具有自尊、知耻、忘我、利他的人格特点;在行为取向上,则表现为轻生死,重然诺。

如果说前面讲的是没有多少文化的人之所为,那么有学养、有知识的女子之烈,则更婉约、更艺术一些。岳母为岳飞刺下“精忠报国”,那是其刚烈性在后代的延续。孟母毅然择邻,也是其望子成龙的理性选择。史载,花蕊夫人以亡君之妃身份接受宋主赵匡胤的诘问,一首“君在城头竖降旗,妾在深宫那得知。四万人齐放箭,更无一一个是男儿”的诗骂,其刚烈性,让七尺须眉无不汗颜。

在中国历史上,这类刚强女子甚多。这些女子的所作所为,是一种楷模,是一面镜子,似在告诫世间男人:千万不可缺了雄风,少了侠气,没了胆识,雌了男儿。

■亲情密码

跟着儿子背唐诗

○姚崎峰

上一年级的儿子,最近多了一项作业——背唐诗,还要评级。老师布置的,给了一个范围,小学生必背古诗(新课标)75首。翻了翻,有些挺难的。现在的孩子,与我们读书时相比,还是蛮辛苦的。

古语说,吃得苦中苦,方为人上人。人上人不想,但不能太落后,落后就要挨训,活得没尊严。于是,每晚都得督促着儿子背诵一两首古诗。

儿子有点小小的叛逆,有时也惹我,轻视我:你都背不出来,为啥一定要让我背啊。我只能说,读书是你当下的任务,你不好好读,以后怎么办?他可能还听不到心里去。但我也不能太苛刻,毕竟咱以前读书也不咋的。更何况这么多年过去了,大多数都还给老师了。

想想自己的小学时代,认真还是挺认真的,就是脑瓜子也一般;而且在农村,放学后还得帮家里干些活,能把课本上的知识学好已经很难了。再说了,那时家里的经济条件差,哪来那么多课外书可以让你看,所以知识点就很狭窄,出了课本就显出弱势。我当时多想有一套《十万个为什么》,可是当年条件不允许啊。哪像现在的孩子,各种课外教材、辅导书多的是。

记忆里,年级段有几个尖子生,知识丰富,考试成绩好,也是老师眼里的聪明学生。每每看着他们在课堂上煞有介事地回答起老师的问题,只能张着嘴莫名地羡慕不已。现在想想,多半是他们爱读书爱学习家里有条件,多看了些课外书的缘故了。

不能让儿子看不起老子。很多家长有感叹,等到了初中,想辅导自家的孩子恐怕也是心有余而力不足了。到了那时,你在孩子心目中的形象一落千丈,多悲哀。

先天不足,后天来补。学海无涯,怎么补?就先从背这些古诗开始吧。每天下班到家,先问儿子,今天要背哪首诗。然后来个比赛,看谁先背出来。那些诗,有些是自己还记的,仍当作不熟,也狠狠读几遍,然后当着儿子的面背诵;有时故意把字背错,他常常在一边就取笑我,错了错了,帮我纠正过来。趁机,与他探讨诗句的意思,并适时引申开去,让他不至于“阿宝背书”。

有些诗句还真挺难的,我就从意义与逻辑上有些理解解释,才慢慢记住了它。如北宋郭茂倩的《长歌行》:“青青园中葵,朝露待日晞。阳春布德泽,万物生光辉。常恐秋节至,焜黄华叶衰……”有些字眼还真的挺别扭,一开始就总记不全。

古人语:腹有诗书气自华。华不华的不要紧,多读书总不是坏事。这几年,《中国诗词大会》等节目火了,倡导了全民阅读的氛围。感觉自己如果再不增加点国学知识等,真的就成了一个乡下“阿混”。

为了给孩子一个榜样,我在床头放着一堆书,睡前随手翻一翻,很多次就把想玩手机的心思给堵回去了。人到中年,乡下的生活平淡无奇,除了生活还在继续,也唯有读点书才是一天中难得的休闲时光了。

■笔随心动

重返司前街

○应红枫

那一条叫司前的老街,清简而朴素,依然保持着三十年前我在定海岑港中学读书时的走向。墙根斑驳的青苔,沉淀着岁月的痕迹,似乎依然储存着我们年轻时的青春絮语。

沿街民居,大多已经翻新,只有那窄窄的街巷,大致还是原来的模样,刚好容纳我三十年的记忆。我甚至还能清晰地记得,司前街上排列的那些窗户,曾经分别都是谁家的房子。

我离开司前街的时候,留给我最清晰记忆的,是脚下那些“咣当”作响的石板路。而今被修葺平整的路面虽然已经听不到“咣当”的声音,路面依旧保留着这些被记忆打磨得溜光圆滑的红石板。

初夏的斜阳,温暖而润泽。我穿过那条古老街巷,竟然邂逅三十年前的同班好友杨光安,惊喜得似乎时光倒流!

光安同学依靠自己多年的努力和打拼,成为舟山市创业典范和青年导师,获得无数荣誉,也成为了我们同学的骄傲。他生性散淡,阅尽繁华后向往田园生活,前几年华丽转身,在家乡岑港投资数千万,把老塘山一处贫瘠山谷打造成了“万花

谷农庄”。这万花谷内曲径通幽,木屋错落,泉水叮咚,四季繁花,情致盎然。我和朋友去烧烤过几次,几近流连忘返。我问他,这么大投资,回报收益还不如存银行吧?他淡然一笑说:不能这么理解。现在我拥有的是一份淡然的心境,“万花谷”是我为自己购买的一个大玩具。

今天的光安同学,已不是昨天西装革履的模样,一身陈旧的工作服甚至可以用灰头土脸来形容。这位身价千万的老同学,平时难得有空去打理农庄,只有抽空不断来完善建设。如今,他把整个山坡栽满四季繁花,显现出与众不同的农庄乐园。

日月如梭,轮回了三十多年的时光,很多记忆都湮没在了沧桑的脚印里,却唯独年少时的那一条街巷,以及曾经在街巷里走过的那些朝气而活泼的笑脸,反而越发清晰而生动起来。司前街这条蜿蜒的石板路,珍藏着我的青春记忆,以及难以抹去的最纯真的同学情谊。

我恍然明白,光安同学之所以把农庄选址在舟山本岛西部这座美丽的乡镇,是因为那里已经烙印了我们年少时的梦想,让人魂牵梦萦,挥之不去!



和谐共处

郭建生 摄

■触景生情

母亲节猫趣

○河流

今年母亲节前一天,我在微信群看到一个叫邵国阳发的一则消息:“我那离家出走了近两个月的猫,今天回来了。在池塘边,我听见有猫在叫,过去一看正是那小咪。它一看见我就亲热得满地打滚,在我脚边蹭蹭的。真不知道它这两个月是怎么度过的?”

第二天,邵国阳又发了一则消息:“这猫下午回家来,傍晚又

出去了,快半夜才回屋来。但它不单是自个儿回来,还叼了一只小猫回来。怪不得两个月不回,感情在外面生儿育女了。呵呵,也不知道它在哪里生养?也难怪它了,费老大劲才回来的。倒是我不知该如何处理了?先养在一个纸箱再说吧。”

末了,他还自言自语补了一句:“它做猫妈妈了,在母亲节这

天,带回来的不知是儿还是女?”

虽然不认识邵,只略知他是潮州市郊农村一个什么山庄的,具体干什么也不得而知。看到他的微信后我高兴得不行,一种慈父慈母的感觉油然而生,立即回复:趣事一件。并连点了几个赞。邵也连连发了几个笑脸。

母爱,这不仅人的天性,亦是动物之天性。小邵的猫咪在母亲节这一天把宝宝带回家,虽纯属巧合,可也是喜事一桩。虽然,猫妈妈并不知道这天是人类的“母亲节”,但它知道宝宝放在外面是不安全的,感觉不放心。出于母爱的本能,它想到了要把宝宝寄养到一个安全的地方,而这个安全的地方就是主人的家。

但猫似乎也懂得,事先没“打招呼”就直接带宝宝回家有些不妥,故先回家看看,在主人面前蹭蹭、撒撒娇看看再说;然后它再乘夜色把宝宝带回家,自然一切也就水到渠成了。

由此,我深深感受到了猫妈妈的细心,也感受到了母爱是何其智慧、何其伟大。大爱无疆,又岂止人类乎!

■直击真相

捉笔代刀之嘻哈结局

○顾金生

都说“吃一堑,长一智”,实践证明,这“智”难长,一则这“堑”非那“堑”,二则就是“堑”相仿,细节与附加条件却不同,就难把握了。说说我吃的“二堑”吧!

先说一“堑”。某电视台栏目恰逢10周年,因其出色的收视率,台领导一定要让主持人靓仔出本书,一则为主持人扬名,二则为栏目吸点粉。靓仔喜出望外,但又力不从心,只好请求出版社荐一捉笔代刀人。于是,本人被“馅饼”砸中。几乎很快地,靓仔与我一拍即合,他口述我执笔,3天一篇,每篇3000字。靓仔口才了得,一则则故事如数家珍,精彩纷呈。我则是傻傻地一篇,傻傻地又一篇……像台印刷机。不足百日,十余万字的样稿外加靓仔提供的几十帧珍贵照片,一并传至出版社。

其间,靓仔邀我作街头书报亭叨访,回答都是“不愁销路,书

出版后尽管拿来”。靓仔信心满满地说:“抓紧出版,多印一些。”出版社倒是谨慎建议,“先小人后君子,签个合同吧!”于是口述者、执笔者、出版社三方签了合同:出版社排出初样后,靓仔付清稿酬,并付出版社定金1万元。“才1万元定金,小意思。你的稿酬我打你银行账号吧!”靓仔说话好爽快,“书出来我们再聚,把台领导也叫来。”我说:“OK!”

一个月后,初样出来了,出版社编辑打电话对我说,靓仔不肯付定金,不付定金不可能上机。于是,我只好打电话问靓仔:“最近身体好吗?”靓仔知道我“葫芦里的药”,就说:“现正联系其他出版社,不用出钱的那种。真是搞笑,出书还要我们出钱,我还要向出版社要稿酬呢!”一番话听得我心里发怵。

不久,出版社编辑把书稿和

是筹码,凭这些可向靓仔要稿费。”可我数次给靓仔打电话问“其他出版社找好了没有”,他支支吾吾像是听不懂中国话了。眼一眨十余年过去,靓仔如人间蒸发,杳无音信。唯有那样书、配照和三方合同,一直搁在我的抽屉里,都有厚厚的“包浆”了。

再说二“堑”。某大学经济学教授要稿“中国现代化经营先进模式”课题,选中浙江K公司,其中有5万字是需用报告文学来表现K公司董事长改革大手笔的,需找捉笔代刀人。经人推荐,我又被“幸运”砸中。

公司创业30年来的会议记录和资料,足有两尺厚。我砂里淘金了半年,总算理出个子丑寅卯。K公司总经理对我说,董事长比较低调不喜欢扬,我还要向出版社要稿酬呢!”一番话听得我心里发怵。

不久,出版社编辑把书稿和配照全部交于我,并对我说:“这

几位先睹为快的高层觉得字太少不过瘾,能否增至15万字?我一口允诺,3个月后如期交稿。

很快又2个月过去,交过去的稿子如泥牛入海无消息。经打听,原来是背后有隐情:董事长竟将书交给一位媒体G姑娘,要她“帮助看看,提提建议”。G姑娘看后连连摇头,“怎么说都是‘公司领导层’呀,K公司有今天主要就是靠你董事长的功劳呀,应该改成《某某和他的K公司》才对呀!”总经理主任这才清楚“低调只是自己的猜测”,要我“另起炉灶”。晕!我是无论如何不能接受。

于是,有人建议由G姑娘帮助修改,她欣然同意。董事长说:“书改好后给原作者看一下,这本书算两人合作!”5个月后,G姑娘带着样书来见我,竟冷不丁地提出一个要求:“改得好辛苦,让我一人署名行不?董事长说必须征求你同意。”她还说自己