

■别样人生

神探是一种脑力劳动



破案能手杨晓东接受采访时的情景。 郭建生 摄

○王珍

有一个人,非常着迷地翻来覆去看一段录像,整个通宵,直到凌晨4点,从双目炯炯有神到眼冒金星。即使是累得闭上眼睛,他的眼前依然有各种图像在流转。还是这个人,非常走心地听着一段录音,像是耳朵怀孕了一般,不能自拔。又是一个通宵,又到了凌晨4点。他太困了,想趁着上班前的两三个小时眯一会儿,却听到有明显的电视机声音在响着。他有点烦躁地嘟囔了一句:“谁啊,一清早电视开这么响?”惊醒了熟睡中的家人:你不是梦游吧,哪有什么电视声呀?明显,这个人出现幻听了!

边正在玩的人都出去看热闹。其中一人看热闹回来,发现放在桌上的手机丢了。有困难找民警,找到的正好是杨警官。果真,杨警官一出手,手机就回到了主人手中。原来,杨晓东找到监控中最后出去的人问话,那人死不认账。杨晓东不急不躁,冷眼旁观了那人片刻,只见其不停地拽着一张纸拧着,便不温不火地问了一句:“是你告诉我手机在哪儿,还是我去找?”那人瞬间崩溃,带着杨晓东取回了藏在花坛里的手机。

有一天,一位八旬老人报案:家里的钱丢了。经杨晓东仔细盘查后,基本锁定嫌疑人为一名上门推销员。在带回来讯问的途中,杨晓东听他一路上天南地北、谈笑风生,相当从容淡定。在讯问时也对答如流,找不出半点纰漏。杨晓东不是一个肯轻易认输的人。他慢慢地收拾卷宗和笔录,然后对那推销员说:“你可以走了。”就在走出讯问室的当口,杨晓东漫不经心地问了一句:“那些钱都去哪儿了?”“瞎光啦。”终于,人套了!

有些明明是证据确凿的案子,嫌疑人却根本不愿意履行如实供述的义务,有油嘴滑舌狡辩的;也有香港电视剧看多了说“我有权保持

沉默”的;还有不仅百般抵赖还反咬一口说被诬陷的。无论碰到怎样难缠的嫌疑人,杨晓东都不会失控发火。他见招拆招,沉着应对。因为他正义在握,成竹在胸。

杨晓东能够在一次次智斗中胜出,靠的是他极富智慧的脑子;而武装杨晓东脑子的是,他舍得花时间、费精力,殚精竭虑地钻研案子。

杨晓东喜欢英国侦探小说之父阿瑟·柯南·道尔的《福尔摩斯探案全集》,喜欢侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂的侦探推理故事,他把小说当教科书读,从中解读犯罪心理,学习神探们惊人的推理、判断能力。

杨晓东特别喜欢接一些有难度、有挑战的案子,在艰难的困境中历练自己。他曾经破获过一桩“套路贷”大案。“套路贷”不仅直接侵害被害人的合法财产权益,且其中掺杂的暴力、威胁、虚假诉讼等索款手段,很容易诱发其他犯罪,甚至造成被害人卖车、卖房抵债等严重后果,危害特别大。但这类案子破起来难度很大,取证、抓犯罪嫌疑人都不容易。

感谢他的不仅是受害人,甚至犯罪嫌疑人也对他感恩戴德:被抓之前一心想着赚钱,却从来没有想过钱的来路,更没有想过这是在犯罪。如果不是杨警官及时出手制止,真的不知道还会在犯罪的路上走多远。

作为一名刑侦民警,杨晓东不像想象的那么威武神勇,一身便服的他,微胖,更像一位儒雅的学者,内敛、寡言、憨厚,甚至有点不懂得待人接物的礼仪。面对大老远地赶去采访的我们,他甚至连一句要不要喝水的问候都没有。虽是端午小长假,他还是抽空在简陋的办公室接受采访。若不是他的故事很精彩,这样的地方我一定会拔脚就走。

“这办公的条件太简陋了!”我忍不住说了出来。可他对办公条件并不在意,只要接到报案,他总是一刻都不耽误,下班直接到现场勘查、询问。

所以,他是一个没有下班时间、休息时间的人。可他的微信名偏偏是“今天我休息”,别人还以为他是太累、太忙,想休息想疯了。而事实上这只是杨晓东的人生理想。因为《今天我休息》是拍摄于上世纪五十年代末的一部电影,讲述派出所民警马天民一心为民、助人为乐的故事……

所以,“今天我休息”,其实是为人民服务的另一种说法,杨晓东就是好民警马天民的现实版。

■微型小说

小狗

○陈雨

小狗不是一条狗,是一个人的小名,大家叫了50多年,觉得很顺口、顺耳,他的真名反倒忘记了。

小狗是我哥叫来照顾80多岁老父亲的,他之前,我和先生请过几个保姆,父亲总是不理不睬的,都辞了。父亲说一个土老百姓,有手有脚、会吃会喝的,雇什么保姆,当我是个地主、资本家呀?母亲去世后,父亲原来一个人住在农村老家,好说歹说才勉强同意跟我们住进了城里。

小狗与我哥同年,比我哥晚生3个月,两人小学、初中都是同班同学。小狗长得朴实粗壮,我哥长得聪慧文弱,小狗倒像一个大哥哥一样细心照顾着我哥,两人好得像一个人。

在别人眼里,我哥是条“龙”,他后来读了北京的一所大学,留了一年,后来在一家著名央企工作,几十年来一步一步成了公司的领导。小狗觉得自己活得像一只“狗”,初中没毕业就辍学了,后来农村铁匠活少了,他打铁在老家打起了短工,生活过得紧紧巴巴的。

小狗是独子,父母也曾对他“望狗成龙”,可他偏不爱读书,整天上山捉鸟,下河摸鱼,像一条野狗一样游荡,考试都是班里倒数,母亲每次吵得都很凶,两人脾气都很倔,谁也不让谁,像上辈子结下的一对冤家。后来小狗的母亲生病去世了,小狗清明冬至连母亲的坟也不去上,我哥和我劝了多少回也没用,小狗落得不少骂名。

我哥是个孝子,结婚后把家在东北的岳父母接到了北京去住,并与妻子约定,每年过年都要带着岳父母回南方老家陪我父母。平时还隔三差五打电话来问候,与父亲东拉西扯地聊着家常。小狗来我家后感到很奇怪,觉得读书人的“花头经”真多,长途电话一打就是半天,说的不就是“吃得好不好,睡得香不香,走路稳不稳,身子骨痛不痛”等一堆不痛不痒的空话。小狗也怪怪我父亲老了不着调,几天没听到我

哥的电话,就急得浑身不舒服。不过我哥真没有看走眼,小狗是个实在人,话不多,心眼好,把我父亲照顾得像个老太爷,比我这个亲闺女还体贴。

几年后,我父亲患了老年痴呆症,常常张冠李戴认错人,闹出不少笑话来,我们看着很是心疼。我哥处理完手头的一些工作后,立马请假和嫂子一起回来看望父亲,还抱回一大堆治疗老年痴呆症的药。那天,父亲午觉刚刚睡醒,朦朦胧胧听到我哥在叫他,父亲竖着耳朵仔细听了一会,就一骨碌爬起来,睁着一双大眼睛,急切地问:你真是我儿子?你真是我儿子?仔仔细细端详了半天,猛地一把拉住我哥,紧紧把他抱在怀里,久久不肯松开。父亲老泪纵横,说:“你真是我儿子?你真是我儿子?你真是我儿子?你真是我儿子?”我一时真弄不清父亲是糊涂还是清醒。

小狗眼睛直勾勾地看着我哥和我父亲,呆呆的,神情有些异样,抹着眼泪默默地走开了。小狗是条硬汉子,铁石心肠,我们从没有看见他流过泪,连他母亲去世时都没有流过。今天不知触动了哪根神经,使他变得这么柔弱。更令我们全家惊诧不已的是,半夜时分,小狗的房间里突然传出了撕心裂肺的恸哭声。那天晚上,我哥替换小狗陪父亲睡,我哥每次回家都这样。

第二天,小狗比以往起得还要早,眼睛红红肿肿的。我们有些摸不着头脑,我哥忍不住问小狗,昨晚怎么做噩梦了?遇到什么难事了么?小狗连说没有、没有,“昨天夜里梦见了我母亲,这么多年来我真的还是第一次梦见我的母亲。她比以前更瘦弱了,脸上没有一丝血色,看着觉得她在天上过得一点也不舒心。”

小狗接着说,“一见面,我们还是很像原来那样的吵架,吵得很凶。吵着吵着,我竟又哭了,哭得从来没有这么伤心过。”

“今天我想请个假,回老家去,带着老婆孩子到母亲的坟头去除个草,上个香,磕个土,烧些纸钱。母亲活着时候,我跟她吵了一辈子。母亲走了这么多年了,我想陪她好好说说话,想听她再好好骂骂我。我要告诉母亲,如果有来生,我想做她的好儿子。”

小狗说着,眼泪又涌了出来。我哥说,“小狗,好!今天我陪父亲老了不着调,陪你去看你母亲。”

■真情流淌

我的童年梦想

○姚瑶

每个人都有美好的童年梦。一个偶然的机遇,开启了我金色的童年梦想。

记得那年,我随外公到地处浙江衢州的煤矿。外公在煤矿工作了36年,曾经是一个名副其实的煤矿工人。在矿区,我领略了煤矿的风貌,体验到矿工的生活。在矿井井口,我看到煤矿工人头戴矿帽,身穿工作服,成群结队地等候着下井挖煤。

突然,我发现一位大伯坐在井口,头发花白,神情严肃,正专心致志地画画。那画画得真好,远处苍翠的青山、近处雄伟的井塔、眼前精神抖擞的矿工,栩栩如生,呼之欲出。大伯看我对画很感兴趣,让我也画一张,我撑着胆子画了一张矿工的人物画。大伯仔细看了看,对我说:“画得不错啊!无师自通,有天赋,好好学,一定有出息。”他邀请我们到他家做客,给我看他画的画和写的文章。外公说大伯是当地小有名气的画家和作家,他的文章和画都是反映老百姓生活的。大伯告诉我,写作和绘画是兄弟姐妹,要把所见所思写下来、画上去,多写多练,写多了,画多了,自然而然就出彩了。这既深奥又浅显的

话语,引起了学画和写作的冲动,萌生了长大成为一名“画家”和“作家”的梦想。

我的梦想之路从此启程。平时,阅读、写作、绘画是我最喜爱的,读经典、看展览、欣赏优秀作品,使业余生活显得十分充实。家里收藏的一幅著名艺术家朱仁民老师的水墨长卷《大运河·银湖墅河上徒稿》,每次我都会欣赏好久,仿佛游览于古时的运河而流连忘返、乐不自禁。我学着画漫画、国画、油画、素描等,兴趣越来越浓。

最让我兴奋不已的是,三年前我的绘画作品竟意外地在省级报刊上发表了。我的一幅漫画《宝莉的移动新车》,在国际少儿漫画大赛中获得了金奖;今年的一幅漫画《重庆火锅》,获得“天眼杯”中国(杭州)国际少儿漫画大赛儿童组银奖。3年中,我的绘画作品有80多幅在报刊上发表,7次获得各类比赛的奖项。与此同时,我的写作水平也有了较大进步。我尝试着各种体裁,把所见所闻化成文字,在省级报刊上发表了10多篇文章。去年,我被杭州市西湖区作家协会吸收为会员。

童年是一张白纸,我用笔墨描绘着美好的童年梦想,这给我带来了无限的乐趣、期待和向往。



姚瑶银奖作品《重庆火锅》

■百姓故事

人间有温暖

○缪宇光

我是一个年过半百的人了,也许从小家境还可以,所以,没尝到过挨饿受冻的日子。

也许,有一些人和我一样吧。下面的小故事,是我亲身经历的,虽然过去了几十年,但仿佛就在眼前:

1994年初,我在云南某空军机场服役。一次,从家里休假回到部队,妈妈给了我一瓶果汁粉。

刚回到宿舍,一名战士向我说:门口有一个喝醉酒的老汉,昏沉沉的,想进我们的营区。

于是,我走了出去,把这个瘦弱的老头带到我的宿舍,请他坐在床上,叫战士给他冲了一杯我休假带回来的果汁粉。他已被酒精烧得身体干渴,端起杯子慢慢喝完了。

我看到他穿得单薄,知道云南的天气温差大,日暖夜冷,便拿出部队的棉衬衣、棉裤,叫他穿上。他告诉我他是红河县人,我叮嘱他找个地方休息或早点回家,他穿上衣服后走了。

第二天凌晨,我和中队指导员到机场跑步,竟发现这个红河县的老汉正睡在修理厂外面的空房里,嘴里发出呼噜声。我叫醒他:“还好吗?早点回家去啊。”他回答说:“好,还好啊。”我想着,当年这个喝多了苞谷酒的老汉,如果没有这杯热果汁,他会有多么难受;如果没有这身棉衬衣和棉裤,他晚上将多么寒冷。

我想说的是,生活中人与人之间,需要感同身受的情怀,如此,我们的社会将变得更有温度。爱心,是一个人应具备的良心啊!



生机盎然 郭建生 摄

■闲情逸致

种花曲

○河流

你栽一盆兰花
我种一园玫瑰
千枝万枝迎春开
春晖惹人醉
金风花在春风里吐新芽
紫罗兰在阳光下现蓓蕾
山茶、樱花、郁金香

海棠、杜鹃、棣棠美
啊,春光无限秀
大地尽芳菲

美在人心内
月季花在春雨里抽新枝
四季青在月光下吐新翠
水仙、芍药、风信子
百合、迎春、丁香醉
啊,神州美如画
春留永不回

■书里人生

宝珠小姐二三事

——读海飞长篇小说《唐山海》有感

○吴丽丽

宝珠小姐在妓院里养了一头梅花鹿。

宝珠小姐,名字夺目,行止秀雅。在妓院里养一头梅花鹿,又有一点独往孤来,不随流俗的傲气。海飞没有用工笔描画宝珠小姐的长相,但我无端地觉得,宝珠小姐眼睛狭长,睫毛很重并且小腰秀丽,莲步姗姗。

宝珠小姐一定是美的。美,首先是人的精神的美、性格的美、人性的美。宝珠小姐救了梅花鹿,救了朝天门,还间接救了刘快手。她似乎一直在救人。

宝珠小姐相貌的美,海飞给出了一个主体印象——“有着淡淡青草味的女子”。不具体写如何美,而用暗示的方法使读者产生美的想象,是高明的方法。海飞写唐山海对宝珠小姐的第一印象是,“一位看上去目光游移

闪烁的女子”。有时不直接写女子的美,而从看到她的人的反应中显出她的美。汉代乐府《陌上桑》罗敷之美:“行者见罗敷,下担捋髭须。少年见罗敷,脱帽着帽头。耕者忘其犁,锄者忘其锄。来归相怨怒,但坐观罗敷。”这种方法《唐山海》里俯拾即是。

张大林,这个在上海滩能够呼风唤雨的角色,几次三番给芸芸阁送来亲笔签名的局票,点名要宝珠小姐。“他的书房抽屉里还保存着一张铅笔画,画中的女子就是一张铅笔画,画中的女子就是张大林喜欢让人给他画下他想要看到的,他怎么习惯看照片。每次看见那张画,他就隐隐觉得胸口有一头碰撞的小鹿。”

甚至黄忠贵这样出色的女人也着实被呛了几口陈醋。更不用提罗春这样粉雕

玉琢的小少年在眼心里都偷着追随迷恋宝珠小姐了。我说宝珠小姐像垂丝海棠,垂丝海棠的粉,粉得很特别,和谁都不像,她就是她自己那样的一种粉,粉得很娇,画面很美,容易使人联想到爱情。那么唐山海和宝珠小姐之间有没有爱情呢?

唐山海这个男人,像一阔富有余裕的词,更像一个阴晴欲雨的花养人。贵族之家出来的人都有一种淡淡的厌倦,意态闲闲,什么都享受过了,还有什么是需要兴兴头头往前赶的呢?宝珠小姐是个内向的姑娘,内秀的姑娘实际上多长了一双眼睛,专门是向内看的,把自己的内心探照得一清二楚,所有角落都无微不至。“不管怎样,反正唐山海也会在那儿。她也在月圆之夜仔细看一眼这个男人。她决定一眼看个够。”

海飞的文字给我这样的

画面:唐山海和宝珠小姐并排站着,稍有一段距离。他样子真好极了,周身一种说不出的优雅高贵,人的优雅和文学的优雅是相通的,都是一种对情绪的抑制。宝珠小姐则垂手直身,大方窈窕,神气有点天真,不作态,整个脸明朗朗,作明白了。她戏份不多,可并不就是附属陪衬,他并不完全笼罩了她,他们之间有的是平等,这种平等不是力求——真的平等不包含争取。她牵着一头鹿于乱世烟火里施施而行,此身如寄,端庄中透出野气,真是难得。他是懂得她的。“唐山海说宝珠小姐这一双手更适合去翻开书本,上海总有一天会给她留下一张书桌的。”

爱情固然是好的,但也没必要把什么都往爱情上扯。有些情感似空中柳浪,池上微波,不知其所起,不知其所终,也照样动人。“唐山

海在那个秋日里却没有时间去想宝珠小姐。”

海飞长篇小说《唐山海》,由花城出版社今年5月出版。海飞这部新作的叙事雍容温雅,渊渊汩汩,一如既往地娓娓而谈,态度亲切,不矜持作态。他凝视生活,汲出生活的底蕴,丰富的创作经验当然让他更加熟练;更为重要的是这经验是经过磨炼越发锐利的敏感,这是精神方面的东西,是一种气质,一种格调,如云似水,水流云在。

海飞写宝珠小姐,用笔很轻,像是怕惊了一个梦。写得很淡,淡而有味。有感情,有感情而不外露,乃真有感情。如果我们让海飞去摘几枝垂丝海棠来插瓶,那他要的肯定是横斜穿出的几枝,几朵半开,多数是骨朵的。这样,可以在瓷瓶里养好几天——如果是全开的,几天就谢了。