



读书时,我愿在每一个美好思想的面前停留,就像在每一条真理面前停留一样。——愛默生



读书笔记

“人生中有无数的岔路,我们无数次选择,离开选择另一条的伙伴,最后抵达的地方也许只有自己……”

《生命之歌》:

追寻生命的意义

●周玲丽

多年以前我不识赫尔曼·黑塞,后来我记住了他的一句名言:“对每个人而言,真正的职责只有一个:找到自我。然后在心中坚守其一生,全心全意,永不停息。所有其它的路都是不完整的,是人的逃避方式,是对大众理想的懦弱回归,是随波逐流,是对内心的恐惧。”

无意中接触到这句话竟然如醍醐灌顶。之后读了黑塞的《悉达多》,我遇到了那个在漫漫人生路上永不停息地追求真我的佛陀悉达多。正如黑塞在他的作品里所言:“人生中有无数的岔路,我们无数次选择,离开选择另一条的伙伴,最后抵达的地方也许只有自己,但这是跟随自己完成人生,自己的人生。”黑塞的一生无不在践行他的初衷,通过文字来感染并引领着迷茫中的人们。难怪很多人都说黑塞的小说适合年轻人读。年轻的时候一定要读一读黑塞。好在遇见他时我还不算太年老,至少还有青春的尾巴在。

捧着《生命之歌》,读着“我”——库恩,一个恋爱中的少男,因一时粗心大意导致残疾以后的那种孤独、迷茫与自卑的心理,让人看到了青春期的自己的影子,那样莫名其妙的多愁善感。好在库恩还有他喜欢的音乐,意外没有让他完全丧失对生活的热爱。后来他遇到了一生中最为重要的朋友,小有名气的歌唱家莫德,两个内心孤独的人成了惺惺相惜的朋友。虽然本性自私,不懂得顾及别人感受的莫德对“我”的残疾直言不讳,让“我”十分难堪。可是莫德对“我”在作曲才华上的赏识,以及全力的支持让“我”和他保持着长久的友谊。

直到遇到了生命中的那个她——美丽温柔聪慧,同样酷爱音乐的葛特露德,让“我”——库恩的人生轨迹发生了改变。是她让他懂得了什么是爱情。可是她却不爱他,只想和他保持纯粹的友谊。品德高尚的“我”始终没有去破坏这份珍贵的友情。然而,因为一部歌剧的需要,“我”把莫德——一个让多少女人沦丧的魅力十足的男子,介绍给了葛特露德。没想到葛特露德和其他女子一样,爱上了莫德,更使“我”没想到的是莫德同样爱着她。

无意中得知自己爱慕的女子和自己的好朋友相恋时,库恩听到了死神的召唤,他决定在孤独中死去。好在家里的一封信电唤醒了。自杀未遂的他再次回到故乡,陪伴生病中的父亲。

与父亲的交谈,让这个迷茫中的少年懂得了爱与责任,学会了成长。父亲告诉我,“我认为,人生可以在青年和老年时代之间画出一条清楚的界线。不再自私自利,青年时代便终止;为他人而生活,是老年时代开始的标志。”

自杀未遂的库恩终于走向了成长之路。他找曾经的老师交谈,从他那里吸取人生的经验。他和剧团里那个阳光开朗的小提琴手做好朋友,从他那里学习做一个开朗乐观的人。但是他的朋友莫德却还始终停留在父亲口中的自私自利的青年时代,不与人交流也同样不



阅读中的黑塞

接受别人给予他的善意的提醒,他依然我行我素。身为人夫的他依然不懂得如何与亲人相处。他那么爱他的妻子,却又根本不懂得如何去爱她,爱她却又伤她,以致她逃离他的牢笼回到了自己父亲身边。

库恩的父亲因病去世后,他开始尝试着去关心和照顾那个曾经不理解他、和他有着隔阂的母亲。经过一番努力他将母亲接到自己身边,给了母亲一个安乐祥和的晚年。

莫德最终没能战胜自己,郁郁成疾,选择了自杀。而那个曾经想死却没有死成的库恩成为了真正的音乐家。

原本是一个烂俗的三角言情小说剧情,可是在黑塞笔下却成经典文学小说。他用抒情的笔调写出了一个不幸少年的心灵之路,一路的探寻,直至遇见那个真实的自己,一路的求索,直到明白生命的意义。

有人说,“黑塞是全世界年轻人的朋友。”他最懂年轻时的迷茫与彷徨,因为他自己就是这么过来的。年少叛逆的他有过太多的抗争

与努力,从神学院退学,从高等学院退学,当过钟楼工厂学徒,18岁时在书店当学徒,从此与文学结缘,最终才成为了诺贝尔文学奖得主。

黑塞于1877年7月2日出生于德国南部的施瓦本地区一个叫卡尔夫的小城,经历过两次世界大战。一生目睹了全人类的苦难,而自身又经历了颠沛流离,因此,他无不怀着最悲悯的心在书写孤独、漂泊和思念。

有读者说:“哪怕黑塞的文笔一般,但他可能是对人性的自我意识的剖析做出最深刻理解的一个家伙。而且他不仅去学,去看,他还实实在在地和自己作斗争。黑塞的写作史,是他用自我和理智进行斗争的一部历史。”

他把一生的探寻都转化成了文字,一一奉献给全世界的年轻人。读他的文字不一定能得到教科书般的指点迷津,但是至少可以给予我们太多的关于人生的思考。

我想,生而为人,确实挺不容易的,但也是很幸运的!

《生命之歌》上海三联书店出版)



读后感

“双面胶”难敌“婆媳斗”

——读六六的《双面胶》

●陈慈林

高尔基说,文学是入学。恩格斯说,人是一切社会关系的总和。女作家六六用一部《双面胶》,印证了文学大师的智慧和革命导师的伟大。

婆媳关系是家庭生活中焦点最集中、冲突最激烈、影响最深远的一对矛盾,《双面胶》就是一部“触目惊心的婆媳大战”实录。六六把此书的读者定位为“所有做过媳妇、做过婆婆的女人,以及受着夹板气的男人”,几乎囊括了所有成年人。

《双面胶》的开局很平常:“孔雀男”李亚平靠自己的努力,从东北小城牡丹江奋斗到上海,以才气和帅气吸引了“凤凰女”胡丽鹃,共筑爱巢后的小夫妻生活比蜜甜。如果没有公婆的介入,这样的家庭会是许多人羡慕的对象,但遗憾的是,远在东北的公婆来了,家庭中的“婆媳斗”大剧也从此拉开了帷幕。

“两个女人一台戏”,此话不假。六六在《双面胶》的封底上用两行鲜红的字体告诫读者——“男人是双面胶,一面粘着世界上最疼爱他的老妈;一面粘着世界上他最疼最爱的老婆”,夹在两个女人中间的男人处境尴尬,老妈说不得,妻子舍不得说,于是自己就成了最可怜、最为难的“双面胶”。

六六用平实的笔调,述说着故事的发展。冲突当然是从细微处开始的,背后却蕴含着各自的世界观、价值观根源。东北婆婆承袭中国几千年封建伦理纲常,女人没有自我,活在世界上的唯一目的和价值就是为丈夫服务和牺牲。而从小生活在大都市小市民家庭的媳妇,把小家庭放在首位,把享受生活乐趣作为人生目标。

于是,婆媳双方的思维方式、言语表达、生活态度、饮食习惯,甚至连儿媳内衣的洗涤方式,都成为婆媳争斗的导火索。斗争从生活习俗、语言交流,逐渐扩大到消费观念和经济往来,最后涵盖了家庭生活的所有内容,性质也慢慢发生了变化。

纠葛转化为裂痕,裂痕扩大到争吵,一旦脸皮被撕破,谩骂、扭打等家庭暴力也接踵而至,两个女人最后成了两座一触即发的“火山”,作为丈夫和儿子的李亚平夹在两座“火山”之间,好话说尽,怨气受足,分明是一只关在风箱里两头受气的老鼠。

女儿家中硝烟弥漫,丈母娘不甘示弱,她奋勇加入战团,使局

势更加扑朔迷离,使女婿更加焦头烂额,使场面更加难以控制。

初孕流产、借款被骗、公公肺癌去世,一系列的变故使婆媳斗从挖苦嘲弄到恶语相向,从文斗到武斗,不断升级,局势逐渐失控,“双面胶”在婆媳斗面前彻底失效。

分析婆媳和其他成员的内心,所有人其实都不乏善良、注重亲情的因子,许多时候大家也都想做一个通情达理的人。但随着矛盾的发展,人性中“恶”的细胞慢慢滋长,最后扭曲了各自的心灵。婆婆“控诉”儿媳时“伤情之处,齿间地震,目含海啸,手如寒冰,身似钢刀”;儿媳则声称要把丈夫、婆婆扫地出门,让儿子姓别人的姓,告诉她奶奶和父亲是世界上最坏的人……双方的相互伤害升级到无以复加的地步,家庭悲剧也由此酿成。

《双面胶》的结局很凄惨,李亚平亲手扼死胡丽鹃的做法出乎读者意料,令我们瞠目结舌,也与六六诙谐、欢快的一贯文风混不搭调。

《双面胶》刻画的婆媳形象非常到位,两者个性鲜明,针尖对麦芒的斗争使情节跌宕起伏,故事可读性强。

但《双面胶》也存在一些遗憾,藉此与六六商榷:一是书名既为《双面胶》,但作为“双面胶”的男一号形象却颇为单薄,不如婆媳两人的形象出彩;二是《双面胶》的故事并不典型,最后导致家破人亡的结局令人无法释怀;三是作品对主人公夫妻的“房戏”有太多自然主义的描写,某些细节、情节的刻画太暴露,有的地方甚至堪比贾平凹的《废都》,这对心智尚未健全的青少年读者是有副作用的。



《《双面胶》上海人民出版社出版)



此时此刻

读自己“印”的书



衢州市柯城区图书馆,小朋友们在图书馆工作人员的指导下,采用拥有千年历史的雕版印刷工艺,经研墨、刷墨、拓印等一道道工序,印制图书,大声读书,感受文化的不朽魅力与传承。

通讯员吴铁鸣 摄



书评

从《走进金田》中感悟温州模式新魅力

●林可夫

由金田集团党委书记丁年庆历经13年耳闻目睹,点滴积累写成的报告文学集《走进金田》,记录总部在温州的民营企业——金田集团创业足迹,近期由上海创艺文化传播公司选题策划,江苏人民出版社正式出版。

《走进金田》是金田集团三十年创业、二十年党建工作的成果实录。由全国政协常委、全国工商联副主席、正泰集团董事长南存辉作序。全书共分为“走出浙江·莘莘学子、草根栋梁、大爱金田、温馨家园、小康路上小车族、花园·乐园·人缘、中流砥柱”八集,共24万字。

作者通过解读温州人如何创立温州模式的密码,讲述温州一个名叫“金田”的家族式民营企业,怎样神奇蜕变为现代高科技企业的故事;解读温州老板为钱而生、为钱而拼的密码,讲述今日温州“创二代”怎样为续百年老店而精心打造代代传承的企业文化;解读温州企业主进化为社会尽责企业家的密码,讲述他们怎样爱党、爱国、爱民、爱员工,不断付出真爱、大爱的动人故事。这部报告文学集记录了金田集团产业发展

的三次重大转型升级,金田在主攻BOPP生产以后,从1条生产线发展到16条生产线,从1个生产基地到在全国浙、苏、皖、渝、黔、辽六省建立7个生产基地的创业历程。从进军苏北宿迁经济开发区通湖大道创建金田产业园,到安徽龙眠山下有“金田”,从三峡库区之“最”到拓疆东北,从进军黔南到登上亚欧桥头堡。金田前进的每一步足迹,都在丁年庆笔下得到完美呈现。

金田的企业文化——金田关爱员工、奉献社会的高度责任感都从《走进金田》记叙的一个个生动鲜活故事中得到全方位展示。其中,“让人心惊的2毫米”、“风雨见真情”等章节真实记录了金田员工们与企业共命运的奋斗精神。

“小路的应聘路”、“安霞安了家”等真实故事,有的逗人捧腹,有的催人泪下。“安霞安了家”的女主人公——盘锦金田公司员工杨安霞在审阅初稿时就给作者丁年庆发来微信说:“丁老师,您写得太好了,昨晚把我看哭了,失眠到凌晨。回想起这些年的点点滴滴,安霞真的安家了!人定了!心静了!真的要感谢金田,感谢金田每一个关心帮助过我的同事,感谢金田对我们的培养,感谢方总对我们犹如家人般的关爱和教育,

最后要感谢丁老师您,您的一字一句触动了我内心深处,让我感动不已!”

一部诞生于温州民企的文学作品,能够引发一个普通员工如此真实动情的心灵反应,应该是值得庆幸的。

《走进金田》也是两新党建工作在温州民营企业发挥实质作用的全景式记录。特别是第八集“中流砥柱”,通篇介绍了党建工作在企业管理和创新创造中共产党员发挥的模范带头作用。金田是2010年温州面向全国招聘非公党组织书记的发源地。在金田,一个党员就是一面旗帜——“行政管理旗帜”范智勇,“财务管理旗帜”尤信用,“机械工匠”余上拥,“软件工匠”上官福调,“真心管家”黄圣寅等等,都是金田共产党员团队中的佼佼者。他们肩负党的使命,牢记党员职责,爱岗敬业,在岗奉献的高尚境界和实际行动,都通过《走进金田》载入金田企业发展和党建成就史册。

在温州民营企业党委书记中,能够为所在企业写书立传的,为数不多,丁年庆算是其中最难得的一位。

(本文作者为温州市委宣传部原常务副部长、现温州市两新组织党建协会会长)