



书籍是最好的朋友。当生活中遇到任何困难的时候,你都可以向它求助,它永远不会背弃你。——都德



读书笔记

大自然的春天到来前必须要让万物挨过一个漫长的寒冬,而人生中事业的春天,同样也不是说来就来的

生命最美的苏醒

——读海飞散文集《惊蛰如此美好》

■王力

惊蛰是春的开始。那些潜伏在黑暗大地中的生灵在一声惊雷中睁开眼睛,开始华美的蜕变。它们有的蜕变为披着铠甲的斗士,有的出落成翩翩的彩蝶,共同组成春的万紫千红。惊蛰这两个字包含着无限美好,也蕴藏着无限可能。

《惊蛰如此美好》这个书名,高度概括了这一切。相比于海飞创作的《捕风者》等谍战小说的惊心动魄,海飞这本《惊蛰如此美好》是充满温情的,犹如绵绵春浪,让人感受到久违的暖意。

这本书共分为两部分,前半部分展现了作者从少年走进中年的时间卷轴。书中第一篇叫作《没有方向的河流》,这像极了作者自身那段懵懂又充满好奇的少年辰光,随心所欲,无问西东,生命的自由洒脱大抵如此。

原本以为书中《眼泪毫不留情地滴在阳澄湖壁上》一文是借物抒发对往事故人的追忆,没想到文中展现的是一位慈父对女儿如春雨春阳般的爱。深沉的爱确实需要泪水来润色,书中,作者在对女儿说道:“我认为你现在的状态,应是积累的状态。中国有一个成语,叫厚积薄发……”这让我想起与海飞的初见,

那是在2017年9月他的新书《惊蛰》的发布会上,在签售环节,我请他在书上题下了“黎明时分”四个字。对于那些蛰伏在泥土中的虫子而言,惊蛰那天就是它们生命中的黎明时分,是漫长厚积之后的薄发。大自然的春天到来前必须要让万物挨过一个漫长的寒冬,而人生中事业的春天,同样也不是说来就来的。

一切绿色的东西总会让人联想起春天,比如邮筒。在《对墨绿色的一种张望》中,作者讲述了自己与邮筒的温情。那些跋山涉水的信件让多少温情在人造浩大的空间里弥散开?装载过那么多带着温情的信件,邮筒自身一定也沾染上了感情。他担任编剧的《麻雀》中,主人公陈深站在敌占区街头,不知道周围的行人哪些是战友,哪些是敌人。他觉得街头那只墨绿色的邮筒就像是自己的亲人,因为里面装载着自己与组织联系的信件,它让陈深明白,自己从未被遗忘。

春天终究是要过去的,就像人终究要老去。老了就老了吧,至少曾经年轻过一次。作者如今是一位沉稳的中年人,然而他也承认自己年少时曾经斗殴过,曾经拿着枪冲着树上的麻雀胡乱地扣动扳机。记得金庸大侠曾经说,人生就是大闹一场,然后悄然离开。就算老去

了又如何呢?还能在阳光底下泡一壶茶,躺在藤椅中做白日梦。还能在岁月恍惚中感受到蝉声的响亮。还能在春风十里中胡乱地读书。站在年轻人面前,就算放声大笑也能笑得比他们更加苍凉。老去了,其实也没什么。

现在来说说这本书的第二部分吧!

第二部分是作者创作《麻雀》等作品的历程以及自己对于编剧这个行当的点滴感悟,这部分是比较私人化的。“你只要停下双手,那个世界便戛然而止。编故事着实是一件会让人高兴的事情。”他说。

在夜深静谧环境中,书页里那些面孔穿越遥远时光来到我面前,他们坚定的目光如生铁般将空气中笼罩的阴霾划出道道伤口。我看见冬日的天空辽阔而高远,仿佛压迫着大地。地面上有一群麻雀正腾身飞起,它们放声叫喊着,声音划破冬日的死寂,义无反顾地扑向仿佛遥不可及的苍穹,划出一抹坚毅的色彩。

惊蛰是一个特殊的时间节点,特殊的时间节点总是给人发奋前行的力量。就像陈山的惊蛰让他从一名浑浑噩噩的市井小民变成为国除奸的战士。余小晚的惊蛰让她觉醒沉迷跳舞是一种罪恶。惊蛰是一次飞跃,那么我人生中的惊蛰,又会在何时来到呢?最令人期待的时光,莫过于生命最美的苏醒与绽放!



荐书

与草木做朋友,在内心与它们交谈,或许从中可以体会到意想不到的精神愉悦

植物其实很可爱

■师正伟

受“人非草木,孰能无情”这句话的影响,我一直固执地认为花草树木无生命、无知觉、无感情,也对随处可见、习以为常的植物很少关注,甚至不屑一顾。直到读了《植物知道生命的答案》之后才发现,植物作为一支犹为重要的生物加入人类的行列,它们的世界存在着机遇和竞争,充满了情爱和仇恨,而且每时每刻都在用自己独特奇妙的“器官”演绎着动人的故事。

严格地说,《植物知道生命的答案》是一部科普书,但它并不像其他专业科普书那么生硬、深奥,比拟的写作手法,有趣的配图插画,反而让人读起来感觉生动幽默,每个篇章都好似一个神秘的小故事,循序渐进地将你导向植物的“内心”世界,让人在轻松愉悦的氛围中建立了对植物的感受和理解。

植物会看、会闻、会触摸、有记忆、能定位。它们其实很可爱,具有人类雅静、清逸的闲情和德行,这是我读完《植物知道生命的答案》之后的第一感受。植物之间可以窃窃私语,而且能够感知人类的欢喜或讨厌。这不是神话故事,也不是天方夜谭,而是活生生的现实存在。书里谈到达尔文的金丝雀蕨(yì)草实验,简洁有效地向我们展示了植物的向光性,证明了植物的“眼睛”长在茎尖。读完第一章才知原来我们眼中的第五种光受体,叫作隐花色素,主要功能就是根据光照来重新调节我们的“昼夜节律钟”。简而言之就是调节生物钟。

人类自诩万物之灵,总以为自己先知先觉,能够最先获取大自然传递的各种信息。孰不知,草木本有心,植物同样有自己鲜明的个性和独特的爱好。比如:把一个成熟的香蕉和一个未成熟的猕猴桃放在一个袋子里,不熟的猕猴桃闻到了空气中的乙烯后迅速成熟。看来,没有鼻子的植物嗅觉比人还灵敏。再看苍耳,就是一个典型的“刺头”,总是招惹身边经过的人,把刺球儿粘在别人的身上,而且如果你违背它的意愿去抚摸它,它会被活活气死。用它的枯萎去警告你,你摸我不如杀死我,多么有血性的植物!当然植物中也不乏保守又腼腆的种类,比如大家熟知的含羞草。只消稍碰一碰就畏缩了叶子,要过好一会儿才能恢复原状。为了达到平衡,郁金香和黄瓜的茎能以舞蹈的方式不断旋转。温室中的菊花,只要在夜晚开几下灯,就可以延迟它的花期。看来,

植物比我们想象中“聪明”多了!

原本以为,在适者生存的自然王国里,草木永远那么平静,那么平和,与世无争,顺其自然。读了《植物知道生命的答案》才知道,植物其实也有演变成很具攻击性的种类,它在与昆虫的斗争中也未必居于下风,比如猪笼草,可以将昆虫当作美食,饱餐一顿。植物还有“记忆”,一只苍蝇触碰捕蝇草的一根毛须,捕蝇草不会闭合,但若在20秒内触碰第二根,就会闭合,因此捕蝇草有20秒的“短期记忆”。植物是“心灵纤细”的物种,它们对创伤有“长期记忆”。如果摘掉刚出土的嫩芽上两片叶子中的一片,那之后的叶子都会向着完好无损的那一方生长。还有一些寄生类植物,能察觉到它喜爱的植物所散发出的气味,然后向着它们生长,寄生在它们身上。野生棉豆遭到虫害袭击时,则会释放出气味警告其他兄弟们,小心,有害虫!保护好自己!植物的这些行为特征,不禁让人掩卷大笑。

诗人济慈说:“一个人,看着一朵花慢慢地开放,是一生最大的幸福。”闲暇之时,不妨读一下《植物知道生命的答案》,与草木做朋友,在内心与它们交谈,或许从中可以体会到意想不到的精神愉悦。



写作心得



我决心用小说的形式讲述国企在改革开放中的故事,我坚信这样的作品可以有力回击历史虚无主义,更可为坚持走中国特色社会主义道路提供文学视角的支撑

在回忆苦难中前进

——《历程》创作心得

■邹元辉

能够长时间保持文学创作的激情,在一般人眼里,似是不太切合时潮的另类。可文学创作有着不囿于物质利益、不束缚虚名羁绊的魅力,并能让人将身心放到宽阔的精神世界中。所以这条文学创作不归路,我一走就是十余年。

2016年春,在完成长篇历史小说《水师管带》创作后,我开始把目光聚焦在工业题材上。因为历史告诉我,没有强大的工业,必定没有经济的持续繁荣,更不可能有国际话语权。当年孤悬海外的英国,因工业革命成就日不落帝国;曾四分五裂的德国,因强大的工业实力具备了挑战旧有国际秩序的能力;美苏也是因强大的工业,有权奠定战后国际新秩序。相反,150年前的中国因为没有自己的工业体系,不但无法支持国民经济的持续发展,也无力保障国家安全。

说来也巧,2016年3月8日,我所在的中国石化镇海炼化分公司决定撰写一部有关本企业发展的长篇报告文学,考虑我有写作特长,党委书记把这一任务交给了我。

为了掌握镇海炼化厂四十多年来的历史,在各方的支持下,我一头扎进了公司档案馆。通过对大量档案文献的阅读和人物采访,我不光了解了企业发展的艰难历程,拓宽了我的视野,更让我对中国改革开放的认识有了新的格局。

5个月后,我如期完成了17.3万字的报告文学《大国命脉》。

如释重负的我却觉得意犹未尽。我是在改革开放十周年之际参加工作的,可以说人生最好的时光就在这家国企中。30年的工作与生活经历,让我对国企有了深深的感情。所以每每听到有人对炼化化工国企的诋毁与谎言时,我都很郁闷、很痛心。当误解与真相发生剧烈碰撞后,我更是哀痛流泪不已。这种感觉就像是尖刀深深刺进肌肤,那冰硬的钢抵在骨上不停刮擦。此前,即便如鲠在喉,却往往因所知有限无力宣讲。而当下,我已掌握了第一手丰厚史料,责任感和使命感促使我将在“深矿”中挖到的“宝藏”展示于世人,更何况公司的建设与发展恰恰与改革开放在时间、空间及其内涵上有交叉、重叠,完全体现了当代中国人价值取向、观念意识和精神风尚。于是我决心再用小说的形式讲述国企在改革开放中的故事,展现国企在经营发展改革创新中,广大职工的精神面貌与现实处境,写出他们对企业的忠诚、责任意识、使命意识、团队精神,实现为职工讴歌、为国企正名,为这个伟大时代立传的目的。我坚信这样的作品不但可以有力回击历史虚无主义,反驳文学与时代无关的错误论调,验证公有制的优越性和先进性,更可为坚持走中国特色社会主义道路提供文学视角的支撑。

2017年6月,经浙江省作协推荐、中国作协批准,我申报的小说《历程》创作计划成功入

选2017年中国作家协会定点深入生活项目。与此同时,宁波市委宣传部也将该创作列入当年精品工程扶持项目。

由于前期准备比较充分,所以提笔进入小说创作阶段很顺利。2018年2月,我成功完成第一稿,并在听取各方意见后,及时进行了修改。7月30日,宁波出版社特邀4位专家开了一次改稿研讨会。针对专家们提出的某些结构、人物处理、情节描写等问题修改建议后,我又对书稿进行第二次修改,并于2018年9月1日最终定稿。宁波出版社旋即对书稿进行编辑,并加配插图。作品首印5000册,于2018年12月正式出版,全书40万字。

书稿正式出版后,不但《宁波晚报》《现代金报》、宁波新闻综合广播台等本地媒体及时作了报道,且新华网、浙江新闻客户端、浙江作家网、《昭通日报》等外市媒体也宣传了作品,其中新华网阅读量超过77.7万次。随着《文艺报》《浙江工人日报》相继刊发的书评,作品迅速在文学界引起较好的反响。中国作协创联部在听取专家审读意见后,于2019年5月16日在中国作协举办了长篇小说《历程》作品研讨会。而前一天,中国作协刚好公示参评第十届茅盾文学奖的作品,《历程》有幸榜上有名。

希望每位阅读《历程》者能够走进我的内心世界,一起在苦难中看到希望,在困顿中看到成功,从容、坦然地行在各自布满荆棘又蜿蜒曲折的征途上。



此时此刻



静读

夏之明 摄



读书心得

只有思想的力量,才是书籍最核心的力量

让读书奔跑在“思想”的草原上

■赵畅

有位朋友一直喜欢读书,但与之交谈,其记忆最深刻的不是书籍

表达的主旨、观点,而是一些零打碎敲的颇有趣味的人物特点、故事细节。笔者并不否认人物特点、故事细节在书籍立意表达中的作用,但倘若仅仅从“趣味”出发,为自我“娱乐”而“娱乐”,最后竟然对于蕴含在书籍中的思想素质、思想价值不甚了了,以至而忘得一干二净,这样的读书充其量只是做了“两脚书柜”而已,到底是没有意义的。

我固执地认为,只有思想的力量,才是书籍最核心的力量。一些好书尤其是那些文学名著,其之所以能够传承下来,绝不仅仅是因为它们的表达手法有多高妙、创作技法有多高超,而是因为从中附着深厚的思想意旨,涵纳着深邃的人生智慧。换言之,艺术手法说到底只是思想的一种表达形式罢了,思想才是本质所系、价值所在。既若此,我们理应让读书的良驹奔跑在“思想”的草原上,万不可只是为了“娱乐而与思想失之交臂”。

言及读书而捕获思想,读经典当然是读书人的第一选择。事实上,读经典早已成为人们的一种共识。许多大师、大家都曾开列过读书书目,比如梁启超先生曾为青年学生开列过“最低限度之必读书目”,其中就包括《四书》《尚书》《易经》《诗经》等20多种经典名著。他认为这些书“无论学矿、学工程学……皆须一读,若并此未读,真不能认为中国学人矣。”

读书并没有捷径可走,如果说一定有什么捷径的话,那么,持认真严肃的态度,注重原原本本读、逐字逐句读、反反复复读,或许就是唯一的通道。尤其是在当下,我们特别要谨慎对待快速化阅读、碎片化阅读。在我看来,快速化阅读、碎片化阅读只是可以偶尔为之的一种补充性阅读,其不应成为我们读书的常态,因为快速阅读、碎片化阅读只能带给我们一些肤浅

的信息量,或者说,久而久之,只会诱导我们“不去思考”“不会思考”甚至“歪曲思考”。我们只有读原著、学原文、悟原理,才能寻获登思想之堂入智慧之室的钥匙,进而与“宛在水中央”的“伊人”把酒论盏、握手言欢。想起毛泽东在延安,他对曾志说到自己读《共产党宣言》的情况:“我看了不下一百遍,遇到问题,我就翻阅马克思的《共产党宣言》,有时只阅读一两段,有时全篇都读,每阅读一次,我都有新的启发。”毛泽东的读书经验告诉我们:只有精读、读精,方能读出思想本义、智慧本真。如此读书,或许节奏缓了,速度慢了,但“快”有时恰恰就寓于“慢”之中,这就是快慢的辩证法——像一知半解、囫囵吞枣的“快”,我们不要也罢。

读书读出思想,固然重要,但对读书人来说,还必须在领会思想、把握原理的基础上,不断应用、指导实践,如此,才是对读书目的的生动诠释,才算是实现了读书要旨的回归。与此同时,也不妨抱“实用主义”的观点,对一些急需的知识进行一番“恶补”,并力争在理论与实践、知识与应用之间找到有效的平衡点,并尽可能提升其最优的转化率。

如果说,书籍是人类经验、知识和智慧得以世代累积、传承、增长的最重要方式,那么,读书就成为人类文明延续、发展的根本途径。要丰富读书的意义,使好读书、读好书、书好读成为多数人的“生活方式”,那么,让读书的良驹奔跑在“思想”的草原上,就是最好的选择。值得一提的是,我们千万不要只是在作者围筑的思想领地里做原地跑、满地滚,而是主张理性读书、创造性读书,按马克思的说法,就是一本本书籍“它们是我们的奴隶,必须按我的意志为我服务。”因为只有做了书籍的主人,驾驭读书,我们才能为作者营造的思想草原增添姿添色,并有可能开拓出一片新的更富生机和活力的思想大草原。