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难忘记忆

■边庆祝

刚收到省报发表官场小说的样
刊，领导便一个电话把我“请”到他
的办公室。

“小张，祝贺你的小说《暗示》在
省报发表，水平很高嘛！”领导略带
着一丝微笑。

我一下子忐忑起来：“哪里，哪
里，都是领导教导的结果，我还要继
续努力……”

领导话风一转：“你这篇小说写
的是一个领导为了敛财，多次暗示
下属给他送礼，搞权钱交易，你不会
是在影射我吧？”

“领导，怎么会呢？小说只是文
学创作，和现实生活是有差距的。”

“小说里面你还提到领导包养
了情人，你不会是又在调侃我吧？”

我吓得冷汗直冒：“领导，写小
说就是瞎编，怎么会影射谁，调侃谁
呢？”

“小张啊，你才20多岁，很年轻
嘛！以后少写这些歪门邪道的东
西！”这是领导抛给我的最后一句
话。

半年后，一直对我不冷不热的
领导突然在电话里，再一次把我

“请”到了他的办公室。
“小张啊，你的小说《暗示》写得

很好嘛！既有思想高度，又有文学
美感，有力鞭挞了现在极少部分人
搞权钱交易的丑恶现象，对于弘扬
新风正气、倡导唯才是举很有裨益
嘛！”

“领导，我……”
“今后还要继续写下去嘛！但

要记住，一定要贴近生活，不要凭空
杜撰，要把社会上存在的问题都反
映出来，要像匕首、像投枪一样切中
要害，不要写一些不痛不痒的东西
……”

我彻底懵了。
就要走出领导办公室的时候，

已经50多岁的领导附耳对我说道：
“李亮，也就是你大舅，上周刚调到
本市担任主管咱们单位的副市长，
到时还请咱大舅多多关照哩……”

■冷仲

每逢“八一”建军节，有战友从
天南地北打来电话，于是，又勾起了
我的历历往事。2002年从空军部队
转业到地方任职，在空闲的时候常
常喜欢回忆。军营有我太多的酸甜
苦辣，有我终生难忘的经历，有我难
以割舍的眷恋，在火热的军营中，每
一个故事都会让人感动。我的军旅
故事，就从投身其中的第一天开始。

我的8个月的新兵生活，是在衡
阳空军气象训练团度过的。它是全
军唯一的培养气象学兵的训练团。
滚滚的湘江水从我们身边流过,把衡
阳分为江东和江西。刚入伍时，一切
都是那么新鲜，一切都充满好奇。一
天，中队长分派给我们一班一个任
务：到衡阳军分区参加义务劳动。

到了指定的劳动区域，战友们
立即干开了。院子很大，不时有小
车进进出出。我想里面肯定坐着大
首长或是什么大人物。这时，我发

现不远处一个身穿旧军装，脚上套
着一双军用胶鞋，发白的裤子还打
着补丁的“老花匠”，正认真地修剪
路两旁的冬青树。只见他不时地弯
下腰去，用眼睛仔细瞄瞄刚刚修剪
的树是不是平整了。

“师傅，干活呀。”我走过去，算
是打招呼。

“嗯。”他微微抬起头，消瘦的脸
庞，一双炯炯有神的眼睛带着慈祥，

“你是训练团的吧？”因为衡阳就一
所空军部队，很容易知道。

“您老多大年纪了，还干活。”
“我今年73岁了，身体还硬朗着

呢，能动就得干活呀。”他边说边继
续在修剪着他的树。

我心里一阵感动，想说什么，又
没有说出来。

渐渐地，我和这位“老花匠”熟
了起来，话也越聊越多。这不由使
我对他产生了兴趣。于是我又问：

“大爷，你以前是干什么的？”
“老花匠”笑而不答，这更使我

穷追不舍。
“大爷，你一定当过兵？”
“是呀，当过兵。”他顿了顿接着

说，“要是他们还在那多好呀！”
他们？他们是谁？我极力去猜

想。但是可以肯定的是，他们是“老
花匠”的战友，而且可能牺牲或过世
了。看着他的样子，我再也没有勇
气问下去。

一个月过后，眼瞅着元旦就要
到了。中队长说，明天到团礼堂听
报告，是一位大家都十分熟悉的老
英雄。第二天上午当我们进入礼
堂，里面早已布置一新。我们刚刚
落座，迎宾曲响起，团长和政委拥着
一个头戴老式军帽、一身绿旧军装
的老头，走上了主席台。咦，怎么是
他？他不就是那天在军分区碰见的

“老花匠”吗？
这时候，团长示意大家安静，并

一字一句地说：“同志们，今天我们
很荣幸请到狼牙山五壮士之一，也
是唯一幸存者葛振林葛老英雄，为

我们做报告……”什么什么？我真
有点不敢相信这是真的。战友们也
是你看看我，我瞅瞅你。这就是我
从小喜欢看的电影《狼牙山五壮士》
里的那位副班长葛振林吗？都说他
并没有牺牲，想不到在这里能见到
他，我怎能不万分激动呢！我还把
他当成“老花匠”呢，我为自己的眼
拙而羞愧。

我们热烈地鼓掌，掌声经久不
息……我们静静地听葛老英雄讲着
那场伟大的战斗。讲到动情处，他
还站起来，手作端机枪状，那神情、
那动作依然那样坚定有力。我仿佛
又回到了1941年那烽火连天的岁
月，烈士们大义凛然、视死如归的英
雄气概，久久在我脑海里回荡。时
间不知不觉已临近中午，葛老英雄
的报告会在我们炸雷般的掌声中结
束了。

2005年3月，葛老英雄永远地
离我们而去。呜呼，狼牙苍苍，湘江
泱泱，斯人已去，风范长存……

■朱国良

前几日收到夏鹏超先生又一
册精致清远的《书画作品选》，读着
那一轴轴蔚成大观、生意扑面的画
图，身心顿时浸淫于艺术的意境
中。

鹏超先生，号潘洋山人，是中
国国画家协会理事、浙江省美术家
协会会员、书法家协会理事。读他
的画作抑或书法，我感到气势之中
有气魄，气象之中见气韵。古人以
为，以气韵求其画，则神形毕出，著
名书画大师黄宾虹更将其称为“内
美”。因为追求气韵，使鹏超先生
的画更多神气、更具生气、更有朝
气。为追求这种境界，鹏超先生潜
心在沙孟海为之题写的“飞云轩”
斗室中不断研习，心绪逸击红尘，
超然物界之外，并从生活中寻找营
养滋补。鹏超先生对故乡泰顺的
山山水水，有着挥之不去的情结，
他写廊桥、画山水，寻生活之源，找
艺术之根，大获风云之养，大开境
界之阔。他也常常在西子湖畔写
生作画，在孤山的梅前、灵峰的山
旁，体味诗人林和靖的诗魂和梅花
的神韵。

50多年来，鹏超先生笔耕不
辍，矢志不渝地为花草传神，替飞
禽写照，给山水写魂，已到了“画到
生时是熟时”的境界。先生尽管有
诸多衔头，作品也屡屡获奖，但我
更看重他的实货。他的花鸟、山水
是直接继承与发扬其勇于创造、敢
于创新的笔墨精神，在画艺上大胆

地突破，自成风格。他的作品不只
停留在外形上的悦目，具有血性的
穿透力，饱含神韵的扩张力。他的
画，总是追求神似的境界，注重于
神态变化，有一种气韵在深深弥
漫。

鹏超先生深爱梅，更擅长画
梅，早在上世纪80年代，他的梅
画就已有“江南梅花王”之美称。
在他的笔下，《红梅》《墨梅》《竹
梅》《梅石图》竞相开放，《白梅》更
是获得了国家级金奖。他的作品
频频在国内外展出，受到美国、日
本、德国及中国香港、台湾地区收
藏家的青睐，并多次荣获国内外
书画大奖赛奖项，并被一些国家
级博物馆收藏。鹏超先生还被浙
商大会推荐为当代最有投资价傎
的画家，国家邮政总局还发行了
包括其在内的著名书画家经典邮
票珍藏版。诚如著名书画鉴赏
家、中国美术学院教授王伯敏先
生所评述的那样：“鹏超的画，笔
画润泽，取物写景浑如自然实属
难得，率意处亦精妙可观。布局
成三角倚势者有数张，活生生地
增添豪迈俊拔之气。”

鹏超先生笔下的风物，无不是
生命的再现，无不有情怀的灵动，
这从他的人物布局及山水风物、花
鸟倩影中都可以看出。“搜尽奇峰
当腹稿”的积累，“踏花归来马蹄
香”的采风，使得鹏超先生画风日
趋写心写性，率真率意，既是继承
传统，又不墨守成规，往往铅华落
尽，灵性毕现。

■王珍

张大姐家有三个儿女，丈夫在
外打工。天天忙前忙后的张大姐，
对儿女难免有照管不周的时候。
特别是孩子们放暑假的日子，张大
姐就更是忙碌不堪。

前两天，张大姐突然收到了几
条银行短信，通知她银行账户里少
了1.4万元钱！这可是她辛苦积
攒下来准备给大女儿上大学作学
费用的。

张大姐急得立马赶到银行去
问，得到的答复更是让她大吃一
惊：“钱全部都是从‘财付通’转出，
充到《王者荣耀》里了。”原来，这是
她12岁的小女儿在5天时间里往
游戏账号里充的钱……

这样的新闻总是让人很心
塞。曾经有媒体呼吁，保护未成年
人的防沉迷设计，应该成为每款游
戏的道义门槛。腾讯方面也曾经
向未成年人发出游戏“限时令”。
但还是会有自制力差的孩子想方
设法去犯规。别说是孩子，即使是
成年人，自律也是一件很困难的
事。

生活中，自律一直在被倡导
着，但能做到自律并因此获益的人
却不多。为什么？因为自律需要
有足够的善良，足够的道德原则，
足够的意志力，是在现场无人监督
也没什么人来强制你的情况下，完
全自觉自愿的一种自我约束。这
种约束是一种对快乐和欲望的控
制。而人的天性中有更多的懒散、
放纵和随心所欲，爱享乐、愿意沉
湎于舒适、安逸的区域，只想把惬
意的、轻松的、幸福的时光无限延
长。自律却常常有悖人的这些天
性。

自己管束自己，自觉地遵循法
度，约束自己的一言一行，确实常
常会逼自己做一些很累、很辛苦的
事，时常挑战自己的心理和身体极
限，有一种自讨苦吃、自虐，很犯贱
的感觉。

也许别人在玩游戏你在练瑜
伽，人家在唱卡泡吧你在读书写
字，甚至有人在随地乱扔垃圾时你
却非要把垃圾分类，有人在无视红
灯亮着过马路你却不愿意从众犯
规。你有可能会被嘲笑、被鄙视、
被视作“不合时宜的傻子”。但自
律就是要不受外界影响，做最好的
自己。自律的人常常是特立独行
不合群的，是不会随波逐流，更不

会同流合污的。自律本身就是从
淤泥里开出的高洁的荷，是在冰雪
严寒中绽放的梅。

不怕别人不理解，不怕别人笑
你傻，自律最大的敌人其实还是自
己给自己找借口。比如明明知道
减肥最简单粗暴的办法就是管住
嘴迈开腿，却总是忍不住多夹一块
肉，多吃一块巧克力，总是在说这
是最后一次暴饮暴食；说好今晚不
熬夜，却又一次刷微博到凌晨，因
为故事太精彩；想好一个月内要读
完一本书，结果却天天追剧没有空
……一个人最难的就是战胜自己。

其实，自律的目的并不是要为
难自己，更不是要捆住自己的手
脚，而是要活出更精彩的自己。商
业精英李嘉诚、首富王健林、阳刚
男神彭于晏，他们成功的锦囊中都
装着自律。也许，并不是每一个自
律的人都能成为名流、富豪或者成
功人士，但至少，他们活出了不一
样的人生。他们始终能保持良好
的体质和体形，保持与社会接轨的
步伐，保持家庭与事业的双赢。岁
月仿佛也对他们网开一面，总是格
外厚爱他们。

真正的自律不是把家里收拾
干净的同时，却在离开酒店时留下
一床一地满室的狼藉；也不是有交
警、有监控时就遵守交规；更不是
非得等到要罚款才给垃圾分类。
而是不管环境多么纵容你，你都会
对自己有要求，保持自律的气质。
毕竟，家长不可能时时刻刻盯着自
己的孩子，老师也不可能管得住学
生的一举一动，老板也不会每天去
监视雇员干活，只有自律才能让你
成为一个无需管制的自由人。

严于律己，照顾旁人的感受，
不带给别人麻烦、困惑和干扰的自
律，能够推进精神文明建设，让社
会更有秩序，促进人际关系的和
谐，也使自己的工作学习更出色。
一个自律的人，是绝对不可能像前
面说的那个小女孩那样，做出那种
放纵无度损害家庭的事情。

所以，一定要从小开始、从现
在开始，马上循序渐进地将自律行
为养成一种好习惯，并不断坚持，
不断突破，不断超越，走向新的高
度。或许它暂时不能改变你的现
状，但假以时日，回馈给你的一定
会让你惊喜。

有人说：当你知道自己想要去
哪儿，并且全力以赴奔跑的时候，
全世界都会为你让路。

■卢江良

前段时间，去杭城一家戏服公
司。老板娘在与我们闲谈时，展示
了一批精心收藏的纽扣。那些纽扣
制作的时代，最迟是在民国时期；材
质各不相同，有铜的、玉的、银的；每
一款的做工都极其精细，阴阳雕刻
和镂空互相交融。或许相对于一件
衣服而言，纽扣不过是一种点缀式
的存在；或许是我接触过的都是布
衣蓝衫，配的几乎全是普通纽扣，反
正虚长40多年，我没见过那么多高
档的纽扣。

而这批纽扣中，最令我注目的，
是一套铜纽扣。那套纽扣，一共五
颗，每颗上面，均雕着鱼纹，栩栩如
生，且不止一条。整套纽扣，摆在桌

面上，金光灿灿，富丽华贵。我取过
其中一颗，细观把玩。老板娘告诉
我，这是明朝的纽扣，贵族人家服饰
上的。我不禁赞叹：“那么多年，还
这么新！”老板娘说：“是鎏金的。”随
即，轻叹一声，讲道：“制好这套扣，
那名工匠也差不多就中毒而亡了。”

我闻之，心头一沉。
当天晚上，我回到家，上网搜索

“鎏金”，发现其工艺就是将金和水银
合成金汞剂，涂在铜器表面，然后加
热使水银蒸发，金便附在器面不脱。
早在战国时期，古人已掌握这门技
术，程序并不复杂，也就简单五步
——仿“金棍”、煞（杀）金、抹金、开
金、压光。可由于在这些程序之间，
须与有毒的水银（汞）“亲密接触”，在
不具备任何防范措施的古代，对于那

些工匠来说无疑是致命的。
于是，我又在网上搜索“古代鎏

金中毒”字样。然而，令人遗憾的
是，除了央视网“探索·发现”栏目有
一个短视频，简略地提及“汞鎏金工
艺史的另一面是工匠的中毒史”，其
他几无相关的资料和文章，就连“鎏
金”百科词条里也只字未提“中毒”
两字，仿佛在漫长而悠久的汞鎏金
工艺史中，压根儿没存在过漫长而
黑暗的汞中毒的沉重历史！呈现在
我们面前的，永远只是鎏金器物的
绮丽光彩！

我们往往只注重传统手工艺品
的价格，而漠视其蕴含的内在价值，
所以碰上那些特殊的时期，往往会
毫不犹豫地毁灭它们。因为在我们
看来，它们无非是一件件物品。就

像我前面提到的那套鎏金铜纽扣，
假如剔除依附于其上的工匠毒亡的
命运，它们只是五颗价格昂贵的纽
扣而已。而对于富贵人家，价格再
怎么昂贵，比起他们的日进斗金，纯
粹是小菜一碟，又何足惜？

作为社会中最特殊的一种商
品，传统手工艺品堪称人类最重要
的精神创造物。我们在研究阐发、
教育普及、保护传承、创新发展、传
播交流时，如果仅停留于“鬼斧神工
的技法”“博大精深的文化”“永不褪
色的璀璨”之类的浮华虚夸，而不去
着力分析这些伟大工艺的造就是因
何而来，不去还原掩埋于它们背后
的故事和人性真相，又如何使其作
为人类宝贵的精神文化遗产永久地
流传呢？

■李志铭

那天我如约来到位于杭州城北
的良渚，去看望一位我敬重的老人。

之前我收到一本装祯淡雅的
诗集《颖川韵语》，作者陈荫铭是原
省邮电、邮政工会主席，也是我的
老领导。

陈荫铭是从江苏兴化清贫乡里
走出来的学子。上世纪60年代，他
从南京邮电大学无线电通信专业毕
业，70年代来到浙江，与邮电通信打
了30多年交道。从一个默默无闻
的大学生到正厅级的领导干部，也
许陈荫铭不会想到，自己会在异乡
度过一生，并且会在异乡遇到一个
情深了一辈子的亲密爱人。

我清楚地记得，那也是一个夏
天的辰光，我来到工会，敲开了二
楼主席办公室的门。陈主席起身
向我伸过手来，他是那样的和颜悦
色。

我一直以为，陈主席是个理工
男出身的高级工程师，却不晓得，
他还是一位勤奋治学的书法家。

虽然陈主席的墨香没有改变
我的喜好，但却丰富了我工作的内
容。之后，我组织了系统内外的书
法家、画家，举办了十几场大大小
小的活动和职工书画展览，开辟了
企业文化新舞台，当然也结交了许
多书画艺术家。

陈主席是德高望重的老领导，
担任过许多重要单位的主要领导
职务，让人没想到的是在其职业生
涯的最后几年，毅然来到了当时条
件艰苦的邮政，与大家同甘共苦。

邮电分营后，陈主席依然还是
我的领导，尽管工会只是他分管的
其中一项工作。之后，我请陈主席
为即将出征的慰问团题写了“风雨
同舟”，我把这四个字印在了车厢
上、慰问团的团服上，鼓励同仁，风
雨同舟，一路同行。

那天听说我要去拜访，电话那
头传来的语音高兴而亲切。自从
我工作调整后，我们已经有快两年
没有见面了。尽管外面热浪滚滚，
可在陈主席家宽大的客厅里，温馨
芬芳。我们促膝而坐，谈了许久。

从早年邮电工会的那些年那些事
那些人谈起，往昔的岁月清晰地印
在他的记忆里。

陈主席早年攻读的是理工科，
但对诗词歌赋情有独钟。上世纪
80年代在省邮电管理局工作期
间，他受诗人郁淮局长的影响，于
是工余自学，创作了许多格律诗
词。讲邮史、颂时代、抒情怀，为时
而作，为时而歌。退休之后，陈主
席便把主要精力倾注在诗词创作
和诗词整理上，用诗词表达自己的
精神世界，用韵语记录他一生的心
路历程。此前，陈主席克服眼疾的
不便，从他几十年创作的诗词中遴
选出400首格律诗精品，集结付
梓。此事也遂了他多年来的心愿。

曾经一段时间，我很为陈主席
的眼疾及身体担忧，可看见陈主席
坦然而恬淡的样子，我为之释然。

诗人屠格涅夫说过，“凡事只
要看得淡些，就没有什么可忧愁
了”。此刻，我仿佛看见陈主席在
夕阳西下中，深情地凝望着远方，
沉浸在无限的诗意之中。

夏鹏超画作《万紫千红总是春》
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