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百姓故事

那天，我接10岁的女儿放
学回家，看到住在一楼的王奶
奶站在门口，招呼我女儿：“小
姑娘，能进屋帮我穿一根针线
吗？”女儿转过身看了看我，我
笑笑：“去，帮帮奶奶吧！”

听说王奶奶老伴去世早，
唯一的儿子在美国，她一个人
生活，人也变得越来越孤僻，
儿子催促她到美国定居，她死
活也不肯去。

女儿回家的时候，手上多
了一把花花绿绿的糖果，她高
兴地说：“我去奶奶家，奶奶很
开心啊。这糖是王奶奶给
的。”女儿还自豪地说：“我给

奶奶朗诵了课文，奶奶表扬了
我。还说放暑假了，要我和同
学一起到她家复习功课。”

“好啊！”我高兴得很。因
为假期里，我们夫妻都上班，
根本没时间照顾女儿呢！

暑假，楼下的王奶奶家
里，每天都会传来朗朗的读书
声。

每次回到家，女儿都说：
“王奶奶准备了黑板和好多学
习用具，她给我们辅导功课可
认真了。”一个暑假下来，女儿
和她的同学成绩有了显著的
提高。

打那以后，我发现王奶奶

变得开朗起来，不但和小孩玩
得很好，还经常到楼下和老头
老太一块说笑遛弯了。

后来，我们搬了家，临走
那天，王奶奶眼圈红红的。

女儿上初中那年，我遇到
老邻居，问起王奶奶，他说：

“王奶奶刚刚去世了。”
这个邻居还告诉我，人们

在整理王奶奶的遗物时，看到
有很多新买来的小学辅导书，
还有写得密密麻麻的教案，一
页日记上写着：感谢孩子们的
陪伴，是你们点亮了我的黄昏！

原来，王奶奶是一位退休
教师。

“饭后一支烟，快活似神
仙”，这种习惯老王延续了35
年。可是，7月初，他戒烟了。
开始戒的时候，他不声不响。
他有自己的小算盘，如果戒得
掉最好，戒不掉再吸，省得老婆
一惊一乍，自己下不来台。

老王已戒烟4次，最后都
以复吸告终，这次他下定决心
要戒，因为旁人戒了，自己一个
人抽，感觉无趣；同时抽烟后遗
症如咽痒、痰多等已露苗头，如
今氛围没了，戒起来方便很
多。不过，最后能否成功戒烟，
他心里无底。

停烟后，不吃零食的他，买
了红枣、水果备着，时不时抓着
往嘴里放。早上5点不到，他起
床跑步，晚上又快走，美其名曰
防戒后发胖。这样折腾了半个
月，他坚持不下去了。

他马上跟进另一种方式维
持戒烟——钓鱼。买齐钓鱼的
所有行头，钓鱼竿、鱼桶、跑远

途的皮卡车、水草切割机等，投
下去的资金可以办个小企业。
他到处打听合适的钓鱼点，逢
双休，天蒙蒙亮，开着皮卡带着
便餐，远途跋涉赴鱼塘或湖泊
垂钓。太阳下山了，他蓬头垢
面回来了。钓回来杂七杂八的
鱼10多斤，不值几个钱，抵不
上路途油耗。

一个月过去，他竟然钓鱼
上瘾了，工作时间盼双休；双
休天有事，放着活不干，到水
塘边转悠会儿看别人钓，过足
瘾了再回来干活。亲朋相聚，
谈笑间，他说的不是鱼竿、鱼钩
就是海钓、台钓，或者是哪个
钓鱼达人的光辉业绩。说到兴
奋处，他手舞足蹈、激情四射，
带着旁人沉浸在钓鱼的欢乐
里。

老王刚刚烟不释手，忽而
着魔钓鱼，看来垂钓魅力真是
妙不可言。想当年，柳宗元曾
在冰天雪地独自垂钓：“千山鸟

飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪。”中学时代，读
这首诗总是不解，柳宗元为什
么要在人鸟罕至、天寒地冻的
地方钓鱼？不冷、不孤独？现
在悟通，他是在安放尘世之心，
抚慰自己的失落情绪。

我们知道，当时柳宗元在
“永贞革新”失败后连遭贬斥，
他不甘屈从而又倍感孤独。虽
然世上遣发孤独的方式很多
种，如喝酒、聊天、游玩等等，可
深入骨髓的心境有时非人力可
移，旁人的劝解、陪伴于事无
济，只有把自己融入自然幻化
成一草一木，与天地对话，与虫
鱼互动，才能放下俗世，了却心
魔。

说到柳宗元钓鱼，忽然想
起刘伶戒酒。魏晋竹林七贤之
一刘伶嗜酒如命，常常坐着鹿
车，带着壶酒，边行边喝，终因
饮酒过度致身体不适。其妻哭
着劝他戒酒，他说要得到神明

的帮助才能戒掉酒瘾。其妻为
此准备了祭祝用的酒肉供在神
前，要刘伶去祷告发誓。刘伶
跪着说:“天生刘伶，以酒为名，
一饮一斛，五斗解酲。妇人之
言，慎不可听!”说完拿起酒肉
大吃大喝起来。其妻一片苦心
付诸东流。每次想象刘伶戒酒
的情景，为他的洒脱而折服，也
为他的任诞而无奈。魏晋时
期，以“竹林七贤”为代表的名
士们常聚于林中喝酒纵歌、放
情山水，刘伶内心酒瘾盘踞，戒
酒让他情无可寄。没有充分的
理由和氛围，其妻的戒酒之劝
换来那句千古怒怼——“妇人
之言，慎不可听”，这个结果毫
无悬念。

老王戒烟的事终于被家里
人知道了。其妻很高兴，好事
一桩，关照全家人必须密切配
合，于是王家有了戒烟运动。
老王钓回来的鱼再难看再难伺
候，其妻都耐心整理，晚上蒸着

吃或油炸吃，剩下的小心翼翼
养着，没有丝毫埋怨或厌烦。
鱼、鱼具散发的腥味熏染在家
里每个角落，儿女们装作没闻
到，闻到了也装作没关系，只要
把烟戒了什么都好说。这让老
王有些飘飘然，以前抽根烟，家
里人唠唠叨叨，现在家里人都
是笑脸，钓鱼比吸烟感觉好多
了，戒烟运动惊动了隔壁老
张。他大笑，问老王是不是受
了什么刺激，是不是医生要他
戒的？老王说就一念间想戒
了。老张不相信他能戒掉，与
烟朝夕相伴35年，像左手伴右
手，在的时候没感觉，真的没有
了，这个不方便那个不舒服，时
刻想念进而重拾旧好。老张劝
老王不要折磨自己了，人生游
戏一场，难得有个知己，顺其自
然吧。

老王自豪地说：“已经顺利
戒烟，顺便爱上了钓鱼，哈哈
哈。”

单位门前有块空地，
一直荒着。每到夏天，杂
草长得又高又密，将空地
包围得严严实实。除了
那些傍晚或清早出来“散
步”的宠物青睐它，再就
是习惯潜伏的蚊蚋了。
一年又一年，在别处绿着
时，那块地儿虽也是绿
的，却总是惨淡的绿，慵
懒的绿，毫无神清气爽之
感。

早在去年，经常来我
们证券公司炒股的李阿
姨就试图将这块空地开
发出来，种点时令蔬菜。
我们颇为不屑——单位
紧邻马路，四通八达，来
往行人如织，即便种了，
总免不了天灾人祸。与
其到那时暗生怨气，倒不
如索性就让它荒着，荒总
有荒的道理嘛。

老话说：“谷雨前后，
栽瓜种豆。”今年的谷雨
刚过，立马来了场及时
雨。周末闲在家，望着被
雨水打湿的楼下草坪，心
情格外透亮。待到周一
去了单位，才发现，那片
空地上的杂草不见了，取
而代之的是一个个平平
整整、棱角分明的菜畦。
习惯了原来的荒芜，冷不
丁看到它的雅致，竟有些
不适。不用问，一准儿是
李阿姨趁雨停后土地的
松软湿润，动手收拾出来
的。

接下来的一周，李阿
姨抽空就在这地上忙碌
着。先是撒上这样那样
的菜籽，后是每天辛勤地
照看。老天眷顾她老人
家的勤勉，接连的雨水，
省去了担水浇园的麻烦。

那天傍晚下班时，雨

竟又匆忙而至。站在单
位门口，看着雨点打在那
块空地上，先是薄薄的一
层，像是女人的粉底，淡
淡地涂抹着。而后，那土
地便果真润泽了，水水的
感觉荡漾着别样的风情。

空地上最先钻出来
的是丝瓜秧和南瓜秧，后
来又陆续钻出了豆角秧、
黄瓜秧、芫荽苗，真是你
有你的婀娜，我有我的美
气。最欣慰的还是李阿
姨，每天天不亮就早早起
床，疾疾地奔来——她是
怕过往的路人把秧苗给
糟蹋了。面对那样鲜嫩
的秧苗，李阿姨像一位多
虑的母亲，生怕有什么闪
失。秧苗们在她的悉心
照料下，渐渐伸展开了大
片的叶子，苍翠地美给自
己看。等到叶子长到一
定程度，那枝枝桠桠上都
蕴育出了花苞，淡黄、金
黄、嫣紫，更是丰盈了叶
子本身的夺目。

每天下班后，同事们
站在菜畦边上，细心观
看、耐心识别，那些黄瓜、
丝瓜的，早已不再害羞，
争先恐后探出头来，跃进
大家的视线。这块空地，
仿佛似一个桀骜不驯的
孩子，终于浪子回头了，
而那些绿色掩映下的果
实，就是一张最令人满意
的成绩单。于是，那绿色
也便让人有了蓬勃的心
情，不再慵懒，不再惨淡，
充溢着生命的盎然。

有了这方绿色天地，
燥热的夏天，顿觉神清气
爽。大家心里都清楚，是
李阿姨用自己勤劳的双
手，换回了我们心中的一
夏清凉。

房子不够豪，手机内存不
够大，职位不够高，钱不够多，
不够出名，吃得不够好……仿
佛生活水平越高，钱越多，想要
的东西也越多。要要要，买买
买，吃吃吃，看看看，刷刷刷，人
类仿佛被欲望驱动着，越来越
多的剁手党、吃货、仓鼠党、手
机控。不知不觉中，人们完全
不能自控地在欲望的漩涡中挣
扎，被欲望撩拨得像陀螺似的
飞转，并不断地偏离本性的自
我，不断地背离自己追求的初
衷。

人生有限而欲望无限。其
实，这就是人为什么活得这么
累的原因。因为欲望有多膨
胀，就越觉得自己得到的不够
多。而欲望会让人分不清需要
的和多余的，只是一味去追逐，
设法去得到，直到耗尽自己所
有的精力。

不少人以为拥有得越多，

就会越快乐。殊不知一个不能
对已经拥有的感到满足并倍加
珍惜的人，纵使给他整个世界，
他也不会幸福。

于是，就有人提出，有一种
幸福叫断舍离——不要总是去
想我们需要什么，而是先去想
什么东西是我们不需要的，是
可以删除的，以此来让自己的
时间、空间、心灵达到最大化。
正如极简主义倡导的——删除
一切你并不需要的东西，包括
物质、关系、情绪、念头等等，只
保留对自己必要的东西。

有人可能会问，那我们还
赚什么钱啊？奋斗得那么辛
苦，却把自己弄那么简朴，有必
要吗？事实上，推崇极简主义
的往往是那些成功的有钱人，
就像乔布斯、扎克伯格那样。
他们简化吃、穿、车、宅等生活
琐事，把时间留给做更重要的
决策上。

我总觉得成功人士太高大
上，而更愿意以身边的人为楷
模。近些日子，常常听到妈妈
和她的朋友们在微信上聊涨退
休金的事，不管加了多少钱，老
妈总是很开心地说，钱越来越
多了。每当听到有人抱怨不够
公平、钱加得不够多时，老妈总
是心平气和地劝说，国家没忘
记我们，每年都给我们加钱，这
是好事啊。再说了，我们上班
时间也就30来年，退休不干活
白拿钱却有30多年了，我们已
经很划算了、赚了啊！

妈妈一直属于低薪阶层，
但她从来不与别人瞎攀比，总
觉得有这点钱够花了，很满
足。老妈拿的钱是全家最少
的，但幸福指数却很高，那是一
种知足常乐的快乐，是一种恬
淡平和的人生境界和乐观豁达
的人生态度。老妈让我明白了
一个道理：人最大的财富，不在

于自己拥有多少，而在于能够
克制自己的欲望。

人生在世，若被名利地位、
金钱美色等无底线的欲望所累，
最终有可能会作茧自缚、一无所
得；但如果毫无追求，什么都马
马虎虎地凑合，那也未免太对不
起人生了。所以，在欲望面前，
一定要学会理智地调控与节制，
只在乎对自己最重要的东西，并
且明白什么年龄该在乎什么，懂
得取舍，适可而止。

这个道理也许谁都知道，
但取舍其实也不是件容易的
事，如果只是鱼与熊掌二选一，
也许并不难，但若在千千万万
中选一，就会难太多。这个也
是想要的，那个也是放不下的，
结果总是要放下这个又会去拿
起那个，生命就在无尽的放下
拿起、患得患失中消耗殆尽。

想起曾经跟着作家毕淑敏
做过一个心理游戏，叫《我的五

样》：列出自己生命中最重要的
五样东西（可以是人，也可以是
物），然后根据它们对你的重要
程度，一样一样地删除，最后留
下来的那一样就是对你生命最
重要的东西，也是你的人生目
标。

我想，如果人的欲望可以
浓缩到五样，那么取舍会更省
事，也会更慎重。其实，生活中
的许多事也一样可以举一反
三，比如，求偶。常听到周围有
人感慨，很难找到和自己要求
匹配的佳偶。如果对另一半的
要求只有五点，或者三点，再一
点一点删除，只要最在乎、最重
要的那点有，这样是不是会好
找一些？

《我的五样》其实是通过忍
痛割爱，让自己认清人生的方
向或者生活的目标，并在学会
放下中让生命更加完美。舍弃
负担，才能更潇洒地一路前行。

路过征兵体检场地，
发现人群在有序地移动，
青年才俊们踊跃前来接
受挑选，以获报效祖国的
机会。每年，当有新兵入
伍，村里、乡镇都会敲锣
打鼓欢送，而新兵们披着
大红花，被簇拥在中间，
闪亮的军装成了人群中
最亮丽的风景。

一直以来，对于身边
熟悉的人能参军入伍，总
会感到由衷的喜悦。家
里第一个参军的，是我的
小叔。小叔入伍很长一
段时间后，终于给家里回
了信，信封内还夹了一张
照片。一身戎装的小叔
昂首挺胸，精神抖擞，以
至于当时的我觉得，穿着
闪亮军装的小叔应该是
最帅气的了。

后来小叔获得探亲
假回家，一身军装，英气
逼人。挨到他脱下帽子
时，趁他不注意，我悄悄
地戴在小脑袋上，溜出了
家门。我走着正步，沿着
村道走向热闹之处，头上
顶着绿色军帽，也顶着大
大的自豪，过了一把当兵
瘾，虽然军帽整整大出我
的脑袋一圈。

上师范时，开学第一
周便是军训，我也第一
次得到了体验军人生活
的机会。武警教官穿着
闪亮的军服，细致地讲
解每一个动作要领，并
以标准的姿势为我们示
范。一个动作练规范
后，教官才会让我们转
入下一个动作，由于难
度大，有时一个动作就
要练上半天。

炎炎烈日下，我们将
一只脚绷得直直的，另一
只脚支撑着站在原地一
动不动。豆大的汗珠从
额头沁出，从脸上滑过，
狠狠地砸在地上，摔成八
瓣之后，倏地就不见了踪
影，只留下丝丝水印隐隐
可供寻迹，而身上的衣服

则早已紧紧贴在皮肤之
上。一天下来，脸颊焦辣
辣的，身子各处肌肉充满
胀痛感。我想，我们只是
几天的训练，而士兵们每
天都在高强度地训练，难
怪他们会有钢铁般的意
志。

儿子从小学升入初
中，开学的时候，学校也
组织了军训。儿子领到
了一套迷彩服，换上之
后，就在家里兴奋地来回
走起方步来。结束一天
的训练，晚上回到家，儿
子吃完饭洗了个澡，就马
上钻进房间睡觉了，早上
的兴奋劲早已不知所
踪。几天下来，虽然儿子
还是会喊累，但我发现儿
子的背比以前挺得直
了。时下的孩子，生活条
件好起来，娇生惯养的情
况也多了起来，我希望这
样的军训能够多开展几
次，让孩子们接受考验，
锻炼坚强的意志。

这以后，家里又有一
些亲人陆续获得了宝贵
的参军入伍机会。亲朋
好友纷纷送上真诚祝
贺，自豪也写在光荣家
属的脸上。祖国的边疆
哨所需要子弟兵们站岗
守卫，他们穿着闪亮的
军服坚守一线，以无与
伦比的坚韧意志，用自
己的青春和热血捍卫着
国人的幸福。而来自国
家的关爱体贴，让军人
和光荣家属们没有丝毫
的后顾之忧。

和平年代里，解放军
除了戍边卫国，还担负着
抢险救灾等重大任务。
哪里需要他们，他们就会
出现在哪里，身处困境
时，老百姓看到解放军的
到来，就看到了最好的希
望。新时代的军人筑起
了坚强的钢铁长城，也挺
起了中国人的脊梁，他们
穿着闪亮的军服，他们就
是最可爱的人。

俞平伯，名铭衡，字平
伯。他于1900年1月8日生
在苏州市马医科巷的祖居曲
园内的乐知堂，但他的原籍却
为德清县乾元镇金火村。他
的曾祖父俞樾（1821—1907）
是道光三十年（1850）的进士，
清代著名教育家、经学大师。
俞平伯的父亲俞陛云（1842—
1950）是光绪二十四年进士，
及第探花，民国元年任浙江省
图书馆馆长。

俞樾做过河南学政大官，
在他86年生命中，就只娶过一
位夫人姚文玉。她先俞樾28
年去世，俞樾一直没有续弦，这
在当时官场可为凤毛麟角。

姚文玉，余杭临平镇人，
清嘉庆二十五年生，长俞樾一
岁，出身大户人家，能诗善画，
兼解音律，夫妻琴瑟友和。
1879年为孙子俞陛云婚事辛
劳病倒，去世。俞樾尊重夫人
要埋骨杭州的遗愿，买下了杭
州右台山脚下的一块墓地，还
留出“生圹于其左”给自己百
年后安葬。落葬那一刻，俞樾
嘱人精心用鸟兽细毛铺垫夫
人的墓穴，以求骨殖入土后能
干燥不受潮。同时，俞樾还在
其墓前造了一栋三开间的房
子，名为“右台仙馆”，并且在
里边辟出一间作为自己的卧
室，名之“茶香室”。因为曾祖
母的关系，俞平伯与余杭结下
了不解之缘。

1955 年 5 月，俞平伯作
为第一届全国人大代表首次
回浙江选区进行视察之旅。
在22天视察中，俞平伯基本
没有离开杭州，他的视察小

组组长是张秋琴，原四方面
军的女将领。那时杭州还是
县治，称为杭县，县党政机关
设在临平镇。由于张秋琴是
纺织工业部党组书记兼副部
长，因此，俞平伯跟着她特别
多看了纺织丝绸企业。6月4
日，俞平伯一行代表乘汽车、
换汽艇、又步行，来到塘栖
镇，视察了和平、利华、崇裕
三家缫丝企业。那天下午他
们坐船在古运河，去公私合
营的崇裕缫丝工厂时，蓦然
望见河对岸的故乡德清，于
是不由心驰神往。当天，他
在日记中写道：“塘栖人家多
临水，街上覆以瓦檐，如长廊
然。余9岁时曾一到，至姚致
和堂，今不存矣。运河对岸
即德清之白云乡，经长桥，即
曾祖父昔年观承嬉之地。”6
月8日早上，他对塘栖还念念
不忘，口占一绝《塘栖舟中感
怀》：浮家一舸苏杭道，罗绮
年光笑耍多。重过长桥风景
似，还依北斗望京华。

1956年5月，俞平伯接到
又要南下赴浙江开展全国人
大代表会前视察的通知。这
一次住杭州大华饭店，他申请
脱团到家乡德清去视察，想不
到上面同意了。于是俞平伯
一人在省里干部熊铭烈的陪
同下来到德清，县长陈立平亲
自接待，到了城南乡视察，专
门看了茧站收春茧。他看到
堆成山的茧子，顿时想起此前
在余杭塘栖镇看到三家缫丝
厂里，蚕茧化成白丝的景象，
由衷感赞：沿着农业合作化道
路前进。
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