
钱江之歌
■余小沅

你从山岭奔出
带着盘古的精灵
涓涓细流汇成滔滔的大江
汹涌澎湃，一往无前
啊，雄伟的钱江
你是浙江人民的母亲河
我为你骄傲，为你跪吻

你从天上而来，白练三千
带着上天的灵气，千年的造化
像春梅，枝散广袤田野
钱江潮，钱江浪，壮观闻寰宇
啊，美丽的钱江
你造就了山水浙江，诗画江南
我为你兴奋，为你歌唱

你从人们的胸膛涌出，热血滚滚
带着浙江人民勇立潮头的精神
从鸡毛换糖到阿里巴巴
无处不浸透了不屈不挠
创造了人间奇迹，钱江精神
啊，你是条神奇的江
为你不朽的业绩永存
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笔随心动

以“深深地爱着你，这片多
情的土地”为题拟文的大有人
在，并非我的创造。但我再次采
用和表达出来却是由衷的，也是
近几年我发自内心深处的呼唤。

俗话说一方水土养一方人，
此话不假，具有一定客观性。

每个人都有一片属于自己
赖以生存的热土，且都会不同程
度地感受着。而我想说的则是
从另外一个角度来看世界，也许
又不一样。

这世界上每个人都有自己
的国家，都有自己的故乡，都有
一片生育养育自己的故土。无
论这片土地多么肥沃，多么贫
瘠，他都会无怨无悔并深深地爱
着它。

如果说“一方水土养一方
人”，那么一方山水自会有一番

风情。因为这是人们赖以生存
的客观条件。哪怕是茫茫大海
人烟稀少的小岛，哪怕是寸草不
生的茫茫戈壁，任何在那里生存
的人都会义无反顾，终身不忘。
而作为一个漂泊者，我漂在菰城
整整20年有余，如此打工生涯，
不长也不短，不短也不长。每每
回首，不由心潮起伏，感慨万千！

是啊，人生自古多磨难，唯
有坚强才百年。有时我常问自
己：你坚强吗？

也许这是一个很好回答的
问题，但也是一个一时难以回答
的问题。

当顺风顺水时，你大可脱口
而出：我很坚强；当你遇一点小
小的波折时，你也可以勇敢地回
答你很坚强，而一旦大风大浪，
大起大落或处于风雨飘摇之际，

你还敢大言不惭？
未必！
比如说你下了岗，比如说你

没了饭碗，比如说你遇上了天灾
人祸，那难以想象的打击几乎让
你痛不欲生，欲罢不能，你还能
说你很坚强？

不说你绝望，多少也会有点
心惊胆战！

如果遇到这种境况，我也许
会恐惧，也许会偶感心虚，但我
一定会默默告诫自己：你一定要
坚强，必须坚强，别无选择！因
为，在这个世界上，你除有钟爱
割舍不下的事业，也还有妻儿老
小，还有那么多的亲情故里，那
么众多的亲朋好友。然而，最能
让人坚强下去的还是这一片赖
以生存的土地。

这片土地，曾让多少人度过

了生命中最难以忘怀的低谷。
这片土地，曾点燃过多少像

我一样的漂泊者的希望。
这片土地，让我重新感受到

了人间的温情。
这片土地，也让多少人重新

认识到自己存在的价值，让人重
新振奋，重新崛起。

虽然每一次小小的崛起，尽
管都不是大富大贵，但决不是消
沉低迷。

那每一件小小的成就，尽管
都只是点点滴滴，却收获着感
悟，收获着信心，也收获着满满
的成就感。

是啊，也正是这方热土，不
是故乡却胜似故乡。它不但点
燃了我希望之光，也把我推上了
另一种新的生命之旅。

为感恩，也为表达我内心

的感激之情，我曾提起自己笨
拙的笔先后写出了《愿菰城的
天更蓝，愿菰城的水更清》《还
你一个永恒的春天》《深深太
湖情》《太湖之滨一颗冉冉升
起的璀璨明珠》《眷恋蒲公英》
等一批习作陋文散见于各类
报刊杂志，虽不是什么名篇大
作，竟然还屡屡被采用与获
奖。特别是那首由自己作词
作曲的《菰城恋歌》，更是花了
两年多心血自心底表达出自
己由衷的心声，首发之后更是
引起诸多关注。

有时，我常会不由自主问
自己，为何经常会从心底某个
角度发出如此呐喊，其实就是
为了那句时刻想说的话：“深
深地爱着你，这片多情的土
地”。

深深地爱着你，这片多情的土地
■河流

人们盼望炎夏早点过去，而处
暑是反映气温变化的一个节气。

“处”含有躲藏、终止的意思。处暑
就预示炎热的暑天结束了。处暑到
了，中国大部分地区气温逐渐下
降。处暑既不同于小暑、大暑，也不
同于小寒、大寒，它是代表气温炎热
向寒冷过渡的节气。

我国将处暑分为三候：“一候鹰
乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃
登”。意思是在这节气中，老鹰开始
大量捕猎鸟类，大自然中的万物开
始凋零，“禾乃登”的“禾”指的是稻、
麦、高粱等一类的总称，“登”即成熟
的意思。

到了处暑，气温会有明显变化，
不会是暑气逼人了。特别是逢雨
后，天气凉爽得快，“一场秋雨一场
凉”，说的就是这意思。到了这时

节，气候特点是白天热，早晚凉，昼
夜温差大，且降水少。按气象规律，
这是因为太阳直射点南移，辐射减
弱，同时受副热带高压跨越或向南
撤退，北方冷高压开始一股股袭来。

然而处暑期间，北方和南方还
是有区别的。受冷高压影响，北方
率先开始秋高气爽，特别因冷气流
输送，“一场秋雨一场凉”征兆明
显。由于人们对冷热变化不适应，
容易引发呼吸道、肠胃、感冒等疾
病。而南方，虽说副热带高压大步
南撤，但不会轻易退到西太平洋海
面上，时不时作“回头客”，所以往往
在处暑尾声，再次感受高温，这就是
通常所说的“秋老虎”。

正因为处暑是个季节交替时
节，所以人们很关注，民间也产生许
多谚语。例如有看云识天气的：“乌

云接日头，半夜雨不愁”和“日落云
里走，雨在半夜后”，意思是说，在日
落时，西方乌云升起，遮没日头，当
天半夜就会下雨。“清早宝塔云，下
午雨倾盆”和“早上馒头云，下午雷
雨淋”，意思是说，如果清早出现宝
塔状或馒头状的积云，表示空气层
很不稳定，到了午后，地面温度升
高，低层空气受热上升，会产生积雨
云，预示下午将有雷雨。也有看风
识天气的：“白天东风急，夜晚湿布
衣”“东北风，雨太公”等。当然，还
有对雷、电、雾、露、霜、雨、雪，以及
观察生物等方面的谚语。

在民间积累的这些谚语，虽然
不是绝对正确，但有时不得不承认，
它真的很实在、实用，这也许就是来
自民间的丰富经验，也是我国民间
文化宝贵的财富。

觉得自己像一只阴险的黄雀。每当临安的文
化名人老残显摆自己吃到了一样好东西时，我一
准像个赖皮的小孩一样，伸出双手说：“我也要
吃！”然后毫无悬念，第二天一早快递小哥一准把
那好吃的东西送进家门。

这一次是黄桃，一盒，大大的八枚，每一枚都
像画出来一样完美。觉得老残说的“黄桃特别好
吃，是我吃过的桃子里最好吃的，没有之一”，此话
一点水分都没有。我把一个黄桃洗干净后切成几
瓣和父母分食，每人都啧啧赞这桃好吃。要知道
我们可都是吃流着蜜汁的奉化水蜜桃长大的。在
我们的概念里，除了奉化水蜜桃，别的都不能叫桃
子。

以前，我对黄桃的印象仅局限于水果罐头，认
为它全靠糖水吊味。因为鲜果留给我的感觉是淡
而无味，被我称之为橡皮桃子。而这一回来自杭
州临安区板桥镇桃源村的黄桃，纠正了我的这一
偏见。鲜桃自然的清香和无任何添加的天然甜，
咬下去Q弹的口感，彻底打败了罐头。

据相关资料记载，常吃黄桃可起到通便、降血
糖血脂、抗自由基、祛除黑斑、延缓衰老、提高免疫
力等作用，也能促进食欲，堪称保健水果、养生之
桃。凡老残所荐，果然好东西啊！

从此，水蜜桃，我所欲也，黄桃，亦我所欲也。
因为它们完全是两种无法分出高低的好吃——水
蜜桃的好吃是一种甜蜜；黄桃的好吃是一种幸
福。幸福两个字可不是我随口荡荡的，因为我知
道这个好吃的黄桃背后有动人的故事。

种桃子的人叫葛雯，一个从农家走出去的大
学毕业生。在过上轻松惬意收入颇丰的白领日子
后，又重返乡村去自讨苦吃，那种苦是她从小一直
耳闻目睹父辈们做农业的辛苦、清苦。仿佛是与
生俱来的担当，当从事农业30多年，在当地经营
一家蛋鸡场的父亲葛玉渭老了，葛雯就义无反顾
地返乡，子（女）承父业做起了新农人，成为乡村振
兴中不可或缺的主力军中一员。

也许有不少人读书是为了跳出农门，而葛雯
读书和后来出去留学都是为了做更好的新农人。
她在当地率先引进了全自动养鸡设备，她经营的
养鸡场是当地的龙头企业，养殖规模更是在浙江
屈指可数。如今她原生态养殖的“云彩土鸡”品牌
产品已名扬全国，她也被业内称为“云彩女神”。

2019年1月，她在邻村流转了数百亩桃林，举
办桃花节卖起了桃子，同时还在桃林下套养“桃花
鸡”，又给鸡舍装上摄像头与城里人共享。用户通
过APP就可以与认养的小鸡隔空对望，让鸡在自
己眼皮底下长大。

虽然老残称这位“云彩女神”为“月中嫦娥”很
贴切，但我却认为她更像是仙女下凡，这么脚踏实
地的做事风格、如此低到尘埃里的生活态度，让我
肃然起敬。我情不自禁地向老残打听去哪买云彩
黄桃。

老残又一次以朋友的名义，让我见识了黄桃
中的极品。就像当年他送我的“衣锦还乡”系列礼
盒装山核桃仁一样，虽然早就知道山核桃好吃，也
知道当地农民攀悬于十几米高的山核桃树上采摘
之艰险，但“衣锦还乡”特别的清香、松脆、甘甜还是
让我惊喜，特别是山核桃背后的许多故事，更是让
我觉得这枚来自临安的小小果实非常神奇。

山核桃曾经在朱元璋建立明朝的过程中立
下过大功，故山核桃在当地还有一个名字叫大
明果；山核桃的品牌中有吴越王钱镠衣锦还乡
的故事；曾经有个种山核桃树的农民，在采摘时
不幸坠落致残，再也站不起来了，后来网络上就
有了一个知名的坚果品牌电商……

临安丰富的物产和独特的吴越文化，有许多
我是从老残那儿获得的。只是老残推荐的好东西
其实并不多，倒不是他小气怕我去讨，而是因为能
入他法眼的好东西一定是精益求精的。他热爱家
乡的一草一木是肯定的，但若要向人推荐，一定得
经过良心的反复筛选，每一样都必须是为临安增
光添彩的。

作为一名50后的写作爱好
者，上世纪70年代开始，就向媒
体投稿了。近 50年的写稿、投
稿经历，从一笔一画的手写用信
封投入邮箱，到后来的打字后鼠
标一点，稿件到了编辑手里。从
中的变迁，让我感慨万千。

1974 年，我高中毕业回乡
参加农业劳动。那年3月，大队
团支部组建了业余写作小组，由
我担任组长并负责编写村里的
三块黑板报。

我和其他两位同志，白天边
劳动，边收集材料，晚上编写稿
件。黑板报每周出一期，内容有
本村的好人好事、农技知识、生
活小常识等。由于文章短小精
练，配有图案，每期黑板报一出
刊，看的人很多，深受村民欢迎。

半年以后，我根据自己办黑
板报的经历，写了一篇新闻稿。
当然，文字是相当幼稚粗糙。我
将抄写好的稿件装入信封，用浆
糊粘住口，在信封右上角剪去
角，写上“稿件”二字，就可不贴

邮票塞进邮箱寄出。10多天后
的《杭州日报》，以《充分发挥黑
板报的作用》为题，刊登在第二
版。

自己的名字和所写的文字
变成了铅字，着实使我高兴了一
阵子，也激发了我的写稿热情。
在那时，虽然没有稿费，但作为
一个农村青年，能在报纸上发表
文章，是件了不起的事情。过了
几天，杭报的责任编辑朱加华老
师到我们公社采访，特意到我家
看望我，并鼓励我以后多看书、
多学习、多写稿。

上个世纪 80 年代，我在一
个乡镇放映电影。工作之余，喜
欢看书看报，也爱上了爬格子。
开始只是写写新闻报道、言论之
类的稿件，所投报刊也仅限于省
内。那时写稿三样东西不能少：
稿纸、钢笔和信封。写稿是专用
稿纸，一般是二三百字的方格稿
纸。我经常到文具商店购买稿
纸，富阳县广播站也给通讯员寄
些稿纸。在我眼里，广播站的稿

纸跟商店买的就是不一样，最大
的区别是广播站的稿纸比较厚，
上下左右留白较多，便于编辑修
改。那时多用钢笔或圆珠笔写
作，钢笔写洇水，圆珠笔写流畅，
把方格填满，简直就像是练硬笔
书法。字迹必须工整，龙飞凤舞
的书法艺术，编辑没有耐心去欣
赏，稿件就难采用了。

为此，我买了一支好钢笔，
空闲时间练字帖。每次寄稿子
就要一个信封，日久天长用量也
不小。好在那时候对信封的要
求不高，我便自制信封，将自己
和单位里用过的信封，翻过来用
胶水粘上，又可用了。后来，投
稿要自己贴邮票了，刚开始时稿
件只要3分的邮票，后来和平信
一样对待，涨到 8 分、20 分、80
分……每超20克还得再贴一张
邮票，一年下来，成本也不小。
但写稿是件快乐的事，体验人生
酸甜苦辣，因此我也没有退却。

随着投稿向全国性报刊“扩
张”，写稿量越来越大，抄写稿子

是件头疼的事。白天忙于工作，
只有下班回到家后打好草稿，再
一个字一个字地抄写，抄得手疼
胳膊酸，头脑发涨，忙到深更半
夜是常有的事。

上世纪90年代中期，我到杭
州鸿世电器有限公司工作，公司
买来了一台传真机，不仅可通话，
还能把纸上的东西原原本本发
到报社。于是便有了传真新闻
稿。记得第一次看着稿子从机
子的这头伸进去，嘶嘶地响了几
下，便从另一端出来，我几乎不
相信，稿子真的发到编辑部了？
当看到自己的稿件出现在报纸
上时，才相信传真机的厉害。

公司有了电脑，不仅能上
网，还可以打字排版，发电子邮
件。那时候，好多报刊开始接受
电子邮箱投稿，纸质手抄稿不怎
么受欢迎了。说的也是，手抄稿
字迹难辨认，而且还得重新打
字。从那时起，我便开始学习打
字。五笔打字要背字根，我记性
差，而汉语拼音我有点基础，于

是便用拼音打字。尽管打字速
度慢，一篇千把字的短文要花三
四个小时，但电脑修改方便，想
打印几份就几份，快捷清晰。我
用积攒的稿费买了一台电脑，学
会了发“伊妹儿”，通过邮件将稿
件和照片传送给报社或杂志社，
然后，打个电话向编辑询问一下
有否收到稿件。QQ 发图片比
较快捷，而且传送的“容量”较
大，在同事的指点下，我边学边
干，也学会了“QQ”发稿。

近几年，“微信”兴起，我很
快接受了新事物，与熟悉的编辑
加为好友，稿件或图片直接用微
信发送，向外投稿更加方便了，
既快又省钱。

现在写稿子，对我来说更有
乐趣了。再也没有誊抄、邮寄之
累了，在电脑上写，在电脑上发
送，惊叹科技发展之奇妙。从写
稿与投稿的变迁，折射出伟大祖
国在中国共产党的领导下，经过
改革开放后经济飞速发展，已出
现了翻天覆地的变化。
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从投稿看时代的变迁
■张进发

山之巅 郭建生 摄

微型小说

九斤出书
■应红枫

细枝末节

闲话处暑
■钟迪良

真情流淌

真情时分

幸福的黄桃
■王珍

最近九斤出名了。在众人眼里平时连一段话
都写不通顺的九斤，居然出了一本书。

近两年九斤添了一样兴趣：写文章。虽说九斤
写的文章投稿几乎十投十不中，但他自掏腰包几万
元，通过出版社自费出了一本书。虽然这书的内
容，不外乎“远看长城齿锯锯，近看长城锯锯齿”之
类的顺口溜，或平铺直叙的口水文字，但是书的封
面却用考究的特种纸装帧，内页还插有铜版纸彩
页。九斤可是不惜重金请名家题写书名并作序，还
把自己的光辉形象印在封面上，看上去油头粉面，
精神焕发，神气活现。

既然是出了书，自然总该送一些给圈内好友，
朋友们自然也不好拒绝。有的人拿在手里翻了翻，
一脸羡慕和崇拜的表情，恭恭敬敬地说，拿回去一
定好好拜读。至于拿回家去是不是读了，抑或在半
路上丢进垃圾桶，那只有天晓得。

才几天，九斤偶尔路过一家垃圾中转站，恰巧
看见倾倒出来待处理的垃圾堆里，有几本自己刚出
版不久的新著，这让九斤心里很不是滋味。特别难
以接受的是，书封面上他油光锃亮的面容，已经被
黑糊糊的秽物玷污得不忍目睹。

但是，九斤却凭这一本书，顺利加入了当地作
协。在申报加入省作协时，有“必须出过书”的要
求，九斤认为自己符合条件，便要来省作协入会申
请表填好，连同新书直接送了上去。

不久，当地作协对推荐会员加入省级协会一
事，专门召开理事会研究和讨论。按照省级作家协
会章程要求，推荐的新会员必须要求出过书。九斤
符合了这一条。至于书的质量嘛，谁也没有兴趣细
看个中内容，但拿在手上看看印刷的质量还不错，
就举个手通过一下吧。虽然个别理事提出一些否
定意见，最终还是把九斤推送上去了。即使上面批
不下来，也不至于得罪九斤。

省作协理事会收到了市作协报送的九斤等人
入会材料，看了申报表格，大家认为既然是下面送
上来的，市、县作协总应该是把关过的，既然是出过
书，那就给通过一下吧。

自从得知自己通过了省级作家协会的入会审
批，九斤激动得好几天夜不能寐，直到省作协会员
证被捧在手上，九斤霎时感到浑身都散发出文化人
闪闪的金光。九斤似乎看见自己被各种光环、各种
邀请包围，人们都尊称九斤老师……

越想越激动，满面红光的九斤狠狠地咽了一口
唾沫，自言自语地说：看来，花几万块钱出的那本
书，还真是值得了。


