



读万卷书,行万里路。

——刘彝



职工荐书

工间闲暇读这本书,带给我们的不仅是一种放松心灵的感觉,更有对生活意义的领悟……

《奎妮小姐的石头小屋》:

带你走进温馨迷人的心灵家园

■虞时中

最早知道爱尔兰国宝级作家梅芙·宾奇的名字,是在今年4月初的一次文学讲座上,小说名家谢志强老师向大家隆重介绍这位作家,并讲述了他年初如何与该作家的小说集《栗树街》相遇而后手不释卷、结缘梅芙·宾奇的故事。前段时间,一位文友送我梅芙·宾奇的《奎妮小姐的石头小屋》,读后,由衷感谢谢志强老师所言非虚。

梅芙·宾奇用朴实的文字娓娓道来。《奎妮小姐的石头小屋》中的石头小屋位于爱尔兰西部一个名叫石桥的地方。石头小屋的主人是“老得很”的三姐妹。当三姐妹中的最后一位奎妮小姐也去世之后,这座石头小屋被一个叫小鸡的女孩投资接管。慢慢地,这座石头小屋从小鸡开始,就成为了人们治愈心灵、疗伤栖息之地。

书中收录了《小鸡》《里格尔》《奥拉》《温妮》《约翰》《亨利与尼柯拉》《安德斯》《沃尔夫妇》《奈尔·郝小姐》《弗丽达》等10篇短篇小说。小说里人物和故事的交集地都是石头小屋。石头小屋就像是一个美丽的蝴蝶结,扣住了整部小说的内核,展示了这块心灵疗伤之地暗中凸显的爱的力量和人人与人之间真挚的温情。

作为开篇小说,《小鸡》讲述的是一个回归的故事。主人公小鸡因为爱情而出

走石桥,离开石头小屋到美国生活,但是后来被男友抛弃,于是只能向家人隐瞒真实情况,只身去纽约谋生,她身兼数职却从不气馁,多年之后终于磨练出坚强沉着的人格,并且有了投资度假屋的积蓄,最终回归到心灵栖息之地石头小屋开始了崭新的生活。

在《里格尔》中,石头小屋就成为了救赎之地。主人公里格尔出生于单亲家庭,母亲鲁拉疲于工作无心教育他,以至于他在青少年时期屡屡犯法,后来他远离都柏林,来到小鸡所在的石头小屋帮忙工作。在石头小屋的辛苦工作,去除了里格尔身上的戾气,也渐渐让他尝到了自食其力的乐趣。小鸡等石头小屋周边居民的关爱也让里格尔的性格发生了根本改变,最终他遇到了美丽的妻子卡梅尔。当卡梅尔向鲁拉讲述里格尔的转变。看到儿子那热切、快乐的面庞,眼神与之前有所不同,母亲鲁拉意识到:“这不是一个被毁掉了的可怜孩子,而是一个自豪而幸福的男子汉,对他自己的命运尽在掌握,充满安全感,稳如磐石。”

书中其他人物也是如此,围绕着石头小屋,作家从每个人物的原生家庭、性情习惯、生活经历,以及重大转折性事件入手,剖析每个人物内心深处的创伤、迷失与纠葛,然后通过一系列的个人探索,慢慢寻找到自我,重新构建起理想中的生活

模式。

在《温妮》中,34岁的大龄女青年温妮遇到了比她小两岁的单身男青年泰迪,然而在相爱相知过程中遇到了来自男方母亲的“挑战”,男方母亲生怕失去儿子的陪伴,于是对温妮暗中施以压力。但是在泰迪的组织下,两个深爱着泰迪的女性一起来到石头小屋度假,直到一次外出在岩洞游玩的时候遇到了涨潮封住岩洞的危险,两个女性才发现她们的爱是统一的,而不是割裂的。“她们都意识到,在等着大西洋那涨起的潮水退去,在岩洞中耐心蹲守的那漫长的时间内,有某种巨大的转变已经完成。”爱的烦恼最后促成了甜蜜的结局。

《约翰》中,约翰是一个孤儿,一个著名的影星,随着年岁已高,他不堪日常琐事缠绕,于是无意中来到了石头小屋度假。在石头小屋,其实当约翰到来的那一刻,所有的人都认出了大明星约翰,因为约翰用了化名,于是所有的人都装作不认识他,给了他一个释放自我的空间:“这个地方有一种疗伤的东西,一种慰藉的气氛,有助于那种不安和痛苦从她的心里驱散掉。”

在工间闲暇读这本书,带给我们的不仅是一种放松心灵的感觉,更多的是,“浪漫奇幻的星光,那是某种更深沉的东西,一种对生活意义的领悟,一种安宁平和的感觉。”



衢州市柯城区石梁镇文化礼堂图书室是孩子们的一方乐园,是假日里孩子们最喜欢待的地方。

假日乐园

吴铁鸣 摄



悦读

美在一株草

——读《我有蒲草》



■赵青新

读过一些花草闲文,而整本集子从头至尾写一种,却是罕见。王加婷这部《我有蒲草》,我本以为“蒲草”只是象征性的统称,没料到,竟然真的只写蒲草。

说起蒲草,我想大多数人都与我一样,印象停留在端午节。小孩儿淘气,我们那时总喜欢挥舞形状似剑的蒲叶,追逐嬉闹。胸前还挂着香囊,是母亲把采摘的蒲草洗干净、剪碎后装进去的,随着我们的活动,香气隔着布囊若有若无透出,提神醒脑。小时不懂习俗,后来知道,中国传统视蒲为灵草,可防疫驱邪。

读《我有蒲草》,方才晓得我的认知多么简陋。在我眼里,它们都是蒲,而懂行的人看来,却不一样的。比如,菖蒲、香蒲虽相似,然非同族,也非远亲,菖蒲是天南星科植物,香蒲则是香蒲科植物。其中还可细分,李时珍据生长地与形状,分为泥菖蒲、水菖蒲、石菖蒲、钱蒲。文学史家郑逸梅则将之分为浜菖、水菖与石菖蒲三类。据《遵生八笺》,石菖蒲又可分金钱、牛顶、胡须、剑脊、香苗、台蒲。

标准较随意,分而又分,是因为养蒲如养兰,已经形成圈文化。辑五“斯是蒲人”,访谈各位蒲友,交流养蒲经验,畅聊养蒲秘诀心得。书中述及蒲草可入菜,有养生功效,《周礼》《遵生八笺》等皆有记载,古老而久远。全书做了大量普及,又配了很多图,但并非知识类书籍,前面四辑都是随笔,属于散文的情致。

读《我有蒲草》,或有欣逢故人的恍惚。知堂说:“喝茶当于屋瓦纸窗下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦。”(周作人

号知堂。编者注)王加婷讲草,非茶,然韵致是同质的,连语气都仿佛。“最清淡宜人的,是在窗下养一盆绿蒲,与其消磨时光到星光满天。若是窗外还有一条河,人倚在窗前看揉碎的月光,听水面上婉转的幽乐,那逸趣真是不易。”林语堂《生活的艺术》几次被引用,也很能见得这一脉的美学理念,以这样的文笔,时时浸润着清绿的书写。

全书的底蕴是文人的思绪。蒲草作为案头清供,把自然的美引入封闭的室内,缩小于方寸之间,供之几案,为蓄盆景,因此要选择姿态,随时修剪,要适宜的盆盎,浮置土石,或枯木搭配,更要为其歌咏吟诵,寄托情思。“文房一盆绿蒲,并非声色娱情,而是文人心中的名山胜景。”王加婷如是说。她说,蒲有文气。

诗词歌赋,菖茂绿沁。从《诗经》走出,蒲草的意象摇曳在时间的河畔。寂然生长,独立于风。它的形象就是它的喻体,代表了中国文人的一种追求。因而它也经常出现于文人画里。苏轼、金农、胡公寿、朱屺瞻、齐白石、吴昌硕,每一位都与菖蒲结下不解之缘,他们的情趣,似菖蒲的风骨,中国的文化审美熏养一代代人。

对蒲草的爱是无国界的。《万叶集》的诗人在初夏的晨曦暮鼓里,一听到飞来的杜鹃在深山里初啼,就会想起蒲草,想到发髻上结满思念的蒲草的恋人。在日本,蒲草也是诗画的题材,庭园的景观,他们也有长蒲剑,有沐浴的菖蒲汤,有母亲的慈爱。

古人说:“不为无益之事,何以遣有生之涯。”面对蒲草,我想到了从前,想到了乡里,想到了勃勃的生机与被它感动的心灵。



阅读分享

“学习童话是至关重要的,因为童话描述了普遍人类的基础。当我们要分析这世界彼端的人们时,童话也更显重要。”

遇见心灵深处的智慧与秘密

■彭忠富

儿时最喜欢听母亲讲《熊家婆》的故事,看似弱小的小姐姐在大黑熊吃掉家婆后,和弟弟机智地战胜大黑熊,让人击节赞叹。

后来,通过阅读《格林童话》,我知道了小红帽的故事。大灰狼吃掉了小红帽和外婆,如果不是猎人相救,她们就再也没了。

对比这两个与野兽斗争的类似童话可以发现,《熊家婆》里的小姐姐更加值得学习,因为她遇事冷静沉着,能够找到解决问题的办法。反观小红帽,则天真幼稚,很容易上当受骗。

有人认为《小红帽》的故事起源于东亚,随后向西传播,并且在此过程中分成了两个分支,分别是《小红帽》与《狼和七只小山羊》。且口头版本与现代版本有很大不同,首先,口头版本故事的反面角色并不一定是狼,可能是吃人的怪物和狼人等,其次,大灰狼通常会将奶奶的血和肉留下一些让小红帽吃,而小红帽也不知道地把奶奶给吃了,最后,大灰狼还会要求小红帽把衣服脱了并扔进火里烧掉。而

现代格林兄弟版的《小红帽》较口头版(老版本)而言委婉许多,少了许多阴暗的主题。

对我们而言,学习童话是至关重要的,因为童话描述了普遍人类的基础。当我们要分析这世界彼端的人们时,童话也更显重要。说起童话,人们总觉得它是属于孩子的文体。瑞士心理学家冯·兰兹博士却看到了它隐藏的特质——无历史时间、无文化空间的原始集体性。兰兹认为,童话是一条通往集体无意识的华丽之路,是表达集体无意识心灵历程的精简途径。兰兹一生致力于发展荣格的分析心理学,将跟随荣格所学习到的概念与方法运用于童话分析中。她一生著作颇丰,有多达20余部作品,《解读童话》是她的代表作。

《解读童话》包括“童话心理学”“童话中的阴影、阿尼玛及阿尼姆斯”等七章,通过对格林童话中“三根羽毛”等经典童话故事的理解,为读者揭露童话的原型向度,提出解读的方法,鼓励读者以自行解读的方式,为童话挖掘更深的意义。《解读童话》不仅能让读者在解读童话中遇见更广袤的自己,而且能加深读者对人类心灵

的理解。作者提出的童话解读方法包括解读故事架构、时间与空间、人物与角色、问题与困境,以及转折与结局。就象征诠释来说,提出比较法与扩大法:比较法是为了勾勒常态,而得知例外;扩大法则是通过收集大量的平行对应素材,来扩展解读范围。

对童话的解读就像一场追索意义之谜的游戏,游戏的过程要从种种可见的人物、具体的事件与物品,走向心灵的秘密。童话的一端系着故事情节、人物与原型及母题的联结,另一端系着解读者与集体无意识的联结。通过童话这面镜子所映照出来的,不只是原型与母题的千变万化与深邃,更重要而经常被忽略的是,童话也指向解读者自身与其心灵。兰兹指出,解读童话不是将童话当成客观的素材,企图把握其背后客观的意义,而是像分析师聆听被分析者的梦境与幻想一样,要将自身投入对方的故事与剧情之中,如此一来被分析者才有可能治愈;童话的解读也需要读者带着自身的情感经验去进行。因此,解读童话是一项艺术和手艺,全然靠你自己。



读思录

梁漱溟断言,中国文化是人类文化的理想归宿,比西洋文化要来得“高妙”,认为“世界未来的文化就是中国文化复兴”

铮铮风骨担道义 拳拳之心报家国

——读《至道无余蕴矣:梁漱溟访谈录》

■刘昌宇

梁漱溟是思想家、教育家、社会活动家,被称为“现代新儒家代表人物之一”,主要研究人生问题和社会问题。他一生著作颇丰,先后写下《东西文化及其哲学》《中国文化要义》《人心与人生》等重要作品。

上世纪80年代初,时任南京大学历史系教授伍贻业、美国学者林珉,专程前往北京梁漱溟的住地,就乡村建设运动主旨、儒家思想、佛学要义等话题,对梁漱溟进行了为期13天的采访。《至道无余蕴矣:梁漱溟访谈录》(广西师范大学出版社2019年7月出版)就是根据那次的采访录音,在几无润饰的情况下,所做的实录。

书中,梁漱溟讲述了自己的成长经历。从孩提时出生官宦世家,到年轻时赴北大任教;从早期参加政治活动,到《中国文化要义》的写作和出版;从与冯友兰等大家的往来交集,到对儒家思想的执著坚守……梁漱溟铁肩担道义,妙笔著文章,

在漫漫的人生与社会实践中,为实现心中的新社会、新文化蓝图,不倦奋斗着、思考着。

梁漱溟对中国文化有着深入的研究。他认为“中国文化是以意欲自为调和、持中国其根本精神的”,与向前看和向后看的西方和印度文化有别。中国文化的特点是以孔子为代表,以儒家学说为根本,以伦理为本位。通过比对,梁漱溟自豪地断言,中国文化是人类文化的理想归宿,比西洋文化要来得“高妙”,认定“世界未来的文化就是中国文化复兴”,认为只有以儒家思想为基本价值取向的生活,才能使人们尝到“人生的真味”。

他对中国社会也有着自己独立的看法。借助对乡村建设运动的透彻了解,并运用儒学的观点,梁漱溟断定中国是一个“职业分途”、“伦理本位”的社会。因此,主张通过恢复“法制礼俗”来巩固社会秩序,并以农业引导工业的民族复兴”。

纵观梁漱溟的思想脉络,他由文化联

想到人生,又由人生联想到社会,其思想是宽广、丰沛的,在他的身上,很好地体现了一代大儒虽九死而无悔的拳拳报国之心。

梁漱溟对于学术之外的纷争,他总是坦而忘怀一笑了之。但是,对于衰败中国文化的一些丑陋行为,却从不妥协,每每拍案而起,以“三军可夺帅,匹夫不可夺志”的豪迈净言,旗帜鲜明地表达了对儒家思想的坚定维护。作为一个有良知的知识分子,他心怀天下苍生,心忧江山社稷,思考的焦点始终是文化、人生、社会。这种思考,既立足于广阔的现实,又把前瞻的目光,笃定地投向未来。

历史是一面鲜活的镜子。回望梁漱溟所生活的时代,虽然已离我们渐行渐远,但这位大家在《至道无余蕴矣:梁漱溟访谈录》中所彰显的精神风骨,以及留给人们的一系列有见地的思考,却以宏阔的思想,美好的寄寓,照亮了中国文化昂扬前行的路途,照亮了我们这个民族伟大复兴的中国梦!



读后感

让梦想长出翅膀

——读甘相伟的《站着上北大》

■杨建

打开一本书,它就像一只展翅飞翔的鸟儿,看着它,就会让我们生起一种飞得更高、看得更远的欲望,就会让我们从心底升起一个梦想,涌出一股奋发图强、勇于创造的力量。读罢自称是“草根保安”甘相伟著的《站着上北大》一书,这些向往和追求便尤为强烈。

这是一本讲述梦想成真的励志书。一个身处社会底层的青年农民,不屈服命运安排,凭着一股自强不息的精神,最终以北大保安身份考上北大,走进了自己的精神圣地,获得了与北大学子并肩的机会,从而演绎出一个从草根到精英的传奇。甘相伟不仅是普通人的励志典型,也让我们知道什么才是真正的知识改变命运。

《站着上北大》,写尽了作者的心路历程和奋斗痕迹,字里行间虽然都是作者个人的奋斗史和成长中的辛酸,但他的故事足以说明这样一个道理,我们每个人心中都应怀抱梦想,有了这个梦想,为了这个梦想,即使身处再艰苦的环境,我们也能从容应付并且乐在其中。在坚定的信念与执着的践行面前,梦想会一往无前地飞向彼岸。

作者的经历同时也告诉我们,每个为生计打拼的人,不要将自己所从事的职业仅仅看成是一份工作,还要将它看成是一份修行,一次难得的升华。因为每一份工作都可以作为学习的资源,都可借以提高并且完善自己。不要怀疑自己的努力,不要吝惜自己的付出,你付出了多少就会收获多少,只要努力了付出了,勤能补拙,就一定会回报。

我读《站着上北大》这样的文字,心灵总是时时地被作者那洋溢其间的自信、充盈其中的激情熨帖着,无不为他那昂扬的斗志所折服。站着上北大,如果甘相伟没有一种韧性,他心中那颗不安分的种子,是得不到生长的。坚持不懈地在书的海洋里遨游,让心间充盈着书的芳香,梦想的花朵才会绚丽开放。

一本书之所以能打动人心,就是因为书中有能让作者与读者产生共鸣的东西。《站着上北大》能让我们懂得如何珍惜时光,知道千金一刻的道理,教会我们该怎样去掀开生命的新一页。

留一点时光给这本书吧,或许你可以在这里看到自己的影子,并让自己清瘦的思想得到滋润,心灵得到充实。