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少壮不努力，老大徒伤悲。——《汉乐府·长歌行》

职工荐书

这本书适合在茶余饭后抽出来，三五分钟读一篇，一解心头的烦忧

《活着，就该尽点儿兴》：

有趣洒脱的生活美学

■刘英团

从钱理群的《周作人传》中，我们基本上可以看出
“三个周作人”：一是“附逆者”的“周督办”、二是“寻梦
者”的苦住庵庵主、三是“为国为民”的“殉道者”。纵观
周作人的一生，他既不是自己命运的主人，也左右不了
自己的命运。而也正是他的悲情，淋漓尽致地表现了
20世纪中国知识分子的复杂性。

《周作人概观》辑录了舒芜有关周作人研究的三篇
代表作。其中，首篇着力于对周作人在中国新文化史、
新文学史乃至其在中国抗日战争史上的是非功过作一
个概观，余者，则论及于周作人的文化心态及其文艺思
想。整体而言，这些文章虽未充分展开，但涉及问题很
多、很丰富，诸如周作人对外国文学及文化的译介、鉴
赏和评论，外国文化对他的影响，二者相为表里正好组
成一个较为完整的周作人的塑像。

舒芜认为，周作人在“五四”初期所发表的《人的
文学》《平民文学》《思想革命》《新文学的要求》等系列
文章，“目的都是为了文化思想战线上的斗争”及“反
对封建的非人的文学”。其中，《自己的园地》一辑不
但奠定了中国新文艺批评的础石，也横扫当时文坛反
动势力“学衡派”批评家的封建思想。在新文学运动
中，他更是第一个提出“思想革命”的口号，并提出著
名的“人的文学”的理论。周作人“善于用小品文来宣
传某种文化思想，进行某种文化批判，不管他是在讲
花木虫鱼，在论鬼神道佛，在谈东西学问，在评古今文
章”，他都善于“旁征博引”。其“境界之高”“博学之
广”，有温暾而洒脱的闲适，又有略带苦味儿的幽默睿
智和谐趣，“信笔所至，初看似散漫支离，过于繁琐，但
仔细一读，却觉得他的漫谈，句句含有分量……是湛
然和谐”（郁达夫语）。

“五四运动”后，周作人变得消极彷徨起来，远离了
社会现实，躲进了“苦雨斋”，甚至“站在歧路的中间”，
踏上了附逆之路。把一切理想信仰都看作盲从，周作
人找到了“理性的隐士”这一麻醉自己的身份。舒芜对
周作人报之以“同情”，他说，“周作人的诸种现代人感
觉当中，最具有他个人特色的，是人世的孤独感、寂寞
感。”“不管周作人主观上是否另存大志，客观情势规定
了他。”

在《以愤火照出他的战绩——周作人概观》中，舒
芜不但试图总结出周作人悲剧的性质，还在《理性的晴
朗和现实的阴晴——周作人的文化心态》中，以18世
纪启蒙主义式的理想与20世纪悲观的现代意识的矛
盾对立作为切入点，探讨周作人的文化心态和精神结
构及其审美价值取向，既体现了知识分子自我社会角
色认同的困境，也使我们更客观、更理性地理解包括周
作人等特定个体身上的文化症候，最终还原一个更加
真实而有思想的周作人。

■周玲丽

在日本奈良一家医院精神科，有
一位工作了70年的老奶奶，如今90岁
高龄，依然坚守在工作岗位，每周连续
工作4天。《人间值得》是这位恒子奶奶
坎坷艰辛又坚强乐观的人生写照，也
是她留给年轻人的人生感悟和人生哲
理。

恒子奶奶是从战争年代走过来的
人，1945年6月，16岁的她从广岛尾道
前往大阪。因为父母没有能力抚养家
里5个小孩，她不得不早点出来工作。
她选择医生这个职业，以及一直从医，
只是生活所迫，是没有选择的选择。
最初，她是为了得到叔叔的救济而进
医学院校学习，成家以后，是为了承担

起家庭的经济重担，选择继续当医
生。她以自己一生的经历告诉对“为
什么而工作”迷茫的年轻人：“为了钱
而工作，并不是可耻的事情，这是理所
当然的事，我认为是非常了不起的。
即使不喜欢工作，也没有关系，尽可能
去做总比瞎想强。”

恒子奶奶没有料到自己嫁给了一
位酒鬼，屡教不改的酒鬼，她却容忍了
他一辈子，直到照顾他终老都没有离
开过他。这样的人生让人难以想象，
可是她却做到了。她用她的经历告诉
我们，要做自己情绪的主宰，而不要让
他人来左右我们的情绪：“不要试图通
过改变他人来获得快乐，而是想‘自己
如何做’才会快乐，或‘怎么努力让自
己在这里心情愉快地度过’，我觉得这

才是应该考虑的关键。”
面对人生的总总不顺，恒子奶奶

告诉我们，要让心归于平静。她说：
“从悲伤或打击中走出来，要依靠‘日
药’而非建议。‘日药’，不会立即生效，
经过日积月累才会发挥作用，它是靠
自己慢慢开解和培养起来的饱满的精
神和积极的心态。”

已婚的职业女性常常要面对生活
与工作如何平衡的问题，恒子奶奶告
诉我们：“工作质量不完美没关系，可
以调整思路，关键是不要中途放弃。
家庭和睦比什么都重要，只要守护它，
其他都会慢慢变好。人生常常需要忍
耐，思考可以轻松忍耐的方法。”关于
育儿，身为两个孩子的妈妈的恒子奶
奶告诉我们：“育儿，其实也是成长。

育儿的过程，就是让自己越发优秀的
成长过程。养育孩子，也是成长。”

活在当下的恒子奶奶告诉我们：
“简单生活每一天。”人的一生有太多
的未知与不可控，大概这就是我们常
说的命运无常，恒子奶奶以她的人生
经历给对未来充满迷茫与担忧、处于
焦虑中的我们指了一条路：“只要活
着，人生总会有办法的。能吃饱，能睡
好，有一份维持最低限度生活的工作，
一定没有问题。事情不会马上有结
果，焦虑的时候心里不要七上八下，也
不要思考过去和未来，而是珍惜当
下。”

人生不易，但是人间值得。并非
人人都可以功成名就，只要能照亮某
个角落就够了。

读思录

工作质量不完美没关系，可以调整思路，关键是不要中途放弃。家庭和睦比什么都重要，只要守护它，其他都会慢慢变好

《人间值得》:

活到老工作到老的
老奶奶告诉我们的生活真相

■邓勤

1997年，中国姑娘邓文迪在新闻集团酒会上邂逅
世界传媒大亨默多克后，两人感情迅速升温，次年邓文
迪与默多克以爱侣的身份，手牵手出现在公共场合。
1999年，默多克结束长达32年的婚姻，在离婚仅17天
后，便迎娶了邓文迪。从平平无奇的“中国灰姑娘”，到
全球顶级豪门阔太，31岁邓文迪的逆袭神话一度成为
最热门的话题。很多人在羡慕邓文迪的同时，也对邓
文迪的心机表示不耻。

但是我们别忘了，邓文迪只是一个普通的中国女
人，在这样一个瞬息万变的时代，一个女人最终能够依
仗的只有她自己。传记作家张晓立长期关注邓文迪的
成长及情感历程，她最新出版的《女人可以活得更精
彩》，包括“彪悍的人生不需要解释”等八章，通过全景展
现邓文迪的学业、婚姻、社交、事业，正面回应公众的争
议与质疑，揭晓她成功的秘密，传递给你蜕变的力量。

诗人余光中曾说，“心有猛虎，细嗅蔷薇。”意即人
心也是猛虎和蔷薇的两面体，若缺少了蔷薇就难免变
得莽撞，从而流于庸俗，若缺少了猛虎就难免变得懦
弱，从而失去气魄。从某种意义上来说，邓文迪就是这
样一只让人迷恋的东方猛虎，她的魅力让许多名人为
之折服。

邓文迪曾说：“我有很多朋友，保持友谊的办法是
多为别人着想，对待别人像对待自己一样。另外，你要
不断提高自己，不只是金钱的问题，如果朋友们都在提
高，而你还在原地，就没话好谈了……”与朋友交往是
这样，在家庭中，邓文迪也是这样，从未停止前进的步
伐。邓文迪被全球无数女人奉为偶像，原因在于，她从
未以豪门婚姻作为人生的依恃和屏障，她没有在上流
社会的纸醉金迷中迷失，没有因衣食无忧而放弃自己
的事业。多年来，邓文迪在多种角色和身份间自如地
游走，热衷于慈善和公益事业，担任电影制片人，进军
投资界，辗转于时尚圈、艺术圈，都取得不菲成绩。

彪悍的人生不需要过多解释。作者盛赞，娶妻当
如邓文迪。不过，邓文迪与默多克14年的婚姻在2013
年宣告终结，一切戛然而止。然而，过往所有的挫折、
打击，都化作了她坚实的铠甲，此后世事磋磨，不抵她
唇边云淡风轻的微笑。

邓文迪的人生是一则不可复制的传奇，是一场完
美逆袭的神话。“默多克传记”的作者迈克尔·沃尔夫
说，没有默多克，她仍然能过上自己想要的生活。

■张光茫

“香港四大才子”——写武侠的金
庸、写流行歌曲的黄霑、写科幻的倪
匡、写美食的蔡澜，如今，金庸、黄霑二
位先生仙去，倪匡早已退出江湖，唯有
蔡澜，纵年逾古稀，依然活跃在大众视
野，是个不折不扣的弄潮儿。近读蔡
澜新书《活着，就该尽点儿兴》（陕西师
范大学出版社，2019年10月第1版），
感觉他道出了有趣洒脱的生活美学。

蔡澜人生经历可谓丰富至极，如
金庸先生在序言中所说：“蔡澜见识广

博，懂的很多，人情通达而善于为人着
想。琴棋书画、酒色财气、文学电影，
什么都懂……”蔡澜利用闲暇时间把
这些所见所闻所感所悟写成文字，分
别谈酒、谈茶、谈花、谈宠物、谈穿衣、
谈雪茄、谈男人、谈女人、谈爱情、谈电
影、谈读书、谈旅行、谈美食、谈生活的
意义……无所不涉，无所不谈，情之所
至，皆是文章。

蔡澜的文字至真至纯，不事雕琢，
有一派传统老作家的淡然风格，而又
活泼有趣，嬉笑怒骂。短则数百字，长
则千余字，看似散漫琐碎，实则蕴藏着

七十余年绝妙的人生大智慧，常有点
睛之笔，让人拍案叫绝，有醍醐灌顶之
感。先是开怀大笑，之后回味绵长，如
一壶老酒，越品越有滋味。他说人生
最重要的事情就是找到乐趣，做自己
喜欢做的事情。蔡澜不玩弄词藻，不
故弄玄虚，文字摇曳多姿，妙趣横生。

蔡澜文章的有趣之处还在于，翻
开目录，每个标题就是一句语录——
《做自己喜欢的事，便是幸福》《每天
吃，每天笑，人生夫复何求》《一切烦
恼，都是由贪心开始》《精神上的健康，
比一切都重要》《凡事往好处想，人生
便会豁达》《嫁个有钱人，不如自己当
个有钱人》《活得偏执，怎么活得快
乐》……透过这些语录式标题，可以看
到蔡澜的文章少有宏大叙事，皆从生
活细节出发，又回归生活。他总是善
于发现这些生活中微小的美好，再将
这些美好传递给我们，在我们的心上
荡起一层涟漪。

在本书中，我们跟随蔡澜的脚步
游遍国内，又远行巴黎、日本、迪拜、俄
罗斯……他描述的每一处有趣生动的
见闻都足令人心向往之。当然，书中
怎么会少了关于美食的篇章。印象最
深的不是他提及的那些精致菜肴，而
是一份他为了录制一档美食节目列出
的美食清单。这份清单包含了十八道
菜的做法，难得的是，这些菜并非山珍
海味，全是日常食材，如“干焙大豆芽”

“蒸猪肝”“酿荷兰豆”“酥鲫鱼”等。普
通的食材，做出好菜，这才是真正的生
活。

蔡澜笔下有着鲜为人知的大咖们
的故事。他这一生所结交文化界、娱
乐圈的大咖数不胜数，在本书“人生得
一知己，夫复何求”一章，可以看到成
龙在非洲狩猎的经历，洪金宝在家里
开起餐厅，三毛、倪匡和古龙之间的友
谊，黄永玉神秘的万荷堂，以及与周润
发谈论摄影等。又如他写金庸吃饱了
饭，大家闲聊时，金庸先生有些小动作
很独特：“他常用食指和中指各插上支
牙签，当是踩高跷一样一步步行走。”
又如对古龙，蔡澜这么写道：“古龙喝
酒是一杯杯往喉咙中倒进去。是名副
其实地‘倒’”。大咖们最真实的一面
透过蔡澜的视角展露无遗。

蔡澜不喜欢别人称他为各种
“家”，他觉得自己是一个人，也只想做
一个人。他向来潇洒，过得任性。会
吃、懂喝、能玩，是一个真正把人生活
透了的人。他不服老，永远保有年轻
的心态，追求时尚，早年写博客，成了
著名博主；现在每天在微博上和网友
互动，常出妙语，粉丝逾千万；听闻最
近又要玩起抖音，和年轻人打成一片，
他真像极了金庸先生笔下的“老顽童”
周伯通。这样的老头儿怎能不可爱，
这样可爱的老头儿写下的文字怎能不
读一读，品一品。

这本书适合在茶余饭后抽出来，
三五分钟读一篇，一解心头的烦忧。
我们纵一时难有机会去那么多地方，
吃那么多美食，交那么多朋友，但至少
该把自己的小日子过得活色生香。活
着，就该尽点儿兴，不是吗？

■陈博君

趁着《网络英雄传》前三部系列作
品聚集起来的超旺人气，这个系列的
第四部作品《网络英雄传之黑客诀》近
期又闪亮登场了。一口气读完这部洋
洋50万言的巨著，我的内心不禁感慨
万千。这部作品格局宏大、立意高远，
不仅让人在阅读的过程中充满了紧张
与顿悟，更令人在掩卷之余久久回味、
难以释怀，就像一件充满玄妙的高科
技新产品，值得我们从不同的视角去
反复审视、剖析与解构。

《网络英雄传》系列作品最初的定
位是“互联网创业商战小说”，而最新
推出的这部《网络英雄传之黑客诀》，
显然已经突破了大众心目中原有的商
战小说概念。在阅读这部作品的过程
中，我们看到的不仅仅是传统商战小
说中常见的那种尔虞我诈、斗智斗勇
的情节，更深切地感受到了“互联网+”
时代给整个社会所带来的颠覆性巨
变，这种巨变已不仅体现在商业模式
的变化，更上升到了国家安全的高
度。在《网络英雄传之黑客诀》中，我
们无时不刻都能感受到战斗在网络信
息安全第一线的勇士们为了维护国家

安全不惜奉献自我的大义，这就使得
这部作品的立意跃上了一个更高的层
次，拥有了一部好作品所具备的现实
意义。

文学作品的成功与否，很重要的
不是看是不是讲了一个很吸引人的故
事，而是要考量作品是否塑造起了成
功的人物形象。《网络英雄传之黑客
诀》里的人物，无论是正面的童素、
NULL、夏正华、傅立鼎、严明树、应龙
等，还是反派的岩罕、德隆、道达、郑
方、玛雅等，每一个人物都有着自己鲜
明的个性。

这是一部善恶分明的作品，但奇
妙的是，在作品中的许多重要反派的
身上，人性的光芒从来就没有停止过
闪现。在作者的笔下，所有的人物形
象都不是扁平的、脸谱化程式化的，正
面人物有自己的软肋和弱点，反派人
物也有未泯的人性与情感。比如大毒
枭德隆为了救儿子岩罕不惜牺牲老
命，而明明可以逃走的岩罕为了救父
亲又不惜铤而走险回来劫机，这种毒
枭之间的父子情，同样让人唏嘘不
已。又如篡权谋位的文南国国防部长
索帕在得知大势已去的时候，选择以
自杀的方式来保全部下。作者通过对

这些反派人物的细腻刻画，在波谲云
诡的网络江湖中不断触探着错综的人
性，不仅使人物的形象变得立体、丰
富、可信，更向读者传递了人性的光芒
和情感的力量。

这部作品不仅把人物都写活了，
写一只老猫和一群警犬都很精到，很
有象征意义。老猫德芙在作品中的反
复出现，不仅巧妙地映衬了女主人公
童素凄惨的过往经历，更成功地强化
了这种不堪经历所带给童素的深深创
伤，以及由此引发的性格上的缺陷。
正所谓人前风光人后辛酸，这种不露
声色的安排，使得童素这个完美得有
些不太真实的形象，顿时变得真实可
信起来。而警犬在作品中的出现，也
有着异曲同工的妙处。

《网络英雄传之黑客诀》融汇了多
种艺术创作手法。比如从故事线的设
置手法来看，作品既采用了好莱坞影
片那种起承转合、高潮迭起的紧凑结
构，又吸收了悬疑小说疑云重重和谍
战小说惊心动魄的推进手法，让人宛
如坐过山车般紧张刺激又欲罢不能；
从情感线安排来看，作品在主要描写
男女主人公童素与NULL之间那种若
即若离又心心相印的顶级黑客的高智

商之恋的同时，又不吝笔墨在作品中
交织呈现了童素与童子邦深厚的父女
情、夏正华与傅立鼎真挚的战友情、德
隆与岩罕爱恨交加的父子情，以及道
达与玛雅相互利用的“夫妻情”等各种
或美好或丑陋的复杂情感，为我们勾
画了一个斑斓无比的情感世界，令人
沉浸期间不能自拔。

再比如巧妙穿插在故事中的黑客、
区块链、比特币、高铁等新技术新知识，
一方面将情节推向一波又一波的高潮，
一方面又通俗易懂地向读者进行了不
露声色的科普，使得知识性与故事性在
作品中得以完美交融；作者借助高潮迭
起的情节营造和朴实流畅的文字语言，
强化了作品的阅读快感，又通过细腻的
人物刻画和深入的人性挖掘，来提升作
品的文学价值，使得作品的文学性和可
读性得到了很好的兼顾，达到了雅俗共
赏的效果。这种技术上的多面融汇，使
《网络英雄传之黑客诀》这部作品的价
值不再局限于某一个点，而呈现出了多
面化的趋势，就像一颗熠熠生辉的钻
石，从多个角度欣赏，都可以感受到其
独特魅力和价值。

（《网络英雄传之黑客诀》郭羽 刘
波/著 花城出版社 2019年9月出版）

新书快评

《网络英雄传之黑客诀》：

在波谲云诡的
网络江湖中触探错综人性

阅读分享

“心有猛虎，细嗅蔷薇”

一场完美
逆袭的神话
——读《女人可以活得更精彩》

读书笔记

彷徨于明暗
之间的落寞者
——读舒芜的《周作人概观》


