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立志宜思真品格，读书须尽苦功夫。 ——阮元

阅读分享

耐读又晓畅的文风，每每品读，都会给我极美的享受

流淌的文字藏深情
——读季羡林散文集《忆往述怀》

■彭忠富

“从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴，周游世
界。从明天起，关心粮食和蔬菜……”所谓幸福，在诗
人海子眼中就是衣食无忧的农人生活，能够亲自参与
到粮食、蔬菜的种植中去，还能有闲钱在世界各地闲
游。这样的幸福，对于那些纯粹的农人来说，实现的可
能性太小。不过对于如何种植粮食或蔬菜，他们却有
太多的发言权。“清明前后，种瓜点豆”，遵循这些口耳
相传的农谚和父辈的教诲，大家春种秋收，倒也把日子
过得顺顺当当。至于自留地里的蔬菜，更是居家过日
子的必备之物。

住在城市逼仄的楼房里，推开窗户，只能看见那
些鳞次栉比的楼群。我是多么地怀念乡村种菜的日
子啊！可是没有自留地，我们在哪里种菜呢？妻说这
有何难，阳台上的那些花盆都是可以种菜的，小葱、蒜
苗、辣椒、藿香、西红柿，都可以种，能让你过过菜农
瘾。我如法炮制，在花盆里播下希望的种子，浇水、施
肥，经过一段时间的等待，果然享受到了阳台菜园的
收获，那种成就感真是难以形容。如此，我突然明白
了那些老人想方设法在城市的闲置空地种菜的心情，
也明白了日本农学权威板木利隆所著的《种菜教室》
之所以畅销的原因。

原来在每个人心里，都像海子一样有一个农人情
结。板木利隆的《种菜教室》包括“蔬菜种植的基础知
识”等三部分，通过浅显易懂的文字与生动明了的图
画，讲解适合家庭菜园的蔬菜培育方法。只要我们掌
握蔬菜特性，栽种顺应时节，一年四季都能采收健康的
应季蔬果。从叶茎菜、根菜、果菜到香辛蔬菜，全部能
收获。不论园艺新手还是进阶爱好者，读完本书都将
明白如何选择优质种苗，如何创造可使蔬菜健康生长
的环境条件，如何进行正确的蔬菜种植管理等关于蔬
菜种植的大小疑惑，从而享受到蔬菜种植的喜悦。

自己亲手培育安全放心的新鲜蔬菜，是蔬菜种植
的迷人之处。与此同时，在大自然中与土地接触，流出
汗水后采收的喜悦，每天观察自己种植的蔬菜，都是其
魅力所在。一分耕耘一分收获，种菜尽管繁琐，但却其
乐无穷。也许，我们在阳台菜园或楼顶菜园中，很快就
能找到偷得浮生半日闲的幸福。

（《种菜教室》（日）板木利隆/著；花山文艺出版社；
2019年11月）

■刘昌宇

清新质朴而又意蕴深厚的《万物
有灵》（长江文艺出版社 2019年 11月
出版），是著名作家贾平凹的最新散
文精选集。文中，作家以朴实温暖的
文字，描绘着花草树木的繁茂，河流
山川的旖旎；以真切自然的笔触，记
录着人间的脉脉温情；以灵动脱俗的
哲思，为天地万物奉上了一首诚挚的
生命颂歌。

草木花色，大江大河，这些自然风
物，历来是文学抒写中永恒的母题。一
般人写这些生灵，或多用华丽的辞藻歌
之，或惯用细腻的笔触描之，总是力求
写尽它们的华美和壮阔。而贾平凹在
本书中，却以返璞归真的艺术诠释，于
平实中说道着天地万物的自然之美，在
层层剖议中呈现出他隽永的思考。

贾平凹的散文语言，看似拙朴，却
意境深远，常在澄澈明净中，给人以美
的享受，《万物有灵》也不例外。本书
中，他不但写天地万物在物竞天择中

的生命状态，还以流动的笔触，写它们
的生长、茁壮、枯萎、沉寂所带给人的
心灵启迪。从集子里的《一棵小桃树》
《云雀》《落叶》《访梅》等众多描写绿色
植被和花鸟虫鱼的篇什里，我们除了
能一睹这些生灵在面对贫瘠、苦寒、凛
冽等艰苦环境下坚强挺立的身影外，
还能从它们追求自由、快乐、率性的铮
铮风骨里，感受到某种精神的引领和
浸润。贾平凹以白描式的淡雅之笔，
往往三言两语，就将花的艳丽，草的葱
茏，鸟的玲珑，兽的狡黠，这些自然风
物的悠悠神韵，刻画得让人赏心悦
目。而书中最让人称道的却在于，贾
平凹以其独到的慧思，常常审视着它
们或热情奔放，或端庄厚重，或左奔右
突，或默默静候的顽强生长状态，从它
们坚韧的生命历程中，开掘出饱满而
丰饶的思想意蓄。从他把小桃树欲绽
的花苞比作“航道上的指示灯”里，我
们仿佛看到，万物在经历风霜雪雨之
后，又迎来了明媚的春天。从他不辞
辛劳探访梅花的深长感喟里，我们又

一次懂得，只要拥有一双慧眼，坚守一
份初心，就能从寻常的万物之中发现
不寻常的美。

在《万物有灵》中，最叩动我们心
灵的，当属贾平凹写世间真情的那些
叙事散文。情真意切的《祭父》，柔情
似水的《写给母亲》，坦诚真挚的《读书
示小妹十八生日书》，温润敦厚的《朋
友》，每一篇都从不同的生活角度，表
达了贾平凹对世间真情的热切期盼。
父亲的坚忍，母亲的慈祥，小妹的好
学，朋友的无私，这些人性中熠熠生辉
的地方，通过贾平凹悉心的勾勒，无一
不光彩照人，他们高大的形象也无一
不鲜活地耸立在眼前，耸立在光灿灿
的生活大地上，感动着你我。我们也
从贾平凹真性情的表白中，看到了这
份真情的可贵，正是这些点点滴滴的
爱，丝丝缕缕的情，维系着家的温暖，
支撑着我们这个社会，不断向着文明、
进步、开放的境地迈进。

贾平凹是个长于思考的作家，面
对生活的窘境，他开朗豁达，在一路

坦行中，他又常怀着一份清醒。书中
《孤独地走向未来》《生活一种——答
友人书》《说家庭》等篇目，集中体现
了他的上述生命态度。他论孤独，见
解独到，引人沉思。他说：“尘世不会
让人轻易孤独，只有无人超越的神圣
才是真正的孤独。”禅味深深里，分明
透着股洒脱和旷达。他谈生活，不矫
情，不做作，于豁达幽默中，传递出少
有的自在恬淡，从他诙谐的遣词里，
能感受到他骨子里洋溢出的真诚和
热烈。他言家庭，古道热肠里又多了
一份理性和担当，认为人生的意义

“是在不可知中完满其生存……在有
为中感到了无为，在无为中去求得有
为”，让我们对自己平凡的人生，不由
平添起一份虔诚和敬畏。

贾平凹通过对自然深情的吟咏，
还原着生命的纯粹和本真。循着他的
叙写，在“万物有灵且美”的由衷赞叹
声中，且让我们背起行囊，迈起欢快的
脚步，去领略着大千世界深邃而博大
的迷人风采吧……

新书快评

于平实中说道着天地万物的自然之美，在层层剖议中呈现出他隽永的思考

呈给世间生灵的生命颂歌
——读贾平凹新作《万物有灵》

■卜庆萍

一读到季羡林散文，身子立刻就
觉得轻起来，仿佛云朵踩在了脚下。
每往前走一步，又会听到流水的声
音。季羡林先生耐读又晓畅的文风，
每每品读，都会给我极美的享受。

季羡林散文集《忆往述怀》里的每
篇散文，都是生活中闪烁光彩的一朵
花。如，《清塘荷韵》，每每读来便沉
醉其中，思想总也走不出来，仿佛掉
进美里去了：“有人从湖北来，带来了
洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极
硬。”“我用铁锤在莲子上砸开了一条
缝，让莲芽能够破壳而出。”“把五六
颗敲破的莲子投入池塘中”，接下来
季羡林先生“每天就多了一件工作，
到池塘边上去看上几次”，“投下去的
第一年，一直到秋凉落叶，水面上也

没有出现什么东西”“到了第二年，我
翘盼的水面上却仍然没有露出什么
荷叶”，“到了第三年，却忽然出现了
奇迹。有一天，我忽然发现，在我投
莲子的地方长出了几个圆圆的绿
叶”，“真正的奇迹出现在第四年，到
了一般荷花长叶的时候，在去年漂浮
着五六个叶片的地方，一夜之间，突然
长出了一大片绿叶，有一些竟然跃出
了水面，长成了亭亭的荷叶。”

我把季羡林先生种荷的过程复述
了下来，细细观察他一年年盼荷的细
节，可以看出，季羡林先生对荷喜爱之
极。荷淡雅脱俗，乃花之君子，自古以
来多有名家以荷喻人，对荷极尽赞誉
之词。这篇《清塘荷韵》里，几颗小莲
子，长出满塘翠。季羡林先生在流水
般舒缓的叙事中，让我们感受到生命
的强大和美好，我们也看到了季羡林

先生内心的清净、高洁和尊崇。
“风乍起，一片莲瓣堕入水中，它

从上面向下落，水中的倒影却是从下
边向上落，最后一接触到水面，二者
合为一，像小船似的漂在那里。”这是
花瓣飞落水中的一段描写，读这段文
字，像在欣赏一个十分精美的画面，
柔和而宁静，给人一片恬适和美意。
《清塘荷韵》这篇经典散文，我一遍遍
细心品读，颇受启迪。

又如，散文《神奇的丝瓜》，季羡林
先生以敏锐的触角，写了丝瓜的神奇
与美妙。一棵丝瓜，平凡得走出了人
们的记忆，然而这不起眼的丝瓜，在季
羡林的笔下，以自己的方式，迸发出超
人意料的无限生机和活力：“我仿佛觉
得这棵丝瓜有了思想，它能考虑问题，
而且还有行动，它能让无法承担重量
的瓜停止生长；它能给处在有利地形

的大瓜找到承担重量的地方，给这样
的瓜特殊待遇，让它们疯狂地长。”季
羡林先生在用心描写自然，描写自然
的智慧与巧妙，走进文章里就会知道，
季羡林先生更是在揭示人类的生存真
谛，人类的生存也要追求这样理想的
生命状态，也要体现这样的和谐之
美。《神奇的丝瓜》，叙事、描写、抒情、
议论浑然一体，阐释精辟，读进去对思
想和行为很有启迪。

季羡林先生学贯中西，《忆往述
怀》散文集涉及事物多，范围广，《枸杞
树》《春满燕园》《海棠花》等，偏偏都是
经典散文，无论写动物，还是植物，还
是写人写景，都包含深情和浓浓的人
文关怀。

读季羡林散文集，会让我们把心
静下来，远离尘嚣和浮躁，迈向沉实
和美好。

■陈慈林

袁宜萍、赵丰所著《中国丝绸文化史》，以时间为序，
详述了丝绸从远古时代以降，历经秦汉、隋唐五代、宋辽
金直至20世纪我国文化的发展过程和特点。丝绸是中
华文明的重要标志之一，也是东方文化园中的一朵奇
葩，其文化意义不亚于玉器与青铜器。

丝绸同中国的礼仪制度、文化艺术、风土民俗、科
学技术等都有广泛联系：帝王用丝绸彰显权威，百官用
丝绸标识等级；文人写下咏叹丝绸的诗词，画家在丝绸
制成的绢帛上泼墨挥洒；丝的漂絮启发了纸的发明，绸
的印花促成了印刷术的诞生；丝绸一度还充当过货币，
是社会地位和财富的最直接体现，汉字中表达美好事
物时，也大多用“纟”作偏旁……可以毫不夸张地说，没
有丝绸，中华文明史就会减少许多缤纷的色彩。

丝绸起源的历史，可以追溯到五千多年前，几乎与
中华文明的起源同步。因此，一部丝绸文化史，也是中
华民族的发展史。

洪荒时代的先民赤身裸体，筑巢于树，通过千百年
的进化才渐渐移居到地面，吃饱喝足之后，人类学会了
用树叶、皮毛遮羞，标志着他们已经逐渐从混沌走向文
明。满足温饱需求后，先民们开始了物质和精神的双
重追求。可能没人想到，帮助人们实现这个美好愿望
的竟然是一条条蠕动的“天虫”——蚕，以及它们吐出
的丝。

长沙马王堆一号墓曾出土一件素纱蝉衣，长1.28
米，通袖长1.9米，素纱丝缕极细，2.6平方米的面积，重
量竟然只有49克，可谓“薄如蝉翼”、“轻若烟雾”。它
代表了2000多年前汉初养蚕、缫丝、织造工艺的最高
水平，昭示着中国丝绸文化曾经达到的辉煌。

考证蚕桑和丝绸起源的历史，不管是官方还是民
间，都充满着神秘色彩。受到历代官方崇拜的蚕神是
黄帝元妃嫘祖，相传这位最早的正宫娘娘“始教民育
蚕”。嫘祖所在西陵氏部落(今四川境内)与黄帝部落联
姻，她嫁给黄帝之后，将西陵氏部落已然具备的养蚕丝
绸技术带给中原人民。从司马迁的《史记·五帝本纪》，
到宋代罗泌的《路史》，以及元代张履祥的《通鉴纲目前
编·外纪》，都把这项有关民生的重大发明归功于嫘祖。

与史书不同，民间口耳相传发现蚕桑的“专利”属
于马头娘。马头娘是个生活在底层的牧马女，她以生
命为代价发现了蚕桑、发明了丝绸，为中国人奠定了千
秋万代美丽的基础。人们至今感谢她，尤其在江浙一
带的蚕农，亲切地尊称其为“蚕花娘娘”。我曾生活过
近30年的浙江德清农村，至今每年都在清明节那天举
行祭祀“蚕花娘娘”的盛会，祈求她保佑全年风调雨顺、
五谷丰登。

丝绸不但造就了伟大璀璨的中国古代文化，还发
挥着向世界传播东方文化的重任，汉代的丝绸之路搭
起了东西方文化交流的桥梁，在世界文明史上写下了
浓重的一笔。如今循着丝绸之路，“一带一路”成为联
结人类命运共同体的新纽带。

读书笔记

走向世界
的丝绸文化
——读《中国丝绸
文化史》

悦读

遇见蔬菜
遇见爱
——读《种菜教室》

寻访最美书店

位于杭州市青年路31号的悦览树，
是杭城首家24小时书房。相较于传统书
店的卖书和读书模式，悦览树更像是一个
读书人的交流平台，自2014年5月18日
开业以来，每周都有文化交流活动。其创
立的“悦读会”品牌吸引了众多年轻读者，
因书结缘共同见证“不打烊”的读书时
光。杭城不少爱读书的年轻人，都称它为

“文化约会地”。
悦览树书店面积约500平方米，其中

图书经营面积100平方米。店内拥有各
类图书品种2万余册，以人文社科、艺术
设计和畅销书为主。

走进书店大门，首先映入眼帘的是
一面文艺范十足的手工墙绘，巨大的绿
色树上藏着一个“鸟窝”，寓意“阅读之根
越扎越深”。从室内设计看，休闲区域也
有不少阅读元素，四壁书墙，长桌板凳，
一片超大的阶梯式榻榻米，配上浓浓的
书香和咖啡香，让人感觉开阔又温馨。

相较于传统书店，悦览树的很多细
节都可谓非常贴心。如轻柔的音乐、品
种丰富的食物，除了咖啡和新鲜果汁外，
还有适合阅读的素食沙拉、拉法卷、帕尼
尼等简餐，不过于油腻，不影响读书，也
不会影响旁边读书的人；敞开的WiFi网
络为读者提供了上网冲浪的免费体验，
每一张桌子下面都暗藏USB充电插座，
读者不必担心手机和iPad断电，完整地
打造出了一个安静阅读空间。

深秋的夜晚，走过杭州青年路，那里
有高大茂密的梧桐树，悦览树落地窗透
出的灯光，里面是读书人，让您感觉在这
里读书是一件喜悦的事。

记者邹伟锋 文/摄

悦览树：

杭城首家24小时不打烊静阅书房

书店大门左手边文艺范十足的手工墙绘。

超大的阶梯式榻榻米阅读区。四壁书墙，长桌板凳。


