
这些天，经常在电视上看到一
则“又软又立体透气”的枕头广告，
使我想起了枕头的历史变迁和相
关趣闻。

《说文》释义：“枕，卧所荐首
也。”翻译成现代话说,枕头就是睡觉
时垫在头下面的东西。人生至少有
三分之一时间是在床上度过的，枕
头自然是必备的床上用品之一。

人类究竟是何时开始使用枕
头的?至今还没法考证出精确年
代。原始时代，人们睡觉只用石头
或草捆等将头部垫高，这些石头或
草捆就是枕头的雏形。现有考古
资料表明，战国时就已经有了相当
讲究的枕头了。1957年，在河南信
阳长台关一个战国楚墓里，出土的
竹木合制枕是目前世界上最古老
的枕头。

从古到今，枕头的材质不断变
化、品种繁多，从早期的木石、陶
瓷、藤竹，到如今的木棉、蚕丝、海
绵、皮草和中药，可谓五花八门、不
一而足。但不管材质如何变化，基
本功能还是帮助人们舒适入睡、尽
快恢复脑力和体力。

枕头后来还有了强身健体功能，
古人常在枕内放药以治病，叫做“药
枕”。李时珍《本草纲目》说：“苦荞
皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……作枕
头，至老明目。”民间也有多种多样的
枕头，大都以“清火”、“去热”为目的。

历史上，枕头对一些名人而
言，不但是生活用品，还是励志器
具。如北宋著名大文豪、史学家司
马光，幼年时常因贪睡而荒废学
业，在受到老师多次批评后，他决
心痛改前非，于是用一段小圆木当
枕头。睡觉时，只要稍动一下，头
就会从枕上滑落而惊醒，醒来后就
发愤读书，他把这个枕头取名为

“警枕”。经过几年苦读，司马光终
成一代文学大家，后来还领衔编撰
了《资治通鉴》，“警枕”也成为古人
刻苦学习的象征。

枕头在男女情爱中还具有独
特的象征意义，古人两情相悦，婚
嫁迎娶时，有“结发共枕席”的诗
话。这枕一般是指“鸳鸯枕”，枕上
绣鸳鸯，表达同心同意、携手终身

的愿望，女子嫁妆中少不了会有自
己绣的“鸳鸯枕”。谈情说爱也少
不了鸳鸯枕，《西厢记》中，月上柳
梢头，人约黄昏后，红娘护送崔莺
莺去会张生时，手里就抱着一个

“鸳鸯枕”。
与《洛神赋》相伴而生的爱情

故事中，同样有个重要道具枕头。
三国时曹植与风华绝代的甄氏互
相爱慕，情投意合。然而，甄氏乃
曹植兄长魏文帝曹丕的妃子，这种
感情既悖伦违理,又碍于魏文帝的
权势，二人终未敢越雷池半步。甄
氏相思成疾，抑郁而终后，成为《洛
神赋》中洛神的原型。据《昭明文
选》记载，曹植后来得到了甄氏生
前用过的玉镂金带枕，“植见之，不
觉泣。”抱着枕头梦见甄氏“欢情交
集”，虽然人神殊途，但枕上留香，
可谓最浪漫的千古爱情传说之一。

说到梦，有两个与枕头紧密相
联的成语非常有名。唐传奇小说
《南柯太守传》，写淳于棼醉后从枕
头上进入黑甜乡，梦入大槐安国，
官拜南柯太守，二十年享尽荣华富
贵，醒后发觉原是短短一梦，一切
全属虚幻。成语“南柯一梦”，讲的
就是这个故事。

还有一个卢生，在邯郸旅店中
遇见一个道士，给了他一个枕头，
他枕在上面睡午觉，此时店主人刚
开始蒸一锅黄米饭。卢生梦见自
己做了大官，娶妻生子，享尽一生
荣华富贵，一觉醒来，煮的那黄米
饭还没有熟。从此就有了黄粱美
梦这个成语。

还有一个与枕头有关的成语
“吹枕边风”，提醒掌权的丈夫不能
被老婆干政。民间有一种说法，世
界上最厉害、最猛烈的风，不是龙卷
风，不是飓风，也不是台风，而是女
人向睡在自己身边的男人吹的枕头
风。历史上的枕头风“吹死”不少
人，“吹伤”的更是不计其数。譬如
周幽王弄垮了西周，商纣王毁了商，
汉成帝不得好死，唐玄宗酿成大乱
等等祸事，就与褒姒、妲己、赵飞燕
姐妹、杨贵妃等人的“枕头风”脱不
了干系。如今不少落马贪官，也经
常有自己受“枕头风”影响的忏悔。
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“我和我的祖国”征文选登

人间

自从认识邻居郑楼杰后，发
现自己一下子和体育很搭界了，
因为他是高校的体育老师。至
少，每次只要和他一起散步，都
会超万步。并且一路上嗓门儿
高八度，像小喇叭开始广播那
样，大声地谈笑风生。

我对体育一向不感冒，好像
上学时体育从来没有及格过，甚
至连“做广播体操认真”这一条
都够不上。

一直记得我在做老师时，曾
经当过短暂的班主任。最尴尬
的事情之一，就是每回课间操，
我都无法像别的老师那样在班
级前领操。还老是哄学生：我站
在后面看你们，看得很清楚哦。

其实，那些学生都是十七八
的年纪，哪会不懂我的糗？只是
他们厚道不揭穿我罢了。

我从前每当说到自己的弱
项时，比如说我的数学超级烂，
就会赖到是体育老师教的。

我寻思，反正我的朋友圈里
没有体育老师。虽然二十来岁

时大家在一起玩的时候，曾经有
过一位体育老师小伙伴，但后来
各自走散了……所以，我毫无顾
忌地把什么“罪名”都加给体育
老师。

没料到，有一次我说得正起
劲时郑老师举手要求发言，严厉
纠正了我对体育老师的误解。

说真的，和体育老师做朋
友，除了数学一如既往地差，但
其他方方面面的长进速度飞快，
至少在我的生活中加入了不少
全新的内容。比如，像体育老师
喊口令一样地大声说话，这样大
声说话的好处是不说是非，不说
隐私，不说丧气的话，说的全都
是上得了台面的体面话。边走
边说，情不自禁，像放声高唱后
的感觉，放松而清空。

郑老师居然把体育带进了
我的生活中，这个我以前想都不
敢想。我参与的聚会，多半是安
静地坐着，喝茶、吃零食、扯闲
篇。郑老师带来一套木球器材，
在家门前一小方草坪上就摆开

了赛场。郑老师说，亚洲木球运
动起源于我国台湾省，创始人名
叫翁明辉。因为运动规则与高
尔夫相似，所以又叫平民高尔
夫。木球场地有草地、沙地各
种，讲究亲近自然。这是我第一
次听说木球这项运动，还有幸亲
自上场玩弄了一下，觉得新奇而
兴奋。

郑老师的话中，三句不离
本行。说桥牌、说太极、说木
球，说的基本都是和体育运动
或者赛事有关的趣事，很花边、
花絮的。毕竟他曾经是上海体
育学院的高材生，很懂得因人
施教。如果他上来就给我讲专
业课，估计我早就拉黑他了。

和郑老师接触越多，越感
慨：原来体育课可以这么有趣，
我从前的体育成绩却偏偏如此
不堪。他说：“那是因为你的体
育不是我教的。”这么说，我还
真有点信，因为不知不觉中我
对体育竟然有点兴趣了。所
以，下次朋友们相见，我若是津

津乐道说体育，大家不要觉得
好奇啊，因为我有一位体育老
师朋友了！

不过，郑老师偶尔也是会豁
边的，比如，有一次他对我说：

“狗咬你，你是不可以咬狗，但你
可以打死狗。”听着他的豪言壮
语，以为自己可以借他的威光，
再也不用怕突然蹿出一条恶狗
来撒野。幸亏他的妻子成英及
时揭了他的短：“别听他胡说。
上次就是因为他无事生非去训
斥一条乏人看管的狗，那狗欺软
怕硬，扑过来就咬了我一口
……”

嘿嘿，有这样的事啊！这倒
是提醒了我，不管他是什么样的
专家权威，都不可以迷信，或者
是盲目崇拜。我和成英迅速地
讨论了一下，决定：在类似的事
上，决不上他的当或者盲从。我
们要继续保持少惹是生非的原
则，远离没人看管的狗，好汉不
吃眼前亏。

郑老师是个积极、阳光、正

派而很具娱乐精神的人，但绝对
不是十全十美的人。正因为如
此，才更显得可爱、有趣、真实。

以前，我一直把体育老师界
定为“头脑简单四肢发达”的
人，和郑老师认识后，依然坚持
这种“成见”。只不过，他的头
脑简单，是在竞技体育项目中心
无旁骛、全心全意地思考、分
析、谋划、判断之后迅捷回应的
那种纯粹的简单，是一种摈弃了
胡思乱想的杂念、邪念、恶念之
后清清爽爽的简单，就像成英常
说他的那种像孩子一样的简单；
他的四肢发达，是一种活泼灵
动、伸展自如，跳拉丁、打太极
……健康有力、有韧劲、干脆利
落的发达。

和体育老师做朋友，让我联
想到跨界的应用。时下，大到全
球大企业，小到个人，各行各业，
都在用自己的方式，演绎着不同
的跨界故事。而交结朋友，更要
跨界，无界！只要心不设防，简
单清爽就行。

一个孩子呱呱坠地，睁眼最先看到的是
医生还是母亲？是美好的还是丑陋的？不
管是哪一种，都是孩子对世界的第一次感
受。

每一个孩子都是小天使，是那么清澈透
明、惹人怜爱。这不禁让人想起歌词：“拿什
么奉献给你，我的小孩。”

有一句说滥的话“不能让孩子输在起跑
线上”，并且这条线就划在 3～6岁年龄段。
似乎孩子只要上了一所靠谱的好幼儿园，孩
子就不会输，就能先人一步。

究竟好幼儿园的标准是什么呢？我们
认为包含以下一些内容。

幼儿园是保教结合，保育放首位，教育
在其次。我们要明白的是，3岁到6岁，孩子
的身心在迅速成长，要让孩子吃好、玩好、睡
好，然后适当寓教于乐地教孩子一些东西。
现在一些幼儿园把教放在首位，沾沾自喜于
孩子们学会了什么技能，少数教师甚至焦虑
班里有学不好的“笨小孩”，这违背了孩子的

基本特征，是典型的本末倒置。
作为幼儿教师，她必须懂孩子、爱孩

子，并真心喜欢这个职业。大家知道，教
师是个崇高的职业，但又是十分辛苦、待
遇也并不高的。尤其是幼儿教师，如果不
是天生喜欢孩子，愿意与孩子打成一片，
光是孩子们每天的喧哗吵闹，就能让你头
晕目眩，更别说坚持一辈子干这份工作。

“用爱去聆听，用心去感悟。”这是优秀
幼儿老师的感悟。3～6岁的孩子，其有安
全需求、情感需求等多种需求满足，并且孩
子的生活习惯、行为习惯就在此阶段逐渐形
成。怎样使孩子有好的生活习惯与行为习
惯，这才是幼儿教育的本质。陈鹤琴先生曾
说：“生活就是学习。”也是这层意思。让孩
子们享受阳光、空气和鲜花，这其实是很重
要的事。

让孩子有健康的身体，注重孩子良好的
生活习惯、行为习惯的养成，这就是好幼儿
园。

行走西北，行走黄土地，与老
乡梁洪鑫见面、随谈，最大的感受
就是，新中国成立70年来的巨变
令人赞叹，并引以为豪。我们都
感恩、庆幸生长在这个大好时代。

洪鑫与我一样，都来自浙南
山区景宁的农村，长大后到了外
面，白手起家，辛苦打拼。如今他
在宝鸡，经商有成，我在杭州，国企
扎根。作为70后，我们在小的时
候，包括走出大山之初，对明天对
未来都不敢有什么梦想。作为农
家子弟，我们唯一的愿望是生活
有一个着落。我们都未曾想到，
仅仅是几十年，国家就发生了如
此的巨变，不仅是经济总量、运行
质量，还包括政治、外交、军事、科

技、文化等诸方面。而跟随新中
国成长奋进的足迹，我们的家乡
也逐渐改头换面，曾经偏远落后
的山区小县，如今已是日新月
异。喜迎国庆之际，景宁县委还
荣膺“全国民族团结进步模范集
体”，习近平总书记亲自颁授奖
牌。当然，让我感受更多的，是大
时代里的小他和小我。

洪鑫到西安、宝鸡创业 18
年，从打工、干苦力开始，一步一
个脚印，逐步实现积累，发展壮
大。现如今，他和老乡合作，已经
办了多家公司，旗下拥有多个大
中型超市。“自己致富了，还要带
一带老乡。”他说。在他和其他老
乡的带动帮助下，景宁人那边开

办超市、创办企业的越来越多，全
陕西省约有2000人。他说，生意
不错，规模增长是一方面，让他体
会更深、更在意的是，营商环境、
城市文明的变化。比如，有关部
门管理更规范、办事更高效、服务
更到位，等等。从宝鸡到景宁，
1800公里，每逢春节或家乡举办
庆典、民俗活动什么的，洪鑫一般
都自己开车回去。他说，尽管路
途遥远，但路好，一路风景也好，快
捷、自在，不觉得累。

说到这里，我想起了家乡的
“岚头岭”，那也是一代人、甚至几
代人关于路的记忆。岚头岭是一
座小山峰，是我们的小县城通向外
埠的必经之路。早年，山路弯弯、

崎岖泥泞不说，最让人担心的是，
冬天下雪结冰，路上开不了车，里
面的人出不来，外面的人进不
去。这在全国交通四通八达的今
天看来，是难以想象的。多少个
临近春节的日子，包括我和同在
杭城工作的哥哥、姐姐在内，多少
的路行客，都曾为此忧心，就怕到
时不能与家人团聚。而现在，家
乡早已通了高速公路，还实现了

“村村通路，村村通车”。或许正
是有感于家乡的今昔变化，前些
年，当地县工商联还出了一本叫
《啊，岚头岭》的书，主要反映景商
群体在全国各地创业的故事。

洪鑫对此也深有体会，他也
记得岚头岭，也知道这本书。书

中就有他熟悉的老乡、伙伴，包括
景宁在陕西、西安和宝鸡的商会
领头人。我们都深深地感到，新
中国70年，真是披荆斩棘、砥砺
前行的70年，更是改天换地、辉
煌壮丽的70年。而国人的思想
观念与思维方式，也在此进程中
不断嬗变，不断飞跃。

不是吗？从小山村到县城，
到省城，到西北；从世代耕种到
读书工作，再到自主创业；从故
土难离到远走他乡，勇闯天涯，
不正是我们国家不断走向变革、
走向开放的缩影吗？小小的你
我，大大的变化；小小的见证，大
大的欣喜。未来，让我们接续奋
斗，再创荣光！

小我小他话沧桑
○张辉虎

思绪点滴

性情中人

和体育老师做朋友
○王珍

拿什么奉献给孩子
○陆秀芳 林椿

巨轮下水 翁华清 摄

灯下漫笔

趣谈枕头
○陈慈林

老父亲的测杆，那是野外测绘的工具
杆身高高的，表面红白相间
底部有一个圆锥形的尖铁脚
立在目标处，如同老父亲当年挺拔的身躯

那高高的，红白相间的测杆
伴随了老父亲30多年，餐风饮露
一万多个日夜
从海宁盐官到玉环坎门验潮所
从紫薇园杭州天文点到航空摄影
从杭州的八卦田到龙泉高海拔的黄茅尖

如今，老父亲真的老了
步履蹒跚，气喘吁吁
就像深秋一片枯黄的树叶
再也经不住狂风暴雨
也许仅仅是一阵寒风，一夜严霜
那片枯黄的树叶就会飘落

枯黄的树叶，会轻轻飘落
不会飘落的，是那红白相间的测杆
和测杆里深藏的质朴、踏实
以及蕴育其间的严谨、精准

老父亲
的测杆

○杨利民

我是
一片云

○河流

我是一片云
生就漂泊的命
大海是故乡，蓝天便是梦
轻轻地，我喜欢阳光抚摸
很放纵，我酷爱草原风光
有时候喜欢伴着群山起舞
有时候会在大海上纵情歌唱

阳光灿烂的日子
我会去广袤的田野遛遛
阴雨绵绵的季节
也会躲在无人的角落伤感
温柔时，婉如袅袅炊烟
愤怒时，也会肆无忌惮
很渺小，但我从不自卑
很轻微，有阳光我必须灿烂

个性有什么不好
只要不伤及无辜
任性有什么不对
真理往往更需要坚强
我不想每天与阴霾一起蹉跎岁月
只期盼能伴随阳光一块灿烂

不要说我轻浮
不要说我膨胀
不要怪我任性
底线会让我不断成长
我知道宇宙无边无际
也懂得生命非常短暂
我有自己的活法
因为，我只是一片云
会一直飘向远方，远方

北方的 11月，已经天寒地冻，屋内的裴长
清却浑身燥热来回走动。几次想开门出去，
手握住门把手，终究还是没有按下去。

在这个小屋里，他已经待了 3天。3天前，
他在全局反腐倡廉大会上做完“廉政从我做
起”表态发言，可掌声还在耳边萦绕、笑脸还
未在眼前散去时，他被纪委的同志从办公室
带到了这里。3 天来这掌声、笑脸不时出现，
折磨着他的神经。他仔细分辨：小张的、小李
的、王强的……他惶惑了，这里面怎么还有工
程承包商、老伴、小孙女。

颓然地坐在椅子上，他按住跳动的太阳
穴，想起刚走上领导岗位时，父母告诉他长清
这个名字包含的希望；也想起了自己曾经为
坚持原则，而被人辱骂和恶意报复的经历。
官场沉浮几十年，眼看快退休了，怎么就到了
这个地步？他摸出一包烟，拿出一支叼在嘴
上，烟雾中他又看到了那些承包商的笑脸，以
及他们手上的烟、酒、钱袋。他习惯性地伸手
去接，却变成了一副锃亮的手铐……他愤恨
地将烟扔在地上，狠狠地用脚碾搓着，一切的
一切都源于最初收的那几条烟。

懊恼的泪迷糊了双眼，泪光中，他又看到
了老伴和小孙女的笑脸。抬起头，看向窗外，
雪花在飘洒，刚才还在嬉戏的小朋友已经回
家了，不知道老伴和小孙女在干啥？他望着
窗外，发了一会儿愣，忽然间下了决心，走到
门前，握住门把手，按了下去！

半年后的法庭上，裴长清因为如实交代问
题、主动揭发有立功表现，被从轻判决。这一
回，他真切地看到旁听席上，老伴和小孙女带
泪的笑脸……

微型小说

笑脸
○林凤

真情流淌


