

“我和我的祖国”征文选登

小我小他话沧桑

○张辉虎

行走西北,行走黄土地,与老乡梁洪鑫见面、座谈,最大的感受就是,新中国成立70年来的巨变令人赞叹,并引以为豪。我们都感恩、庆幸生长在这个大好时代。

洪鑫与我一样,都来自浙南山区景宁的农村,长大后到了外面,白手起家,辛苦打拼。如今他在宝鸡,经商有成,我在杭州,国企扎根。作为70后,我们在小的时候,包括走出大山之初,对明天对未来都不敢有什么梦想。作为农家子弟,我们唯一的愿望是生活有一个着落。我们都未曾想到,仅仅几十年,国家就发生了如此的巨变,不仅是经济总量、运行质量,还包括政治、外交、军事、科

技、文化等诸方面。而跟随新中国成长奋进的足迹,我们的家乡也逐渐改头换面,曾经偏远落后的山区小县,如今已是日新月异。喜迎国庆之际,景宁县委还荣膺“全国民族团结进步模范集体”,习近平总书记亲自颁授奖牌。当然,让我感受更多的,是大时代里的小他和小我。

洪鑫到西安、宝鸡创业18年,从打工、干苦力开始,一步一个脚印,逐步实现积累,发展壮大。现如今,他和老乡合作,已经办了多家公司,旗下拥有多个大中型超市。“自己致富了,还要带一带老乡。”他说。在他和其他老乡的带动帮助下,景宁人那边开

办超市、创办企业的越来越多,全陕西省约有2000人。他说,生意不错,规模增长是一方面,让他体会更深、更在意的是,营商环境、城市文明的变化。比如,有关部门管理更规范、办事更高效、服务更到位,等等。从宝鸡到景宁,1800公里,每逢春节或家乡举办庆典、民俗活动什么的,洪鑫一般都自己开车回去。他说,尽管路途遥远,但路好,一路风景也好,快捷、自在,不觉得累。

说到这里,我想起了家乡的“岚头岭”,那也是一代人、甚至几代人关于路的记忆。岚头岭是一座小山峰,是我们的小县城通向外埠的必经之路。早年,山路弯弯、

崎岖泥泞不说,最让人担心的是,冬天下雪结冰,路上开不了车,里面的人出不来,外面的人进不去。这在全国交通四通八达的今天看来,是难以想象的。多少个临近春节的日子,包括我和同在杭城工作的哥哥、姐姐在内,多少的路行客,都曾为此忧心,就怕到时不能与家人团聚。而现在,家乡早已通了高速公路,还实现了“村村通路,村村通车”。或许正是有感于家乡的今昔变化,前些年,当地县工商联还出了一本叫《啊,岚头岭》的书,主要反映景商群体在全国各地创业的故事。

洪鑫对此也深有体会,他也记得岚头岭,也知道这本书。书

中就有他熟悉的老乡、伙伴,包括景宁在陕西、西安和宝鸡的商会领头人。我们都深深地感到,新中国70年,真是披荆斩棘、砥砺前行,更是改天换地、辉煌壮丽的70年。而国人的思想观念与思维方式,也在此进程中不断嬗变,不断飞跃。

不是吗?从小山村到县城,到省城,到西北;从世代耕种到读书工作,再到自主创业;从故土难离到远走他乡,勇闯天涯,不正是我们国家不断走向变革、走向开放的缩影吗?小小的你我,大大的变化;小小的见证,大大的欣喜。未来,让我们接续奋斗,再创荣光!

真情流淌

老父亲的测杆

○杨利民

老父亲的测杆,那是野外测绘的工具
杆身高高的,表面红白相间
底部有一个圆锥形的尖铁脚
立在目标处,如同老父亲当年挺拔的身躯

那高高的,红白相间的测杆
伴随了老父亲30多年,餐风饮露
一万多个日夜
从海宁盐官到玉环坎门验潮所
从紫薇园杭州天文点到航空摄影
从杭州的八卦田到龙泉高海拔的黄茅尖

如今,老父亲真的老了
步履蹒跚,气喘吁吁
就像深秋一片枯黄的树叶
再也经不住狂风暴雨
也许仅仅是一阵寒风,一夜严霜
那片枯黄的树叶就会飘落

枯黄的树叶,会轻轻飘落
不会飘落的,是那红白相间的测杆
和测杆里深藏的质朴、踏实
以及蕴育其间的严谨、精准

我是一片云

○河流

我是一片云
生就漂泊的命运
大海是故乡,蓝天便是梦
轻轻地,我喜欢阳光抚摸
很放纵,我酷爱草原风光
有时候喜欢伴着群山起舞
有时候会在大海上纵情歌唱

阳光灿烂的日子
我会去广袤的田野遛遛
阴雨绵绵的季节
也会躲在无人的角落伤感
温柔时,婉如袅袅炊烟
愤怒时,也会肆无忌惮
很渺小,但我从不自卑
很轻微,有阳光我必须灿烂

个性有什么不好
只要不伤及无辜
任性有什么不对
真理往往更需要坚强
我不想每天与阴霾一起蹉跎岁月
只期盼能伴随阳光一块灿烂

不要说我轻浮
不要说我膨胀
不要怪我任性
底线会让我不断成长
我知道宇宙无边无际
也懂得生命非常短暂
我有自己的活法
因为我是一片云
会一直飘向远方,远方

微型小说

笑脸

○林凤

北方的11月,已经天寒地冻,屋内的裴长清却浑身燥热来回走动。几次想开门出去,手握住门把手,终究还是没有按下去。

在这个小屋里,他已经待了3天。3天前,他在全局反腐倡廉大会上做完“廉政从我做起”表态发言,可掌声还在耳边萦绕,笑脸还未在眼前散去时,他被纪委的同志从办公室带到了这里。3天来这掌声、笑脸不时出现,折磨着他的神经。他仔细分辨:小张的、小李的、王强的……他惶惑了,这里面怎么还有工程承包商、老伴、小孙女。

颓然地坐在椅子上,他按住跳动的太阳穴,想起刚走上领导岗位时,父母告诉他长清这个名字包含的希望;也想起了自己曾经为坚持原则,而被人辱骂和恶意指复的经历。官场沉浮几十年,眼看快退休了,怎么就到了这个地步?他摸出一包烟,拿出一支叼在嘴上,烟雾中他又看到了那些承包商的笑脸,以及他们手上的烟、酒、钱袋。他习惯性地伸手去接,却变成了一副锃亮的手铐……他愤恨地将烟扔在地上,狠狠地用脚碾搓着,一切的一切都源于最初收的那几条烟。

懊恼的泪迷糊了双眼,泪光中,他又看到了老伴和小孙女的笑脸。抬起头,看向窗外,雪花在飘洒,刚才还在嬉戏的小朋友已经回家了,不知道老伴和小孙女在干啥?他望着窗外,发了一会儿愣,忽然间下了决心,走到门前,握住门把手,按了下去!

半年后的法庭上,裴长清因为如实交代问题、主动揭发有功表现,被从轻判决。这一回,他真切地看到旁听席上,老伴和小孙女带泪的笑脸……

灯下漫笔

趣谈枕头

○陈慈林

这些天,经常在电视上看到一则“又软又立体透气”的枕头广告,使我想起了枕头的历史变迁和相关趣闻。

《说文》释义:“枕,卧所荐首也。”翻译成现代话说,枕头就是睡觉时垫在头下面的东西。人生至少有三分之一时间是在床上度过的,枕头自然是必备的床上用品之一。

人类究竟是何时开始使用枕头的?至今还没法考证出精确年代。原始时代,人们睡觉只用石头或草捆等将头部垫高,这些石头或草捆就是枕头的雏形。现有考古资料表明,战国时就已经有了相当讲究的枕头了。1957年,在河南信阳长台关一个战国楚墓里,出土的竹木合制枕是目前世界上最古老的枕头。

从古到今,枕头的材质不断变化、品种繁多,从早期的木石、陶瓷、藤竹,到如今的木棉、蚕丝、海绵、皮草和中药,可谓五花八门、不一而足。但不管材质如何变化,基本功能还是帮助人们舒适入睡、尽快恢复脑力和体力。

枕头后来还有了强身健体功能,古人常在枕内放药以治病,叫做“药枕”。李时珍《本草纲目》说:“苦荞皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……作枕头,至老明目。”民间也有多种多样的枕头,大都以“清火”、“去热”为目的。

历史上,枕头对一些名人而言,不但是生活用品,还是励志器具。如北宋著名大文豪、史学家司马光,幼年时常因贪睡而荒废学业,在受到老师多次批评后,他决心痛改前非,于是用一段小圆木当枕头。睡觉时,只要稍动一下,头就会从枕上滑落而惊醒,醒来后就发愤读书,他把这个枕头取名为“警枕”。经过几年苦读,司马光终成了一代文学大家,后来还领衔编撰了《资治通鉴》,“警枕”也成为古人刻苦学习的象征。

枕头在男女情爱中还具有独特的象征意义,古人两情相悦,婚嫁迎娶时,有“结发共枕席”的诗话。这枕一般是指“鸳鸯枕”,枕上绣鸳鸯,表达同心同意、携手终身

的愿望,女子嫁妆中少不了会有自己绣的“鸳鸯枕”。谈情说爱也少不了鸳鸯枕,《西厢记》中,月上柳梢头,人约黄昏后,红娘护送崔莺莺去会张生时,手里就抱着一个“鸳鸯枕”。

与《洛神赋》相伴而生的爱情故事中,同样有个重要道具枕头。三国时曹植与风华绝代的甄氏互相爱慕,情投意合。然而,甄氏乃曹植兄长魏文帝曹丕的妃子,这种感情既悖伦违理,又碍于魏文帝的权势,二人终未敢越雷池半步。甄氏相思成疾,抑郁而终后,成为《洛神赋》中洛神的原型。据《昭明文选》记载,曹植后来得到了甄氏生前用过的玉镂金带枕,“植见之,不觉泣。”抱着枕头梦见甄氏“欢情交集”,虽然人神殊途,但枕上留香,可谓最浪漫的千古爱情传说之一。

说到梦,有两个与枕头紧密相联的成语非常有名。唐传奇小说《南柯太守传》,写淳于棼醉后从枕头上进入黑甜乡,梦入大槐安国,官拜南柯太守,二十年享尽荣华富贵,醒后发觉原是短短一梦,一切全属虚幻。成语“南柯一梦”,讲的就是这个故事。

还有一个卢生,在邯郸旅店中遇见一个道士,给了他一个枕头,他枕在上面睡午觉,此时店主人刚开始蒸一锅黄米饭。卢生梦见自己做了大官,娶妻生子,享尽一生荣华富贵,一觉醒来,煮的那黄米饭还没有熟。从此就有了黄粱美梦这个成语。

还有一个与枕头有关的成语“吹枕边风”,提醒掌权的丈夫不能被老婆干政。民间有一种说法,世界上最厉害、最猛烈的风,不是龙卷风,不是飓风,也不是台风,而是女人向睡在自己身边的男人吹的枕头风。历史上的枕头风“吹死”不少人,“吹伤”的更是不计其数。譬如周幽王弄垮了西周,商纣王毁了商,汉成帝不得好死,唐玄宗酿成大乱等等祸事,就与褒姒、妲己、赵飞燕姐妹、杨贵妃等人的“枕头风”脱不了干系。如今不少落马贪官,也经常有自己受“枕头风”影响的忏悔。

性情中人

和体育老师做朋友

○王珍

自从认识邻居郑杰楼后,发现自己一下子和体育很搭界了,因为他是高校的体育老师。至少,每次只要和他一起散步,都会超万步。并且一路上嗓门儿高八度,像小喇叭开始广播那样,大声地谈笑风生。

我对体育一向不感冒,好像上学时体育从来没有及格过,甚至连“做广播体操认真”这一条都够不上。

一直记得我在做老师时,曾经当过短暂的班主任。最尴尬的事情之一,就是每回课间操,我都无法像别的老师那样在班级前领操。还老是哄学生:我站在后面看你们,看得很清楚哦。

其实,那些学生都是十七八的年纪,哪会不懂我的梗?只是他们厚道不揭穿我罢了。

我从前每当说到自己的弱项时,比如说我的数学超级烂,就会赖到是体育老师教的。

我寻思,反正我的朋友圈里,没有体育老师。虽然二十来岁

时大家在一起玩的时候,曾经有过一位体育老师小伙伴,但后来各自走散了……所以,我毫无顾忌地把什么“罪名”都加给体育老师吧。

没料到,有一次我说得正起劲时郑老师举手要求发言,严厉纠正了我对体育老师的误解。

说真的,和体育老师做朋友,除了数学一如既往地差,但其他方方面面的长进速度飞快,至少在我的生活中加入了不少全新的内容。比如,像体育老师喊口令一样地大声说话,这样大声说话的好处是不说是非,不说隐私,不说丧气的话,说的全都是上了得台面的体面话。边走边说,情不自禁,像放声高唱后的感觉,放松而清空。

郑老师居然把体育带进了我的生活中,这个我以前想都不敢想。我参与的聚会,多半是安静地坐着,喝茶、吃零食、扯闲篇。郑老师带来一套木球器材,在家门前一小方草坪上就摆开

了赛场。郑老师说,亚洲木球运动起源于我国台湾省,创始人名叫翁明辉。因为运动规则与高尔夫相似,所以又叫平民高尔夫。木球场地有草地、沙地各种,讲究亲近自然。这是我第一次听说木球这项运动,还有幸亲自上场玩弄了一下,觉得新奇而兴奋。

郑老师的话中,三句不离本行。说桥牌、说太极、说木球,说的基本都是和体育运动或者赛事有关的趣事,很花边、花絮的。毕竟他曾经是上海体育学院的高材生,很懂得因人施教。如果他上来就给我讲专业课,估计我早就拉黑他了。

和郑老师接触越多,越感慨:原来体育课可以这么有趣,我从前的体育成绩却偏偏如此不堪。他说:“那是因为你的体育不是我教的。”这么说,我还真有点信,因为不知不觉中我对体育竟然有点兴趣了。所以,下次朋友们相见,我若是津



巨轮下水 翁华清 摄

思绪点滴

拿什么奉献给孩子

○陆秀芳 林椿

一个孩子呱呱坠地,睁眼最先看到的是医生还是母亲?是美好的还是丑陋的?不管是哪一种,都是孩子对世界的第一次感受。

每一个孩子都是小天使,是那么清澈透明、惹人怜爱。这不禁让人想起歌词:“拿什么奉献给你,我的小孩。”

有一句说滥的话“不能让孩子输在起跑线上”,并且这条线就划在3~6岁年龄段。似乎孩子只要上了一所靠谱的好幼儿园,孩子就不会输,就能先人一步。

究竟好幼儿园的标准是什么呢?我们认为包含以下一些内容。

幼儿园是保教结合,保育放首位,教育在其次。我们要明白的是,3岁到6岁,孩子的身心在迅速成长,要让孩子吃好、玩好、睡好,然后适当寓教于乐地教孩子一些东西。现在一些幼儿园把教放在首位,沾沾自喜于孩子们学会了什么技能,少数教师甚至焦虑班里有学不好的“笨小孩”,这违背了孩子的

基本特征,是典型的本末倒置。

作为幼儿教师,她必须懂孩子、爱孩子,并真心喜欢这个职业。大家知道,教师是个崇高的职业,但又是十分辛苦、待遇也并不高的。尤其是幼儿教师,如果不是天生喜欢孩子,愿意与孩子打成一片,光是孩子们每天的喧哗吵闹,就能让你头晕目眩,更别说坚持一辈子干这份工作。

“用爱去聆听,用心去感受。”这是优秀幼儿教师老师的感悟。3~6岁的孩子,其有安全需求、情感需求等多种需求满足,并且孩子的生活习惯、行为习惯就在此阶段逐渐形成。怎样使孩子有好的生活习惯与行为习惯,这才是幼儿教育的本质。陈鹤琴先生曾说:“生活就是学习。”也是这层意思。让孩子们享受阳光、空气和鲜花,这其实是很重要的事。

让孩子有健康的身体,注重孩子良好的生活习惯、行为习惯的养成,这就是好幼儿园。

派而很具娱乐精神的人,但绝对不是十全十美的人。正因为如此,才更显得可爱、有趣、真实。

以前,我一直把体育老师界定为“头脑简单四肢发达”的人,和郑老师认识后,依然坚持这种“成见”。只不过,他的头脑简单,是在竞技体育项目中心无旁骛、全心全意地思考、分析、谋划、判断之后迅速回应的那种纯粹的简单,是一种摒弃了胡思乱想的杂念、邪念、恶念之后清清爽爽的简单,就像成英常说他的那种像孩子一样的简单;他的四肢发达,是一种活灵活泼、伸展自如、跳拉丁、打太极……健康有力、有韧劲、干脆利落的发达。

和体育老师做朋友,让我联想到跨界的应用。时下,大到全球大企业,小到个人,各行各业,都在用各自的方式,演绎着不同的跨界故事。而结交朋友,更要跨界,无界!只要心不设防,简单清爽就行。

郑老师是个积极、阳光、正