

“我和我的祖国”征文选登

小我小他话沧桑

○张辉虎

行走西北,行走黄土地,与老乡梁洪鑫见面、随谈,最大的感受就是,新中国成立70年来的巨变令人赞叹,并引以为豪。我们都感恩、庆幸生长在这个大好时代。洪鑫与我一样,都来自浙南山区景宁的农村,长大后到了外面,白手起家,辛苦打拼。如今他在宝鸡,经商有成,我在杭州,国企扎根。作为70后,我们在小的时候,包括走出大山之初,对明天对未来都不敢有什么梦想。作为农家子弟,我们唯一的愿望是生活有一个着落。我们都未曾想到,仅仅是几十年,国家就发生了如此的巨变,不仅是经济总量、运行质量,还包括政治、外交、军事、科

技、文化等诸方面。而跟随新中国成长奋进的足迹,我们的家乡也逐渐改头换面,曾经偏远落后的山区小县,如今已是日新月异。喜迎国庆之际,景宁县委还荣膺“全国民族团结进步模范集体”,习近平总书记亲自颁授奖牌。当然,让我感受更多的,是大时代里的小他和小我。

洪鑫到西安、宝鸡创业18年,从打工、干苦力开始,一步一步脚印,逐步实现积累,发展壮大。现如今,他和老乡合作,已经办了多家公司,旗下拥有多个大型超市。“自己致富了,还要带一带老乡。”他说。在他和其他老乡的带动帮助下,景宁人那边开

灯下漫笔

趣谈枕头

○陈慈林

这些天,经常在电视上看到一则“又软又立体透气”的枕头广告,使我想起了枕头的历史变迁和相关趣闻。

《说文》释义:“枕,卧所荐首也。”翻译成现代话说,枕头就是睡觉时垫在头下面的东西。人生至少有三分之一时间是在床上度过的,枕头自然是必备的床上用品之一。

人类究竟是何时开始使用枕头的?至今还没法考证出精确年代。原始时代,人们睡觉只用石头或草捆等将头部垫高,这些石头或草捆就是枕头的雏形。现有考古资料表明,战国时就已经有了相当讲究的枕头了。1957年,在河南信阳长台关一个战国楚墓里,出土的竹木合制枕是目前世界上最古老的枕头。

从古到今,枕头的材质不断变化、品种繁多,从早期的木石、陶瓷、藤竹,到如今的木棉、蚕丝、海绵、皮草和中药,可谓五花八门、不一而足。但不管材质如何变化,基本功能还是帮助人们舒适入睡、尽快恢复脑力和体力。

枕头后来还有了强身健体功能,古人常在枕内放药以治病,叫做“药枕”。李时珍《本草纲目》说:“苦荞皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……作枕,至老明目。”民间也有多种多样的枕头,大都以“清火”、“去热”为目的。

历史上,枕头对一些名人而言,不但是生活用品,还是励志器物。如北宋著名大文豪、史学家司马光,幼年时常因贪睡而荒废学业,在受到老师多次批评后,他决心痛改前非,于是用一段小圆木当枕头。睡觉时,只要稍动一下,头就会从枕上滑落而惊醒,醒来后就发愤读书,他把这个枕头取名为“警枕”。经过几年苦读,司马光终成一代文学大家,后来还领衔编撰了《资治通鉴》,“警枕”也成为古人刻苦学习的象征。

枕头在男女情爱中还具有独特的象征意义,古人两情相悦,婚嫁迎娶时,有“结发共枕席”的诗话。这枕一般是指“鸳鸯枕”,枕上绣鸳鸯,表达同心同意、携手终身

的愿望,女子嫁妆中少不了会有自己绣的“鸳鸯枕”。谈情说爱也少不了鸳鸯枕,《西厢记》中,月上柳梢头,人约黄昏后,红娘护送崔莺莺去会张生时,手里就抱着一个“鸳鸯枕”。

与《洛神赋》相伴而生的爱情故事中,同样有个重要道具枕头。三国时曹植与风华绝代的甄氏互相爱慕,情投意合。然而,甄氏乃曹植兄长魏文帝曹丕的妃子,这种感情既悖伦理,又碍于魏文帝的权势,二人终未敢越雷池半步。甄氏相思成疾,抑郁而终后,成为《洛神赋》中洛神的原型。据《昭明文选》记载,曹植后来得到了甄氏生前用过的玉锁金带枕,“植见之,不觉泣。”抱着枕头梦见甄氏“欢情交集”,虽然人神殊途,但枕上留香,可谓最浪漫的千古爱情传说之一。

说到梦,有两个与枕头紧密相关的成语非常有名。唐传奇小说《南柯太守传》,写淳于梦醉后从枕头上进入黑甜乡,梦入大槐安国,官拜南柯太守,二十年享尽荣华富贵,醒后发觉原是短短一梦,一切全属虚幻。成语“南柯一梦”,讲的就是这个故事。

还有一个卢生,在邯郸旅店中遇见一个道士,给了他一个枕头,他枕在上面睡午觉,此时店主主人刚开始蒸一锅黄米饭。卢生梦见自己做了大官,娶妻生子,享尽一生荣华富贵,一觉醒来,煮的那黄米饭还没有熟。从此就有了黄粱美梦这个成语。

还有一个与枕头有关的成语“吹枕边风”,提醒掌权的丈夫不能被老婆干政。民间有一种说法,世界上最厉害、最猛烈的风,不是龙卷风,不是飓风,也不是台风,而是女人向睡在自己身边的男人吹的枕头风。历史上的枕头风“吹死”不少人,“吹伤”的更是不计其数。譬如周幽王弄垮了西周,商纣王毁了商,汉成帝不得好死,唐玄宗酿成大乱等等祸事,就与褒姒、妲己、赵飞燕姐妹、杨贵妃等人的“枕头风”脱不了干系。如今不少落马贪官,也经常有自己受“枕头风”影响的忏悔。

枕头在男女情爱中还具有独特的象征意义,古人两情相悦,婚嫁迎娶时,有“结发共枕席”的诗话。这枕一般是指“鸳鸯枕”,枕上绣鸳鸯,表达同心同意、携手终身

性情中人

和体育老师做朋友

○王珍

自从认识邻居郑楼杰后,发现自己一下子和体育很搭界了,因为他是高校的体育老师。至少,每次只要和他一起散步,都会超万步。并且一路上嗓门儿高八度,像小喇叭开始广播那样,大声地谈笑风生。

我对体育一向不感冒,好像上学时体育从来没有及格过,甚至连“做广播体操认真”这一条都够不上。

一直记得我在做老师时,曾经当过短暂的班主任。最尴尬的事情之一,就是每回课间操,我都无法像别的老师那样在班级前领操。还老是哄学生:我站在后面看你们,看得很清楚哦。

其实,那些学生都是十七八的年纪,哪会不懂我的糗?只是他们厚道不揭穿我罢了。

我从前每当说到自己的弱项时,比如说我的数学超级烂,就会赖到是体育老师教的。

我寻思,反正我的朋友圈里没有体育老师。虽然二十来岁

时大家在一起玩的时候,曾经有过一位体育老师小伙伴,但后来各自走散了……所以,我毫无顾忌地把什么“罪名”都加给体育老师了。

没料到,有一次我说得正起劲时郑老师举手要求发言,严厉纠正了我对体育老师的误解。

说真的,和体育老师做朋友,除了数学一如既往地差,但其他方方面面的长进速度飞快,

至少在我的生活中加入了不少全新的内容。比如,像体育老师喊口号一样地大声说话,这样大声说话的好处是不说是非,不说隐私,不说丧气的话,说的全都是上得了台面的体面话。边走边说,情不自禁,像放声高唱的感觉,放松而清空。

郑老师居然把体育带进了我的生活中,这个我以前想都不敢想。我参与的聚会,多半是安静地坐着,喝茶、吃零食、扯闲篇。郑老师带来一套木球器材,

在家门前一小方草坪上就摆开

了赛场。郑老师说,亚洲木球运动起源于我国台湾省,创始人名叫翁明辉。因为运动规则与高尔夫相似,所以又叫平民高尔夫。木球场地有草地、沙地各

种,讲究亲近自然。这是我第一次听说木球这项运动,还有幸亲自上场玩弄了一下,觉得新奇而兴奋。

郑老师的话中,三句不离本行。说桥牌、说太极、说木球,说的基本都是和体育运动或者赛事有关的趣事,很花边、花絮的。毕竟他曾经是上海体育学院的高材生,很懂得因人施教。如果他上来就给我讲专业课,估计我早就拉黑他了。

和郑老师接触越多,越感慨:原来体育课可以这么有趣,我从前的体育成绩却偏偏如此不堪。他说:“那是因为你的体育不是我教的。”这么说,我还真有点信,因为不知不觉中我对体育竟然有点兴趣了。所以,下次朋友们相见,我若是津

津乐道说体育,大家不要觉得好奇啊,因为我有一位体育老师朋友了!

不过,郑老师偶尔也是会豁边的,比如,有一次他对我说:

“狗咬你,你是不可以咬狗,但你可以打死狗。”听着他的豪言壮语,以为自己可以借他的威光,

再也不用怕突然蹿出一条恶狗来撒野。幸亏他的妻子成英及时揭了他的短:“别听他胡说。

上次就是因为他无事生非去训斥一条老人看管的狗,那狗欺软怕硬,扑过来就咬了我一口……”

嘿嘿,有这样的事啊!这倒是提醒了我,不管他是什么样的专家权威,都不可以迷信,或者是盲目崇拜。我和成英迅速地讨论了一下,决定:在类似的事上,决不上他的当或者盲从。

我们要继续保持少惹是生非的原则,远离没人看管的狗,好汉不吃眼前亏。

郑老师是个积极、阳光、正派而很具娱乐精神的人,但绝对不是十全十美的人。正因为如此,才更显得可爱、有趣、真实。

以前,我一直把体育老师界定为“头脑简单四肢发达”的人,和郑老师认识后,依然坚持这种“成见”。只不过,他的头脑简单,是在竞技体育项目中心灵无旁骛、全心全意地思考、分析、谋划、判断之后迅捷回应的那种纯粹的简单,是一种摈弃了胡思乱想的杂念、邪念、恶念之后清清爽爽的简单,就像成英常说的那种像孩子一样的简单;他的四肢发达,是一种活泼灵动、伸展自如,跳拉丁、打太极……健康有力、有韧劲、干脆利落的发达。

和体育老师做朋友,让我联想到跨界的运用。时下,大到全球大企业,小到个人,各行各业,都在用自己的方式,演绎着不同的跨界故事。而交结朋友,更要跨界,无界!只要心不设防,简单清爽就行。

郑老师是个积极、阳光、正派而很具娱乐精神的人,但绝对不是十全十美的人。正因为如此,才更显得可爱、有趣、真实。

以前,我一直把体育老师界定为“头脑简单四肢发达”的人,和郑老师认识后,依然坚持这种“成见”。只不过,他的头脑简单,是在竞技体育项目中心灵无旁骛、全心全意地思考、分析、谋划、判断之后迅捷回应的那种纯粹的简单,是一种摈弃了胡思乱想的杂念、邪念、恶念之后清清爽爽的简单,就像成英常说的那种像孩子一样的简单;他的四肢发达,是一种活泼灵动、伸展自如,跳拉丁、打太极……健康有力、有韧劲、干脆利落的发达。

和体育老师做朋友,让我联想到跨界的运用。时下,大到全球大企业,小到个人,