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别样人生

人间

阿芳，我曾经的媒体同
事，英国K大学硕士毕业，归
来后要与老同事聚聚。她一
见到大家就满嘴“跑火车”，
其中有个话题最动听——她
的英国房东，精彩诙谐，不想
听都难。

K大学城附近的不少英
国人靠出租房屋生活，租客
都是来自世界各地的留学
生。阿芳好不容易找了一家
性价比尚可的小套间，女房
东叫恩卡，家有一丈夫、两儿
子、两狗狗。没想第一天就
碰到难题：阿芳的卧室边是
洗衣房，一到晚上就吵得阿
芳无法入睡。阿芳找恩卡理
论，恩卡说这就是房租比一
般低的缘由。“12点之后能停
吗？”“可以，但要加点钱。”阿
芳无奈，只好屈从。

恩卡家一共住了9位留
学生，来自好多国家和地区，
中国唯独阿芳。英国人的早
餐很简单，牛奶、土豆。一天
早上，阿芳起得晚，看到桌上
只剩一杯牛奶了，于是就一
饮而尽。恩卡看到后竟一脸
愠色：“你没看到此杯特别大
些吗？”原来桌上这杯奶，是
阿芳得与一位印度留学生分
享的。“好吧，那你明天早上
的牛奶就别吃了。”碰到这样
的“鸡肋”房东，阿芳只好认
罚。

“可以用下你家洗衣机
吗？”“OK，钱！”“可以用下你
家单车吗？”“OK，钱！”“可以
看下你家电视机吗？”“这不
要钱，但得凑足 3 人才能
看。”“可以与你家小孩玩玩
吗？”“可以，但一不能说中
文，二不能走出园子大门。”
两小孩金发碧眼，确实好逗
好玩，逗着玩着，就弄出感
情。一次假日，恩卡全家要
去一家儿童游乐场嗨，两小
孩想邀请阿芳一起去。“去
吧！”恩卡说。

到了儿童游乐场，一下
车恩卡就让阿芳去买票。20
英镑一张，小孩半价，加3张
大人票共80英镑。阿芳将
票递给恩卡时想索要票款。
恩卡说：“你白坐我们的车，
你买点票还冤吗？”阿芳彻底
无语，晓得这样，打死也不
来！天黑了，两小孩说要住
游乐场宾馆。阿芳吓懵，别
让我再掏住宿费哟？于是就
借口说要到附近朋友处去办
事，趁机开溜。

如上说的那些其实都不
算事儿，最让阿芳难忍的是
日常主食——土豆，英国人

一年四季吃土豆，恩卡家厨
房仓库堆得满地滚来滚去。
土豆做法倒也不少，整个的、
切片的、磨粉的、油炸的、烘
焙的……但吃进嘴里就那
味。土豆吃多了肚子会胀，
一胀就放屁，边走边放是常
事，最恶心的是吃饭时放，人
多时像放鞭炮，劈里啪啦
的。恩卡先生最无顾忌，放
得最多也最响，留学生们称
他“霹雳侠”。阿芳每到吃饭
时都会出现恐惧症，总是躲
得远远的。

一年多后，阿芳的课时
相对减少，所以每天回来比
较早。回来早好无聊，看惯
了云卷云舒，看腻了花开花
落，想跟当地英国人玩，自己
的口语又不娴熟。一天，实
在无所事事的阿芳就央求恩
卡：“能让我遛个娃吗？”“不
行，但可遛狗。”憋着一肚子
气的阿芳，只好牵着一条狗
狗出去。原以为是个憋屈，
没想是“三生有幸”，路上有
太多遛狗的当地人，狗狗不
怕生，相遇一定会“汪汪”地
纠缠不清，怎么扯也扯不
开。狗狗不走，主人与主人
就开始寒暄交流，日复一日，
阿芳的口语进步神速。从那
之后，阿芳每天放学回来的
第一件事就是遛狗，实质就
是进入了她的“练口语”时
间。

……
阿芳的故事真实动听，

从另一角度反映留学生在
国外的生活真相。阿芳的
故事不胫而走，很快便成了
一些家长群的“网红”，她所
到之处，有人就会跟随“打
卡”，听她满嘴“跑火车”，讨
教留学经验。阿芳如今在
中国著名全英语报当记者，
能用英文写一个整版的文
章，这是好多中国留学生羡
慕不已的。有人说阿芳要
谢谢狗狗，阿芳说要谢谢房
东，是房东给了她遛狗狗的
机会。因为是狗狗帮她“拖
住”了一批老外，老外们都
会热情地和她聊天，你不想
聊天都难。

阿芳毕竟是记者出身，
能说更能写，前不久在某出
版社的邀约下，写了一本书
叫《阿芳西行记》。由于书的
内容生动真实，文字通俗活
泼，图片漂亮清晰，很快就成
了大中学生们的留学攻略。

这样的留学才是收获满
满，阿芳，为你点个大大的
赞！

高三那年，我和丁兰、
羽泉是同班同学。

羽泉是班长，蓝天文学
社的创办人，我偷偷喜欢着
他。我写诗，写小说，经常
在报刊上发表。

我想羽泉想得茶饭不
思，夜不能寐。但羽泉心里
好像只有丁兰，我又妒又
恨。

那天，丁兰在我面前摆
弄一只蝴蝶发夹说：“这是
羽泉送我的，他答应我一会
去电影院看电影……”

我偷偷跟着丁兰。她
像一只快乐的小鸟，蹦跳着
去牵羽泉的手，然后有说有
笑地走进了电影院……

我戳在那里，呆若木
鸡。

没过几天，趁着周围没
人，我噙着眼泪问羽泉：“为
什么你喜欢的人不是我，而
是丁兰？”

羽泉冷笑着说：“原因
很简单，丁兰他爹是乡长，

你爹是个普通的农民，你没
资格和我谈喜欢！”

羽泉的话在我心灵结
痂，我从此发狠读书，将时
间都用在了学习上。

高考结束了，我接到了
省城理工大学的录取通知
书。

三年后的同学聚会，羽
泉来了，丁兰也来了。

我小心翼翼地问羽泉：
“你和丁兰还好吧？”

羽泉一愣，随即笑着
说：“你啊，丁兰跟我没有任
何故事，为了让你彻底告别
暗恋，不影响你学习，我找
到了丁兰，我们是故意做给
你看的……如果你不彻底
斩断情丝，不是又白白复读
一年了吗？这是我写给你
又没有寄出的信，我要说的
话都在里面……”

我抱着羽泉从提包里
掏出的厚厚一沓信，又看了
看不远处冲我点头微笑的
丁兰，顿时泪飞如雨……

和凌环宇站在浙江交工
（浙江交工集团股份有限公
司）文泰4标洪溪特大桥工地
上，很随意地聊了几句。很快
就理解了，为什么曾经有记者
说他“20岁的年纪30岁的领
悟”。

路桥工地上没有小男生，
只有男人。因为不管你曾经
是怎样幼稚、脆弱的男孩，只
要在工地上摸爬滚打过，一定
会快速长大。就像高速公路
的建设进度，没有预留太多等
待的时间，只有和时间赛跑。
一旦选择了筑路架桥为职业，
就没有机会给你时间等你慢
慢地长大。

2017 年 6月 24日，毕业
典礼一结束，22岁的凌环宇立
刻从长沙理工大学来到省交
工报到，根本就没来得及看一
眼美丽的杭州，当天下午就直
接去瓯江口跨海南大桥工地
了。这个湖南小男生，从象牙
塔进入一个封闭的小岛，从书
本直接跨到钢筋混凝土的建
筑工地上，没有任何缓冲，也

没有读书时习惯的预习复习，
直接进入了严峻的考场。

只能考好，不能考砸。读
桥梁工程专业的凌环宇很明
白：这虽然是一份工作，但更
是一份责任，桥梁是百年大
计，得经受百年风雨。铺路架
桥是造福人类的大任，任何一
点闪失都有可能是犯罪。

好在交工人有“传帮带”
的优良传统，比他先到的学
长、前辈都是老师。大学毕业
进入社会，不仅仅是从理论到
实际的转换，也是一个新学
期、一段新人生的开始。俗话
说，师傅领进门，修行靠个
人。工作中，点点滴滴，他悉
心去学习，在实践中用心去领
悟。他殚精竭虑，练就了一种
超快、超前、超龄、超额的领悟
力，非常高速。

2018年 8月 30日下午2
点，瓯江口跨海南大桥主桥合
龙，下午4点，凌环宇从大海边
来到了泰顺的高山之巅，加入
到文泰4标工程。

在施工现场，凌环宇曾经

因为坚持原则，在管理工程质
量时，被怼“少给我老三老四，
我在造路时，你还是个乳臭未
干的小学生”。他来不及委屈
和难受，先反思自己的工作方
式，很快意识到，要把工程的
安全、质量、进度、攻坚克难等
落到实处，最终都离不开具体
干活的人。步入社会，不管做
什么工作，都得和人打交道。
在人的心和心之间完美地铺
路架桥，才是在深渊幽壑之
间、江河湖海之上飞越的神
器。

凌环宇从叫工人们应该
怎么做，到教他们如何做；从
指出他们做得不够规范需要
重新做，到给出一种更好的保
质保量的施工方法；从曾经被
粗糙的话呛得落泪，到把那些
年龄相当于父亲、兄长的工人
们管理得心服口服，在工地上
指挥游刃有余。常有同事夸
他情商高，其实这些都是在历
经了痛苦的蜕变之后，才赢得
的成长契机。

毕业至今，短短两年时

间，他历经跨山越海，现在已
是文泰4标三大工区之一的雁
岭工区技术负责人了。

工地上一年，就是一个代
沟。这个代沟不是隔阂，而是
一种无关年龄的辈分。早一
年工作的“前辈”凌环宇，成了
同龄的新生们的老师。

如今的95后独生子凌环
宇，早就学会了向父母报喜不
报忧。秀给亲友们看的是随
手拍下的那些诗意浪漫的海
景山景，气势恢弘的建设场
景，工程的喜人进展，工作上
重点难点的突破；而把春节留
守工地的思家情绪、工作中的
困难、生活中的困惑和委屈全
都留给了自己。

那些常被人们抱怨的朝
九晚五、996工作制，对于凌环
宇来说，简直是太舒服了。他
的工作状态基本上是全日制
上班，全年无休，常常24小时
连轴转。睡在工地的拌合站
边，吃的经常是一日三餐盒
饭，每天在工地上行走两三万
步，总会有这样那样的难题等

着他去面对……
有一些受不了这份工作

的苦、累、难，舍不得和女朋友
分开，过不惯远离都市近乎深
山老林式“原始生活”的人，选
择了离开。那些曾是上下铺
的室友、同一个工地的弟兄、
合作默契的伙伴，每一个战友
的离开，都是一次疼痛的剥
离。

但凌环宇和留下来的人，
从来没有看轻过谁，更没有骂
过谁是叛徒。只有真诚饯行、
依依惜别和善良的祝福。就
像他对女朋友的大度、包容、
理解和遗憾：在她最需要呵护
和陪伴的年华，我却连半年见
一次都不能保证。

凌环宇是个重情义的汉
子，很珍惜亲情友情爱情，也
懂得陪伴是最长情的告白。
但他不想让有了良好开端的
事业戛然而止，更无法终止铺
路架桥造福人类的使命。因
为他坚信：好年华不是用来挥
霍和享受的，而是用来奋斗和
创造的。

今年已 73岁的殷根毛，
自14岁进厂当学徒，从事羽
毛扇工作已59年。湖州羽毛
扇厂辉煌时期，年产24万多
把羽毛扇，为国家赚来了不少
外汇，让殷根毛为之骄傲。当
年，他制作的3把羽毛扇，在
全国羽毛扇比赛中拿过3个
第一名；后来他又与师傅曹雪
江合作，制作了一把竹骨羽毛
折扇，荣获轻工业部颁发的最
高奖项——中国工艺美术百
花奖。

一把轻巧、灵活的羽毛
扇，在没有电扇、空调的年代，
是最好的纳凉工具。随着空
调、电扇进入千家万户，湖州
羽毛扇在人们心中虽已淡去，
可技艺相传却从未间断，殷根
毛也深感自己责任重大。

湖州羽毛扇，俗称“鸟毛
扇”，与杭州的折扇，苏州的团
扇，被称为中国的三大扇子。
羽毛扇作为中国的传统工艺
品，可追溯到春秋战国时期，
距今已有1800年历史，可谓

源远流长。天下羽扇，湖州为
最。湖州的羽毛扇以其制作
工艺复杂，扇面精美，出风量
大而舒适，被誉为“扇中之
王”，深受国内外人们的喜爱。

三国时的诸葛亮，所到之
处，手里总是握一把孔明扇，
无论是唱空城计还是借东风，
他手中的扇子轻轻地摇动着，
百般算计已成竹在胸。

据殷根毛介绍，在湖州周
边的农村，现今每年的端午
节，小辈们还会买羽毛扇给老
人们，祝老人们平心静气，健
康长寿，永远快乐。谁家嫁女
儿，女方也要送男方长辈每人
一把羽毛扇，如少一把，还会
招来夫家的不快，预示着婚姻
不美满。在农村里，羽毛扇更
有“扇发扇发”及“扇子扇子，
早生贵子”之说。

进入 2000年，制作羽毛
扇的老师傅们相继退休、离
世，殷根毛成了唯一一个掌握
羽毛扇全套流程的制作人。
由于羽毛扇市场不景气，殷根
毛也病退回家，但他始终视羽
毛扇为精神寄托，在家不断潜
心研究，开发羽毛扇的新产
品。天工羽毛扇研究所成立
后，殷根毛被返聘到研究所，

开始了他制作羽毛扇的第二
个黄金期。

2007年，湖州羽毛扇被列
入浙江省非物质文化遗产，并
被命名为浙江老字号。随后，
殷根毛被授予“湖州羽毛扇第
三代传承人”。在众多的荣
誉、证书面前，殷根毛对羽毛
扇制作提出了更高的要求，如
在扇柄选材上，要用红木柄、
黄亚木柄、骨柄、骨片等，使羽
毛扇造型更为独特、美观，从
而成为扇中精品。

制作羽毛扇，要经过选
毛、出片、洗片、理片、接管、串
毛、装柄、排扇、整形、装绒、绘
画等十几道工序，其中小工序
多达38道。而每道工序又是
环环相扣，要求十分严谨，甚
至需一气呵成，方能完成一把
精品羽毛扇。

鸟类是国家保护动物，许
多珍贵鸟类已濒临灭绝。所
幸的是，在我国许多淡水湖
边，建起了数以千计的鸟类养
殖基地，鸟类品种有孔雀、天
鹅、红鹅、丹顶鹤、白鹭、丹鹊、
鹰等。这些养殖鸟类羽毛的
光洁度、韧性不亚于野生鸟
类，制作羽毛扇的羽毛货源充
足，这让殷根毛很欣慰。

殷根毛指着陈列柜里一
把红木托柄谷鹰京式扇说道：

“这把羽毛扇在国际市场能卖
到1万美元，是羽毛扇中的上
佳精品。而一把好的羽毛扇，
不逊色于一件文物。为了让
湖州羽毛扇传承下去，我带了
两个80后的女徒弟，一个叫
徐菲，另一个叫杨美丽。她俩
学习很认真，也很刻苦，几年
下来已基本掌握了制作羽毛
扇的技巧。另外，我还在湖州
师范学院、湖州飞英小学，每
星期分别开设一节制作羽毛
扇的专业课，反响相当不错。
湖州羽毛扇已申报国家级非
物质文化遗产和中华老字
号。”

在一间十几平方米的制
作室里，殷根毛在女徒弟面
前，为我亲手示范制作了一把
羽毛扇。只见他将一根根羽
毛按长短排列，手指不停地在
扇把上翻飞，其动作之灵活，
手法之娴熟，犹如巧妇在穿针
引线，令人眼花缭乱。就连他
的两个女徒弟，站在一旁也看
得目瞪口呆。

殷根毛作为羽毛扇的传
承人及当代制作大师，实乃当
之无愧。

我母亲去世4年了，多
年未梦及，近来却经常出现
在梦中，依然是那清秀端庄
的面容，依然是软糯的嘉兴
口音，连生活中的细节也栩
栩如生。及至惊醒，常泪流
满面。我知道，我想她了。

“问世间情为何物，直教
人生死相许。”这是古人对情
感的感叹赞美。感情这东西
恐怕自人类诞生时就有，她
是一种天性，并与善良、悲悯
等相伴，引导着人们共克难
关、携手相伴，走向文明、走
向明天。

留守儿童拉住妈妈，是
依恋之情；情侣难舍难分，
是爱慕之情；老人帮着带
娃，是隔代亲情；子女孝敬
老人，是反哺之情；李叔同
的《送别》，是挚友间最真诚
的表达，真性情的流露。而
《三生石上旧精魂》中的李
源和圆泽，他们的情谊已跨
越了生死，真个是感天地、
泣鬼神、动人魂魄。因而能
否这么说：人类如果无情，
世界会成啥样？

那么，怎样来看待社会
上仍存在的一些寡情薄义、
冷漠无情的人和事呢？这其
中的原因是复杂的，但我以
为，当年英国著名诗人雪莱
的预言“工业发展后的恶果，
将人们引上贪财、自私、愚昧
的道路”，是有些道理的。而
他开出的解决药方是：“诗、

想像力和爱。”我们的老祖宗
也相信人性是善良的，家喻
户晓的《三字经》开头就说：

“人之初，性本善。性相近，
习相远。”并认为向善向上的
教育，要从小抓起。

雪莱的药方和《三字经》
的原意，其实是用情来化解
无情，用温暖融化冷漠，用教
育来抵御无知。当今社会，
我们也听到看到太多守望相
助、温馨助人的事迹，这是一
股令人欣喜而温暖的主流，
我们都应投身进去，奉献热
情。

突然想到妈妈关怀我的
一个细节。那年隆冬季节，
我们学校组织野营拉练。队
伍已在操场集合完毕，马上
就要出发，这时我母亲气喘
吁吁地赶来，手上拿着一双
连夜织好的毛线袜，并逼着
我马上穿好。我由于当着这
么多同学、老师的面感到难
为情，不肯马上穿，她却一把
将我按坐在背包上，亲自替
我穿上。有了这双厚厚的毛
线袜，帮我抵御了当时零下
三四摄氏度的寒冷，整个野
营拉练期间，脚上因此没有
生一个冻疮。

时至今日，当年她气喘
吁吁的样子，那一把按我坐
在背包上的动作，仍历历在
目，每思至此，泪如泉涌。我
明白，母亲的爱将始终陪伴
着我，直到永恒。

集团总部经常组织远程
的视频培训，因为极其枯燥，
下属单位的很多员工都不太
上心。

小李是个老实人，天生胆
小。别人培训时偷偷玩手机，
他不敢，只好安安静静在培训
记录本上认真做记录。小李
的一举一动被偶尔经过的领
导看在眼里，月底发工资时，
特意通知财务给小李额外发

了500元奖金。拿到奖金，小
李出了一身冷汗，他赶紧藏起
了自己的培训记录本，生怕别
人看到他本子上密密麻麻写
下的：“培训真无聊，我要下
班！”

打那以后，再培训时，大
家都学着小李的样子在记录
本上埋头记录，再也没有人玩
手机。

又到月末，领导忽然让大

家上交自己的培训记录本。
大家面面相觑，却又无可奈何
地上交了培训记录本。领导
一本本打开，一页页看下去，
很多人的本子上面五花八门，
各种涂鸦，只有小李的培训记
录本上，工工整整，条分缕析
地对培训内容做了完整记录。

领导对小李大加赞赏。
当月，小李又额外多拿了1000
元奖金。

最好的年华用于最值的事
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钟情于羽毛扇的七旬老人

湖州羽毛扇传承人殷根毛。
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