

■ 别样人生

最好的年华用于最值的事

○王珍

和凌环宇站在浙江交工(浙江交工集团股份有限公司)文泰4标洪溪特大桥工地上,很随意地聊了几句。很快就理解了,为什么曾经有记者说他“20岁的年纪30岁的领悟”。

路桥工地上没有小男生,只有男人。因为不管你曾经是怎样幼稚、脆弱的男孩,只要在工地上摸爬滚打过,一定会快速长大。就像高速公路的建设进度,没有预留太多等待的时间,只有和时间赛跑。一旦选择了筑路架桥为职业,就没有机会给你时间等你慢慢地长大。

2017年6月24日,毕业典礼一结束,22岁的凌环宇立刻从长沙理工大学来到省交工报到,根本就没来得及看一眼美丽的杭州,当天下午就直接去瓯江口跨海南大桥工地了。这个湖南小男生,从象牙塔进入一个封闭的小岛,从书本直接跨到钢筋混凝土的建筑工程地上,没有任何缓冲,也

没有读书时习惯的预习复习,直接进入了严峻的考场。

只能考好,不能考砸。读桥梁工程专业的凌环宇很明白:这虽然是一份工作,但更是一份责任,桥梁是百年大计,得经受百年风雨。铺路架桥是造福人类的大任,任何一点闪失都有可能是犯罪。

好在交工人有“传帮带”的优良传统,比他先到的学长、前辈都是老师。大学毕业进入社会,不仅仅是从理论到实际的转换,也是一个新学期、一段新人生的开始。俗话说,师傅领进门,修行靠个人。工作中,点点滴滴,他悉心去学习,在实践中用心去领悟。他殚精竭虑,练就了一种超快、超前、超额、超额的领悟力,非常高速。

2018年8月30日下午2点,瓯江口跨海南大桥主桥合龙,下午4点,凌环宇从大海边来到了泰顺的高山之巅,加入到文泰4标工程。

在施工现场,凌环宇曾经

因为坚持原则,在管理工程质量时,被怼“少给我老三老四,我在造路时,你还是个乳臭未干的小学生”。他来不及委屈和难受,先反思自己的工作方式,很快意识到,要把工程的安全、质量、进度、攻坚克难等落到实处,最终都离不开具体干活的人。步入社会,不管做什么工作,都得和人打交道。在人的心和心之间完美地铺路架桥,才是在深渊幽壑之间、江河湖海之上飞越的神器。

凌环宇从叫工人们应该怎么做,到教他们如何做;从指出他们做得不够规范需要重新做,到给出一种更好的保质保量的施工方法;从曾经被粗糙的话呛得落泪,到把那些年龄相当于父亲、兄长的工人们管理得心服口服,在工地上指挥游刃有余。常有同事夸他情商高,其实这些都是在历经了痛苦的蜕变之后,才赢得的成长契机。

毕业至今,短短两年时

间,他历经跨山越海,现在已是文泰4标三大工区之一的雁岭工区技术负责人了。

工地上一年,就是一个代沟。这个代沟不是隔阂,而是一种无关年龄的辈分。早一年工作的“前辈”凌环宇,成了同龄的新生们的老师。

如今的95后独生子凌环宇,早就学会了向父母报喜不报忧。秀给亲友们看的是随手拍下的那些诗意浪漫的海景山景,气势恢弘的建设场景,工程的喜人进展,工作上重点难点的突破;而把春节留守工地的思家情绪、工作中的困难、生活中的困感和委屈全都留给了自己。

那些常被人们抱怨的朝九晚五、996工作制,对于凌环宇来说,简直是太舒服了。他的工作状态基本上是全日制上班,全年无休,常常24小时连轴转。睡在工地的拌合站边,吃的经常是一日三餐盒饭,每天在工地上行走两三步,总会有这样那样的难题等

着他去面对……

有一些受不了了这份工作的苦、累、难,舍不得和女朋友分开,过不惯远离都市近乎深山老林式“原始生活”的人,选择了离开。那些曾是上下铺的室友、同一个工地的弟兄、合作默契的伙伴,每一个战友的离开,都是一次疼痛的剥离。

但凌环宇和留下来的人,从来没有看轻过谁,更没有骂过谁是叛徒。只有真诚伐仁、依依惜别和善良的祝福。就像他对女朋友的大度、包容、理解和遗憾:在她最需要呵护和陪伴的年华,我接连半年见一次都不能保证。

凌环宇是个重情义的汉子,很珍惜亲情友情爱情,也懂得陪伴是最长情的告白。但他不想让有了良好开端的事业戛然而止,更无法终止铺路架桥造福人类的使命。因为他坚信:好年华不是用来挥霍和享受的,而是用来奋斗和创造的。



围城内外

邹伟锋 摄

■ 微型小说

迟来的书信

○张淑清

高三那年,我和丁兰、羽泉是同班同学。

羽泉是班长,蓝天文学社的创办人,我偷偷喜欢着他。我写诗,写小说,经常在报刊上发表。

我想羽泉想得茶饭不思,夜不能寐。但羽泉心里好像只有丁兰,我又妒又恨。

那天,丁兰在我面前摆弄一只蝴蝶发夹说:“这是羽泉送我的,他答应我一会去电影院看电影……”

我偷偷跟着丁兰。她像一只快乐的小鸟,蹦跳着去牵羽泉的手,然后有说有笑地走进了电影院……

我截在那里,呆若木鸡。

没过几天,趁着周围没人,我噙着眼泪问羽泉:“为什么你喜欢的人不是我,而是丁兰?”

羽泉冷笑着说:“原因很简单,丁兰他爹是乡长,

你爹是个普通的农民,你没资格和我谈喜欢!”

羽泉的话在我心灵结痂,我从此发狠读书,将时间都用在上了学习上。

高考结束了,我接到了省城理工大学的录取通知书。

三年后的同学聚会,羽泉来了,丁兰也来了。

我小心翼翼地问羽泉:“你和丁兰还好吧?”

羽泉一愣,随即笑着说:“你啊,丁兰跟我没有任

何故事,为了让你彻底告别暗恋,不影响你学习,我找到了丁兰,我们是故意做给你看的……如果你不彻底斩断情丝,不是又白白复读了一年吗?这是我写给你

又没有寄出的信,我要说的话都在里面……”

我抱着羽泉从提包里掏出的厚厚一沓信,又看了看不远处冲我点头微笑的丁兰,顿时泪飞如雨……

■ 榜样人物

钟情于羽毛扇的七旬老人

○洪明强



湖州羽毛扇传承人殷根毛。

今年已73岁的殷根毛,自14岁进厂当学徒,从事羽毛扇工作已59年。湖州羽毛扇辉煌时期,年产24万多把羽毛扇,为国家赚了不少外汇,让殷根毛为之骄傲。当年,他制作的3把羽毛扇,在全国羽毛扇比赛中拿过3个第一名;后来他又与师傅曹雪江合作,制作了一把竹骨羽毛折扇,荣获轻工业部颁发的最高奖项——中国工艺美术百花奖。

一把轻巧、灵活的羽毛扇,在没有电扇、空调的年代,是最好的纳凉工具。随着空调、电扇进入千家万户,湖州羽毛扇在人们心中虽已淡去,可技艺相传却从未间断,殷根毛也深感自己责任重大。

湖州羽毛扇,俗称“鸟毛扇”,与杭州的折扇,苏州的团扇,被称为中国的三大扇子。羽毛扇作为中国的传统手工艺,可追溯到春秋战国时期,距今已有1800年历史,可谓

源远流长。天下羽扇,湖州为最。湖州的羽毛扇以其制作工艺复杂,扇面精美,出风量大而舒适,被誉为“扇中之王”,深受国内外人们的喜爱。

三国时的诸葛亮,所到之处,手里总是握一把孔明扇,无论是唱空城计还是借东风,他手中的扇子轻轻地摇动着,一招羽毛扇,如少一把,还会招来夫家的不快,预示着婚姻不美满。在农村里,羽毛扇更有“扇发扇发”及“扇子扇子,早生贵子”之说。

进入2000年,制作羽毛扇的老师们相继退休、离世,殷根毛成了唯一一个掌握羽毛扇全套流程的制作人。

据殷根毛介绍,在湖州周边的农村,现今每年的端午节,小辈们还会买羽毛扇给老人们,祝老人们平心静气,健康长寿,永远快乐。谁家嫁女儿,女方也要送男方长辈每人一把羽毛扇,如少一把,还会招来夫家的不快,预示着婚姻不美满。在农村里,羽毛扇更有“扇发扇发”及“扇子扇子,早生贵子”之说。

鸟类是国家保护动物,许多珍贵鸟类已濒临灭绝。所幸的是,在我国许多淡水湖边,建起了数以千计的鸟类养殖基地,鸟类品种有孔雀、天鹅、红鸬、丹顶鹤、白鹭、丹鹤、鹰等。这些养殖鸟类羽毛的光洁度、韧性不亚于野生鸟类,制作羽毛扇的羽毛货源充足,这让殷根毛很欣慰。

现实小品

○刘士帅

态度

集团总部经常组织远程的视频培训,因为极其枯燥,下属单位的很多员工都不太上心。

小李是个老实人,天生胆小。别人培训时偷偷玩手机,他不敢,只好安安静静在培训记录本上认真做记录。小李的一举一动被偶尔经过的领导看在眼里,月底发工资时,特意通知财务给小李额外发

了500元奖金。拿到奖金,小李出了一身冷汗,他赶紧藏起了自己的培训记录本,生怕别人看到他本子上密密麻麻写下的:“培训真无聊,我要下班!”

打那以后,再培训时,大家都学着小李的样子在记录本上埋头记录,再也没有人玩手机。

又到月末,领导忽然让大

家上交自己的培训记录本。大家面面相觑,却又无可奈何地上交了培训记录本。领导一本本打开,一页页看下去,很多人的本子上面五花八门,各种涂鸦,只有小李的培训记录本上,工工整整,条分缕析地对培训内容做了完整记录。

领导对小李大加赞赏。当月,小李又额外多拿了1000元奖金。

■ 百姓故事

阿芳的英国房东

○顾金生

阿芳,我曾经的媒体同事,英国K大学硕士毕业,归来后要与老同事聚聚。她一见到大家就满嘴“跑火车”,其中有个话题最动听——她的英国房东,精彩诙谐,不想听都难。

K大学城附近的不少英国人靠出租房屋生活,租客都是来自世界各地的留学生。阿芳好不容易找了一家性价比尚可的小套间,女房东叫恩卡,家有一丈夫,两儿子、两狗狗。没想第一天就碰到难题:阿芳的卧室边是洗衣房,一到晚上就吵得阿芳无法入睡。阿芳找恩卡理论,恩卡说这就是房租比一般低的缘故。“12点之后能停吗?”“可以,但要加点钱。”阿芳无奈,只好屈从。

恩卡家一共住了9位留学生,来自好多国家和地区,中国唯独阿芳。英国人的早餐很简单,牛奶、土豆。一天早上,阿芳起得晚,看到桌上只剩一杯牛奶了,于是就一饮而尽。恩卡看到后竟一脸愠色:“你没看到此杯特别大些吗?”原来桌上这杯奶,是阿芳得与一位印度留学生分享的。“好吧,那你明天早上的牛奶就别吃了。”碰到这样的“鸡肋”房东,阿芳只好认罚。

“可以用下你家洗衣机吗?”“OK,钱!”“可以用下你家单车吗?”“OK,钱!”“可以看看你家电视机吗?”“这不要钱,但得凑足3人才能看。”“可以与你家小孩玩玩吗?”“可以,但一不能说中文,二不能走出园子大门。”两小孩金发碧眼,确实好逗好玩,逗着玩着,就弄出感情。一次假日,恩卡全家要去一家儿童游乐场嗨,两小孩想邀请阿芳一起去。“去吧!”恩卡说。

到了儿童游乐场,一下车恩卡就让阿芳去买票。20英镑一张,小孩半价,加3张大门票共80英镑。阿芳将票递给恩卡时想索要票款。恩卡说:“你白坐我们的车,你买票还冤吗?”阿芳彻底无语,晓得这样,打死也不来!天黑了,两小孩说要住游乐场宾馆。阿芳吓懵,别让我再掏住宿费哟?于是就借口说要到附近朋友处去办事,趁机开溜。

如上说的那些其实都不算事儿,最让阿芳难忍的是日常主食——土豆,英国人

一年四季吃土豆,恩卡家厨房仓库堆得满地滚来滚去。土豆做法倒也不少,整个的、切片的、磨粉的、油炸的、烘焙的……但吃进嘴里就那味。土豆吃多了肚子会胀,一张就放屁,边走边放是常事,最恶心的是吃饭时放,人多时像放鞭炮,劈里啪啦的。恩卡先生最无顾忌,放得最多也最响,留学生们称他“霹雳侠”。阿芳每到吃饭时都会出现恐惧症,总是躲得远远的。

一年多后,阿芳的课时相对减少,所以每天回来比较早。回来早好无聊,看惯了云卷云舒,看腻了花开花落,想跟当地英国人玩,自己的口语又不娴熟。一天,实在无所事事的阿芳就央求恩卡:“能让我遛个娃吗?”“不行,但可遛狗。”憋着一肚子气的阿芳,只好牵着一只狗出去。原以为是个憨愚,没想到是“三生有幸”,路上有太多遛狗的当地人,狗狗不怕生,相遇一定会“汪汪”地纠缠不清,怎么扯也扯不开。狗狗不走,主人与主人就开始寒暄交流,日复一日,阿芳的口语进步神速。从那之后,阿芳每天放学回来的第一件事就是遛狗,实质就是进入了她的“练口语”时间。

……

阿芳的故事真实动听,从另一角度反映留学生在国外的生活真相。阿芳的故事不脛而走,很快便成了一些家长群的“网红”,她所到之处,有人就会跟随“打卡”,听她满嘴“跑火车”,讨教留学经验。阿芳如今在中国著名全英语报当记者,能用英文写一个整版的文章,这是好多中国留学生羡慕不已的。有人说阿芳要谢谢狗狗,阿芳说要谢谢房东,是房东给了她遛狗狗的机会。因为是狗狗帮她“拖住”了一批老外,老外们都会热情地和她聊天,你不想聊天都难。

阿芳毕竟是记者出身,能说更能写,前不久在某出版社的邀约下,写了一本书叫《阿芳西行记》。由于书的内容生动真实,文字通俗活泼,图片漂亮清晰,很快就成了大中学生们的留学攻略。

这样的留学才是收获满满,阿芳,为你点个大大的赞!

■ 思绪点滴

情为何物

○林椿

我母亲去世4年了,多年未梦及,近来却经常出现在梦中,依然是那清秀端庄的面容,依然是软糯的嘉兴口音,连生活中的细节也栩栩如生。及至惊醒,常泪流满面。我知道,我想她了。

“问世间情为何物,直教人生死相许。”这是古人对情感的感叹赞美。感情这东西,恐怕自人类诞生时就有,她是一种天性,并与善良、悲悯等相伴,引导着人们共克难关、携手相伴,走向文明、走向明天。

留守儿童拉住妈妈,是依恋之情;情侣难舍难分,是爱慕之情;老人帮着带娃,是隔代亲情;子女孝敬老人,是反哺之情;李叔同的《送别》,是挚友间最真诚的表达,真性情的流露。而《三生石上旧精魂》中的李源和圆泽,他们的情谊已跨越了生死,真是感天地、泣鬼神、动人魂魄。因而能否这么说:人类如果无情,世界会变成啥样?

那么,怎样来看待社会上仍存在的一些寡情薄义、冷漠无情的人和事呢?这其中的原因是复杂的,但我以为,当年英国著名诗人雪莱的预言“工业发展后的恶果,将人们引上贪财、自私、愚昧的道路”,是有些道理的。而他开出的解决药方是:“诗、

想像力和爱。”我们的老祖宗也相信人性是善良的,家喻户晓的《三字经》开头就说:“人之初,性本善。性相近,习相远。”并认为向善向上的教育,要从小抓起。

雪莱的药方和《三字经》的原意,其实是用情来化解无情,用温暖融化冷漠,用教育来抵御无知。当今社会,我们也听到看到太多守望相助、温馨助人的事迹,这是一股令人欣喜而温暖的主流,我们都应投身进去,奉献热情。

突然想到妈妈关怀我的一个细节。那年隆冬季节,我们学校组织野营拉练。队伍已在操场集合完毕,马上就要出发,这时我母亲气喘吁吁地赶来,手上拿着一双连夜织好的毛线袜,并逼着我马上穿好。我由于当着这么多同学、老师的面感到难为情,不肯马上穿,她却一把将我按坐在背包上,亲自替我穿上。有了这双厚厚的毛线袜,帮我抵御了当时零下三四摄氏度的寒冷,整个野营拉练期间,脚上因此没有生一个冻疮。

时至今日,当年她气喘吁吁的样子,那一把按我坐在背包上的动作,仍历历在目,每思至此,泪如泉涌。我明白,母亲的爱将始终陪伴着我,直到永恒。