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HIV监区有一位来自甘肃的高学
历罪犯，因吸毒而感染艾滋病。大年
初四的时候，父亲从老家赶来。面对
独子，老人悲痛万分：“额想不通额滴
娃，好不容易供到大学毕业工作了，没
想到吸毒还得了艾滋病。大年三十，
额在黄河边坐了一宿，额想跳下去，结

果黄河结冰了，屁股摔得痛死咯……”
黑色幽默的背后，是一个家庭的

辛酸。
李警官印象中最深刻的，是一个

四川籍的罪犯，以贩养吸，从四川带毒
品到浙江，结果被抓判了死缓。

他的身体因病非常差，在得知自

己大限将至时，他向HIV监区申请保
外就医，想“落叶归根”，回到四川。

但联系家人的时候，罪犯的父亲
却不同意他回家。

疑惑的李警官赶到了四川，发现
这个家已被艾滋病彻底摧毁，家中只
有体弱的父亲。

“他自己做的，自己还！”他的父亲
悲愤地说。

李警官没放弃，通过社区、司法部
门找到他在成都的母亲，辗转联系中，
李警官察觉到这位母亲的刻意回避。

“后来我说，我带了你儿子视频、照片
和亲笔信，你看一眼就好，了结他的遗
愿。”

终于，在一个约定的地点，李警官
见到了这位母亲。“50多岁的年纪，异
常苍老，看着像70多岁。”

原来，这位母亲在雇主家做保姆，
雇主对她不错，她担心有一个艾滋病
罪犯儿子的事情被雇主知道后，会被
解雇。

李警官拿出视频，隔着屏幕，这位
儿子表达了自己的忏悔：这么多年，不

求原谅，只求落叶归根，能见他们最后
一面。

他的母亲看到一半，突然大哭，并
持续了一个多小时。

她缓缓地说道：“这么多年了，其
他亲人去世的时候，我都没哭，哪有母
亲不想孩子的？他被抓的那天，说自
己想出去打工，我还专程给他买了一
套新衣服，没想到他是出去贩毒啊
……我答应，让他回来吧。”

送她到地铁口的时候，这位母亲
突然转过来，跟李警官说：“警官，我能
不能拥抱一下你？”

见李警官诧异，她解释说：“你跟
我儿子是长期在一起的，我抱过你，就
相当于抱过我儿子了。”

抱住李警官的时候，她全身发抖，
李警官的眼泪也忍不住了。

“或许罪犯罪有应得，犯罪害人害
己。”李警官说，“这件事给我最大的感
触，我还是把她母亲‘救’回来了。”

让每一个悲剧的生命有尊严，让
每一个悲剧的家庭有慰藉。HIV监区
要做的，是身和心的同时救赎。

这里是全省监狱系统中充满“风险”的地方，这里的民警每天的工作
都像一场战斗，而胜利的标志，是终有一天，罪犯能实现救赎——

“刀锋”上的15年

■杜学峰

进单位的第一次培训让我受益匪浅。培训老师将
一张A4纸贴在黑板上，对我们25名新员工说：“请大家
上来把自己的名字签到这张白纸上。”我们纷纷上到黑
板前，依次签上了自己的名字。25个名字瞬间就把一张
A4纸挤得“水泄不通”。

所有新员工都写完名字后，培训老师笑眯眯道：“你们
谁能在这张纸上画一幅画，画中有小鸟、小花、小草、小狗，
十分美好。”新员工们面面相觑，哭笑不得，心想这位培训
老师是高度近视看不到纸已经被签名占满了吗？连一只
蚂蚁都画不下，更甭提小鸟、小花、小草和小狗了。

培训老师看没人接茬儿，皱了皱眉，不甘心地逐一
提问，得到的答案很统一：“已经没有空间了，画不了。”
培训老师微笑着摇摇头，将A4纸翻了过来，亲自在光洁
无物的纸的另一面作画。画完后，再次贴在黑板上。画
画的一面为正，写名字的一面为反，一副生机盎然的春
景图赫然出现在A4纸上。

新员工们恍然大悟，原来就是把纸翻过来作画那么
简单，培训老师为什么不明示呢？培训老师似乎看透了
新员工们的心思，解释道：“在你们的职业生涯中会碰到
很多事情，可能是意想不到的人事变动，可能是出其不
意的岗位轮换，可能是遇到刁难的客户、难处的上司，但
是，你们要记住，世事无绝对，眼睛不要只盯着一面，觉
得这一面没有了空间，就是没有了出路，这一面没有了
位置，就是所有路都被堵死了，很多人就是因为思维局
限限制了职业生涯发展。其实，很简单，把纸翻过来，让

目光注视另一面，那一面
还有大好的天地，翻过来
便会柳暗花明。”

A4纸轻轻一翻，几乎
所有人都能做到，但是，
很多人囿于思维局限，始
终没翻过面儿来。

把纸翻过来

■罗逸姝 张莫

近日，央行、银保监会等多部门密集部署多项政
策，引导金融业加大对制造业的支持力度。提高制造
业中长期贷款和信用贷款占比、发展直接融资、运用保
险市场等一揽子措施渐次落地。在政策的引导下，大
型商业银行、中小银行以及产业基金等多路资金正在
加速流向制造业。

近日，中国银保监会召开金融服务制造业高质量
发展工作座谈会，通报当前银行业金融机构服务制造
业工作情况，要求大型银行在实现今年制造业全部贷
款、中长期贷款、信用贷款的余额均明显高于上年的基
础上，切实发挥头雁效应，坚持与实体经济共赢的发展
方向，提升服务制造业的战略层级。

近一个月，中央和地方已出台多项政策，引导金融
业加大支持制造业，尤其是先进制造业的力度。中央
层面，国家发改委等15部门印发《关于推动先进制造业
和现代服务业深度融合发展的实施意见》，提出依托产
业链龙头企业优势，提高金融服务制造业转型升级质
效。地方层面，央行营管部、央行上海总部等也联合相
关部门，在货币政策引导、产品机制完善、直接融资发
展等方面提出多项具体意见。

地方层面也在推出系列举措化解相关问题。例
如，《金融支持北京市制造业高质量发展的指导意见》
提出，在宏观审慎评估中增加制造业信用贷款和中长
期贷款指标权重，推动提高制造业中长期贷款和信用
贷款占比；支持金融机构发起设立金融租赁公司；支持
银行内部建立制造业企业适用的信用评级体系、信贷
准入标准以及考核激励机制；鼓励辖内银行发行双创
金融债券，拓宽支持双创企业的资金来源等。

大型商业银行在对制造业的金融支持上头雁效应
显著。农业银行近期印发《关于支持制造业高质量发
展的实施意见》，提出将重点支持符合国家产业布局等
标准的制造业转型升级，大力支持战略性新兴产业，如
高端装备制造、生物医药、新能源汽车等。

“工商银行支持制造业发展责无旁贷。”工商银行
北京经济技术开发区支行行长方园表示，“总分行认定
了包括我行在内的全国20家支行作为新经济特色支
行，对先进制造业企业在评级授信、业务授权、信贷规
模等方面提供绿色通道，并与区内7家科技型企业建立
总对总战略合作关系。”方园指出，目前区内已经投放
共计1200亿元贷款，其中中长期贷款占比72%。

银行信贷正在成为支持制造业发展的重要力量。
央行数据显示，今年前三季度，制造业的中长期贷款
增速明显回升，特别是高技术制造业中长期贷款保持
快速增长。9月末制造业中长期贷款余额同比增长
11.3%，比上年同期高5.2个百分点；其中高技术制造
业中长期贷款余额同比增长 41.2%，比上年同期高
21.2个百分点。

直接融资同样发挥了重要作用。工信部、发改
委、财政部等13部门此前联合印发《制造业设计能力
提升专项行动计划（2019~2022年）》，明确鼓励社会
资本设立设计类产业基金，完善多元化投融资机制。
同时，引导天使投资人和创业投资基金支持制造业设
计能力提升项目，为设计企业提供覆盖全生命周期的
投融资服务。

日前，由财政部、中国中车、国开金融等20家机构
发起的国家制造业转型升级基金登记设立，注册资本
高达1472亿元。该基金将采取财务投资兼战略投资的
综合投资策略，围绕新材料、新一代信息技术、电力装
备等领域的成长期、成熟期企业开展投资。

一揽子政策渐次落地

央地加力为制造业
融资广引“活水”

关于职业暴露的定义，最通俗

的解释就是在工作中被病毒感染或

被辐射等，它是一个疾控防疫方面

的专有名词，最适用的人群是医务

人员。但在浙江省十里丰监狱 HIV

监区（以下简称 HIV 监区），这个名

词同样适用，这里有全省唯一集中

关押男性艾滋病罪犯的关押点。

艾滋病、犯罪、毒品等问题，在

这里汇集，将 HIV 监区变成了全省

监狱系统中充满“风险”的地方。这

里的民警，每天的工作，都像一场战

斗，而胜利的标志，是终有一天，罪

犯能实现救赎。

回 溯 HIV 监 区 的 历 史 ，得 从

2004 年算起。那一年，省十里丰监

狱成立了 HIV 监区，用于艾滋病罪

犯服刑改造。

刚到HIV监区工作的时候，许多
民警面对这些艾滋病罪犯，会有恐惧
心理。没有人天生是英雄，面对不治
之症，恐惧是本能。

外界有很多猜测，来这里的民警，
是不是犯过错误或被处分？事实上，
这里的人事，都是组织上统筹安排的，
不少是优秀民警。只不过有几条非常
规的规定，比如一年四季都要穿长袖，
还比如最初几年进来的民警，都是结
过婚生过子的。

尽管对防艾知识有了解，知道日

常接触不会感染，病毒传播也需要达
到一定量。但在艾滋病罪犯集中的
HIV监区，职业暴露的概率会大大提
高。

除了病毒的威胁，还有来自于亲
人的压力。多数民警，选择对家人隐
瞒具体工作地点，后来随着防艾知识
的普及以及在监区的工作下，家属才
逐渐了解。

在副监区长李警官的办公桌上，
长期备着4瓶艾滋病阻断药，HIV监
区民警出门执行任务时，也都会带

上。“希望永远不要有用上的一天。”李
警官说。

目前来看，他的希望已成为现
实。15年来，HIV监区实现了无重大
监管安全事件、无艾滋病罪犯非正常
死亡、无民警执法过错、无民警职业暴
露、无负面社会舆情的“五无”目标。

这成绩足以骄傲，要知道，在HIV
监区，见血就是大事。

“各种紧急情况发生时，我们都有
应急预案，制定这些预案的原则是斗
智斗勇不斗气。比如罪犯打架，首先

是人员隔离、铁门锁上、人员区分、情
绪安抚，最后再介入教育。”李警官说。

一次，有一名罪犯，在亲属会见时
情绪崩溃，冲向墙壁想撞墙自杀，一位
民警反应迅速，一把抱住他后，按下来
后当场教育：“你儿子来看你，你这个
样子难不难看！”

直到做完安抚工作后，这位民警
才感到一阵后怕，无论是罪犯撞墙出
血还是挣扎中受伤，他都可能被感染。

“这件事，千万别跟我老婆讲啊。”
他跟李警官嘱咐。

斗智斗勇不斗气

拉近心灵的距离
楼警官多年前就进入HIV监区工

作，当时，全国没有可借鉴的HIV罪犯
管理经验，一切都要摸着石头过河。

他介绍，最初两年，监区民警很少
与罪犯零距离接触。监区内，监控遥控
指挥，隔离网外，民警身着防护衣、戴上
口罩，隔空喊话。

但是，被隔离网分开的，一边是口
罩下看不清表情的脸，一边是一双双充
满敌意的眼睛。

“他们觉得，你们这些警察没区别，
也害怕、歧视我们！”楼警官说，“防具保
护了民警，也拉开了心理上的距离，我
们的管教效果也可想而知。”

在这种情况下，HIV监区决定实施
一条早已想到却不敢轻易启动的措施：
零距离接触。

脱下防具与HIV罪犯接触，多少
有顾忌，但是，为了真正改造好这些罪
犯，值得一试。

“因为他们刑满总要回去，如果我
们的教育达不到效果，他们依旧会影响
社会。”楼警官说，“所以我们要尽可能
在这段时间里改造他们，树立‘传染到
我为止’的观念。”

李警官将这种理念传达给民警：
“最大限度减少职业暴露风险的办法，

就是走进罪犯的心里，用诚意让他们感
受到尊重和温暖，对民警产生信赖，这
样才能有效地去让他们实现救赎。”

“许多罪犯的内心渴望获得别人的
尊重，另一方面又有些自卑，这也正是
我们的切入口。”楼警官说。

第一次零距离接触，在双方小心
翼翼地试探后，一种新的管理模式也
开启了。

被判长刑期的罪犯唐某，父母双
亡，在狱中的他性格孤僻、情绪抑郁。
专做心理疏导的王警官担心：“这种情
况下，罪犯很可能出现两种极端情
况。”

为此，王警官给他设置了一个沙盘
游戏，内容是模拟给父母亲操办丧事。“只
有让他尽了这个孝道，他心中的结才能打
开。”

沙盘设置好后，王警官让罪犯做个
简单的讲解，刚一张口，这个在狱中从
未哭过的罪犯一下子泪如雨下，并整整
哭了40分钟。王警官松了一口气：“有
效果了。”

“压抑太久的负面情绪宣泄出来
后，心理就可以慢慢调试，后来唐犯也
说，父母亲去世的事情心里已经放下
了，再后来，唐犯的改造有了质的变

化。”王警官说。
罪犯的信件、探监的录音等信息，

HIV监区的民警都会反复研究、探讨，
来寻找打开罪犯心结的办法。

“别的监区是一把钥匙开一把‘心
锁’，在我们这里，是多把钥匙开‘心
锁’。”李警官说。

一位罪犯入狱时，妻子正怀有身
孕。在一次来信中，她希望丈夫在女儿
生日时，能给家里打个电话。

这件事李警官记在了心里，在罪犯
女儿生日那一天，李警官特意安排罪犯
与家里通了电话。

“那一天他特别高兴，仿佛生活一
下子有了信念，后来他老婆的来信中说
道，没想到自己在信中的一句话，民警
这么上心，而她嘱咐丈夫好好改造的一
句话，比我们说上几十遍都有用。”李警
官说。

艾滋病罪犯因缺乏免疫力，容易生
病。而HIV监区民警的每一次外出任
务，就是一场“战役”。送医途中贴身看
守，到了医院，如果要做手术，监狱的医
务民警还要冒着被感染的风险给罪犯
进行清理……

艾滋病罪犯心理比较脆弱敏感，一
句话可能就毁掉好不容易建立起来的

信任关系。
有一次监区停水，李警官带了两个

罪犯去消防池打水，其他分监区的一位
民警半开玩笑地说：“我里面养了两条
鱼，可别弄死咯。”他的原意是，水浅了鱼
要死。

一位罪犯当场情绪崩溃：“我们打
过的水都有毒吗？”李警官赶紧把他带
回了监区。

“后面他就一直敌视那位民警。他
们的思维异于他人。”李警官无奈地说。

2019年春节的前两天，李警官在
晚上又接了一个罪犯送医任务，从家里
匆忙赶来坐上押解车，一路赶往杭州。
罪犯有暴力倾向，而且血氧饱和度低容
易致幻。李警官穿着防护服，带了两双
医用手套，一路上时而安抚、时而压制。

折腾到金华的时候，罪犯睡着
了。李警官一看双手，外层的手套已
经破掉了。他抬起头看向车窗外，同
方向行驶的车辆稀少，但回来的方向，
赶着回家过年的车辆已经堵成长龙。
一路上车灯闪烁，仿佛万家灯火，照亮
了团圆的喜悦。

对李警官来说，加班加点他早已习
惯，但此情此景，还是让他突然感到一
阵心酸……

担起救赎的使命

HIV监区门口环境优美的小路。浙江十里丰监狱供图

李警官手里拿着4瓶艾滋病阻断药等药品，他希望永远不要有用到的那一天。浙江十里丰监狱供图

■记者杜成敏


