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别样人生

人间

在岁月长河中，有许
多事是令人难忘的。它们
就像沙滩上的贝壳，泛着
点点银光，我捡起一个，细
细品味、流连忘返——

那时我才 7 岁，少不
经事。初窥二胡世界，听
一段行云流水的乐曲，清
音绕梁、激昂回旋，在我脑
海中久久萦绕。顿时，我
忘却了学业的烦恼，忘却
了成长的羁绊。二胡乐曲
响起时，我仿佛置身世外
桃源，心灵得到了休憩和
放松。

二胡的历史可谓悠
久，它始于唐朝，当时称

“奚琴”，至今已有一千多
年的历史。宋朝学者陈旸
在《乐书》中记载“奚琴本
胡乐也……”从唐代诗人
岑参“中军置酒饮归客，胡
琴琵琶与羌笛”诗句中，人
们已知胡琴在唐代便开始
流传。二胡是一种中国传
统拉弦乐器，是中华民族
乐器家族中主要的弓弦乐
器（擦弦乐器）之一。

小学六年级的暑假，
我准备去考二胡七级。然
而在反复练习中，我的心
渐渐变得浮躁，心中不断
抱怨着：“为什么？为什么
我要练习二胡，我的小朋
友都在玩，为什么我要被

‘关’在家里？为什么我会
选择二胡？为什么我要考
级？”再加上炎热的天气，
我越来越不耐烦。这时我
听不见琴声，看不见琴
弦。难道这就是人生的两
难抉择？

拉《良宵》时，抒情、清
新、明快、喜悦的节奏，给
我以酣畅淋漓、悠然自得
之感，让我对未来、对胜利
渐渐充满了希望！眼前，
仿佛出现了爆竹声声、烟
火朵朵的欢庆场面，人们
欢笑雀跃、喜气洋洋过年
的景象，让人顿生对美好
生活的憧憬之情。

拉《二泉映月》时，泉
水变得忽上忽下，已经不
再是寂静、安谧的夜晚，仿
佛许多人聚在一起，摩肩
接蹱，人声鼎沸，泉水变得
浑浊不再清澈，月亮从天
边消失了，被乌云笼罩。
但我视而不见，也无心去

管。
拉《空山鸟语》时，原

本幽静的山谷，鸟儿自由
自在地飞着，仿佛被一位
猎人开了一枪，鸟儿受到
了惊吓，四处逃遁。但我
也充耳不闻，越拉越快，越
拉越乱。“嘣”的一下，琴弦
断了，手顿时扎了一下。
须臾间，寂静无声，像是结
束了一场万马奔腾、战鼓
喧天的战争，大地归于宁
静。

记得，有同学开玩笑
说，拉二胡以后注定上街
讨饭什么的，我都是笑笑，
心中却不自在。夕阳西
下，与同学回家，从远处传
来二胡声，原来是一位卖
艺的老人正在拉《二泉映
月》，可真是魏晋之士的风
度；老人虽未裸身，身上衣
服也只可遮羞，他好像全
然不顾我们望去的目光，
只是忘我地张弓拉弦。他
身前没有放钱的桶或罐，
他也不屑别人的施舍，他
只是在街头拉一曲离殇。
夕阳将他的背影拉长，一
种敬重感在我心头油然升
起。这不正是隐士吗？这
不正是身在闹市，心在幽
处的忘我之人吗？身处喧
嚣的人世间，为人做事，不
正需要这份从容和淡定
吗？不正需要这种特立独
行的风范吗？

彼时，听着老师行云
流水的琴声，我心中充满
羡慕与憧憬。幻想着，假
如有一天能登上舞台，为
人们演奏一曲，那是人生
多么酣畅、喜悦的节点？
而唯有默默耕耘、孜孜不
倦，才会有人生的高光时
刻。学习二胡如此，人生
中的每一个历程，概莫能
外吧！

于是，那份初心在我
心中又回来了，并且深深
铭刻。古人云：“大音希
声，大象无形。”在那一刻，
在简单清雅的琴声中，我
觉得自己长大了，抛去浮
华，迎接静心，我已蜕变。

高山流水，似水流年。
原来，我与二胡，真的

是一世的情缘！
（作者系浙大附中丁

兰校区高三学生）

身在福中不知福的人不
少，身在苦中不觉苦的人却不
多。尤琪就是这样为数不多
的吃苦不记苦的女孩。在文
泰高速 4 标建设工地日晒雨
淋，加上不规律的作息，她的
皮肤变粗糙了，但她从不后悔
对这份职业的热爱。

1996 年 生 的 尤 琪 于
2018年 6月入职。之前的实
习，让她已经对路桥建筑工
地有了一定的了解。所以，
对于远离都市、远离现代物
质享受的工地工作和生活，
她是有备而来。

一直以为一脸烂漫笑意
的尤琪，就是负责党务和宣
传工作的。去过两次文泰 4
标采风，都有她温柔贴心的
陪伴，一路上细心地说着葛
溪大桥、洪溪特大桥、南山大
桥、大岭尖隧道、雁岭隧道、
章后特长隧道、早基山隧道
等工点，说它们各自的特点、
难点、节点，说一些海拔、坡
度、工程进度等数据。这些
对于数字障碍的我来说，是

永远傻傻分不清的高难。所
以情不自禁地羡慕她：宣传
文章写得漂亮，照片拍得棒
也就算了，数学还这么好！
虽然这女孩够乖巧、够勤勉，
但上苍还是有点偏爱她哦。

她嘿嘿一笑，说：“其实我
的本职工作是负责劳资的。
只是觉得时间和精力还有余
额，就在师傅的指导下兼做了
党务和宣传。”

莫非这个 95后的想法和
常人不同？还有人嫌自己的工
作任务太轻？所以我想弄明
白，劳资是个怎么清闲的工作？

她知道和我解说她的工
作有点费劲，所以找了个最
初级简单的例子：最开始，要
时不时跑去工人生活区，趁
他们在休息时间签订劳动合
同，采集每个人的信息资料，
从零开始，一项项填写登记，
再一一录入电脑中。高峰
时，有1500多人，分散在泰顺
大山的各个施工点，且人员流
动频繁。

建花名册、补全资料、做

台账，是有点繁琐，需要时间、
精力、耐心和细心。而且，并
不是所有的工人都那么合
作。光是让他们办一张工资
卡都会不断拖延时间。她一
次次地跑去催，工人们有时会
不耐烦地冲她喊：“小丫头，你
烦不烦啊，我们工作都来不及
做，哪有工夫理你啊！”

就是这么吃力不讨好的
事，她还是耐着性子不厌其烦
地一点一滴去落实，毕竟这些
都是维护工人们合法权益的
大事。好在有同事们的帮助，
终于迈过了“万事开头难”，现
在每个协作队伍都有劳资负
责人，民工工资管理工作也在
不断完善中。

实践中，她看到了大学里
学的知识和实践之间的差
距。以前她一直以为，若是
产生劳资纠纷，走法律程序
就行，通过劳动仲裁、诉讼来
解决问题；实际上，协商、调
解，才是更有效、快捷的解决
途径。

光是这个最简单的事，由

我看来已经够烦、够忙、够难
的。但尤琪愣是腾出时间来
把党务和宣传工作做得有声
有色。比如，她曾经度过了
几个不眠之夜，呕心沥血做
成了一本画册《筑梦云尖 情
系文泰》。画册涉及到全线 4
个标段，要在短时间内收齐
素材难度实在太大，自己所
在的标段，还可以去补拍一
些照片，其他标段的资料真
的很难找。一度陷入了巧妇
难为无米之炊的尴尬。但这
个聪明的女孩，还是煞费苦
心创造条件做出了一本颇为
专业的画册。

当画册终于完工时，她哭
了。不是因为累，不是因为
难，那是一种百感交集。虽
然，她觉得做得不尽如人意，
但是，“再丑，也是自己亲生
的”。当然，这绝非是她自恋，
而是来自方方面面的认可。

其实，对于尤琪来说，重
要的是她找到了自己想要成
为的那个人——她的师傅，项
目部党支部书记章长广。这

位不断挑战昨日自己的资深
交工人，曾经于2017年9月6
日站在泰顺的高高的山峰上，
伸手触摸着蓝天白云，豪情满
怀地欢呼：“浙之巅，我来了！”
章长广在一生路桥生涯的最
后篇章，依然是那么激情澎
湃。每一个工程，每一次挑
战，他一如人生的初见，洋溢
的热情，丝毫不输年轻人。

“真的希望可以像我师傅
那样，无问年龄，心灵和外表
依然无所顾忌地年轻着。”见
贤思齐，榜样的力量让尤琪奋
起直追，一点一滴变成更好的
自己。

尤琪就是这样，选择多做
一些事情，做一些不容易的事
情。回头望去，发现和以前的
自己比起来，有了长足的进
步。至少，当爱情来临时，尤
琪和男友能够彼此理解，忙着
的时候，甚至一个微信都来不
及读和复，就能心有灵犀；至
少，在经历过不少烦恼和苦累
之后，工地依然是她心中的星
辰大海。

我出生在上海天潼路、七
浦路附近的松同里，那里离上
海老火车站（上海人习惯叫它
老北站）不远，儿时经常枕着
汽笛声慢慢进入梦乡。那时
我幼小的心灵里对铁路、火车
充满了神秘和憧憬，老盼望着
什么时候能坐上火车，到乡下
亲戚家做客。

1958 年我 5 岁，那年 10
月，我终于有机会坐上了火
车。父亲去世不久，适逢上海
市疏散社会闲散人口，没有固
定工作的母亲自然被列疏散
范围。为了不到遥远的“外
埠”去，母亲带着我和不到 2
岁的弟弟，到浙江余姚乡下投
靠一家远房亲戚。

带着各种零零星星的家
当，母子仨从北站乘上火车。
送站的邻居们带着怜悯的表
情、抹着同情的泪水，劝慰着
愁肠百结的母亲，在这样抑郁
的气氛里，似懂非懂的我自然
也没有了第一次坐火车的兴
奋。汽笛声中，火车离开了上
海北站，那一刻，我的童年在
这里画上了句号。

一个很少出远门的家庭
妇女，带着两个不懂事的孩
子，在火车上的窘境可想而
知。我们本该在萧甬线（杭州
至宁波）一个叫作“五夫”的乘
降所下车，精神恍惚的母亲却
坐过了站头。列车员们倒是
非常负责，她们没有任何训斥

和指责，到了前方马渚站，三
名列车员热情地帮我们提行
李、抱小孩，把我们送到站长
室，交待车站把我们送上往回
开的火车。

回程的火车把我们送回
五夫乘降所，这里没有站台和
工作人员，列车员们又七手八
脚帮我们递行李，扶妇携幼，
安全送下车。半个多世纪过
去了，那场景仿佛还在眼前。
前些年看到个别列车员不文
明待客的情景，我常常会情不
自禁地怀念起当年那些热情
的列车员阿姨们。

我当时做梦也想不到，自
己后来竟然会成为一名铁路
职工：1970年春节刚过，我报

名参加夺煤大会战，抱着改变
“北煤南运”的理想，阴错阳差
地进了长（兴）广（德）煤矿的
铁路管理处。

当时一起参加工作的
360 多人，三分之二下井挖
煤，三分之一留在铁路工作。
但在余姚上火车时，新工人们
都不知道我们中的一部分将
到铁路工作。来接我们的一
位老同志，曾在余姚火车站当
过站长，怕有人认出他后走漏
风声，便领着到铁路工作的
116名新工人离开火车站，在
几百米外的地方候车。

当时萧甬线列车经常超
员，那天车上的客流同样爆
满，几个车厢都挤得水泄不

通，只有我们的团体车厢还
有几个空位子。车过绍兴，
几名通勤的铁路职工想坐
那些位子，我们连长（那年
头新工人都是军事化编制）
不同意，结果发生了争执，
带队的老同志只得出面调
解。那些铁路职工一看是
多年不见的老同事，一拥而
上抱在了一起，有的眼里甚
至充盈着激动的泪花。傻
乎乎的我们还以为他们要
打架呢。这是老师傅们给
我这个新工人上的第一课，
后来的岁月里，我常常回忆
起那一幕，它让我懂得了四
海为家的铁路职工对友情
的珍视和赤诚。

风和日丽的一个上午，
我们一行驱车赴牛头山
玩。路上，老钱开车一会儿
左，一会儿右，在车流中逶
迤穿梭，时不时与旁边车辆
擦窗而过。我的脚都痒痒
了，常常做出踩刹动作。

“老钱，您在开飞机？
遇到了强气流？很颠簸
哦。”同车的小钱控制不住
开声了。

“我在紧急避险。右面
那车，像蜗牛爬，司机一定
在玩微信；前面这车，压着
实线开，后面的车没法跟。
现在这些司机缺少职业道
德。”老钱边开车边嚷嚷着，
实足一个“路怒”。

“感觉坐您的车还是坐
小张的车稳。”

“别忘了，我是技师，要
相信我的技术。小张技术
差，不敢穿插。现在这样
子，不见缝插针，中午到不
了。”

“老钱，你什么时候考
出的技师？”

“上世纪 90 年代就是
技师了。”

“考技师很难吧？”
“当然难。要在山间小

道上S形开进去，再S形倒
出来。”

“那时候路上车多不
多？电瓶车会不会突然冒
出来？”

“电瓶车还没生产出来
呢。路上车很少，偶而会碰
到一辆招手车或摩托车。
不过，我们开车很规矩。”

小钱继续说：“您的车
技一流，但观念停在上世纪
90年代。现在车多路堵是
常态，开车玩手机也难免，
您要适应新形势，做路怒人
对身体不好。”

“不是所有的鱼都会生
活在同一片海里。现在车
辆普及，交通发达，开车人
个性十足，大家只能在相互
包容中行车。所以，心态第
一，技术第二。”我对老钱半
开玩笑地讲着大道理。

“那倒是的。”老钱居然
认同了。

老钱是普罗大众在现
实中的缩影。人们容易沉
迷于做自己擅长的事，跳不
出舒适区。因为做自己擅
长的事有更多的成就感；待
在舒适区，会让自己笑，会
感到很开心。只是世事难
料，当你刚在一个愉快的栖
身之所安顿下来，一个声音
便会叫你起来赶路了，因为
已过了休息时辰。无论工
作还是生活、无论意识还是
行为，从来没有一劳永逸。

近期，同事小孙很痛
苦。一直器重她的领导调
走了，她的工作岗位和办公
室被调整。尤其是办公室
的变动让她难以接受，她得
与一位性格怪异的同事近
距离日日相见。她要求搬
到另外的办公室，但没有如
愿。

小孙总是心有不甘，找
了个机会向前辈讨教。前
辈很坦然地告诉小孙：“你
要服从安排，搬到那个办公
室。”

“与形形色色的人打交
道是成长必经之路，从中可
以学着自我调整、自我强
大。”前辈意味深长地说，

“这只是一次普通的调整，
不要太敏感。要看向未来，
而不是盯着过去。”

就这样，小孙痛快地搬
过去了，还说：“会逐渐去适
应新室友，与她融洽相处。”

已是初寒，我很惊喜
地发现，老家镇上的一树
栀子花还开放着。那是
一棵庞大的栀子树，一大
半树冠掠出了高高的院
墙，我抬头便能看到它的
样子。我常常路过那条
乡下的小径。印象里，五
六月的花期，它已经开过
一遍了。

你有多久没见过栀子
花的样子了？在乡下，曾
经如此多的它们现在似
乎也鲜见了，偶尔还能在
某个角落里见过一两株，
羞怯地存在，不开花的时
候，就只是一株树。默默
开放的时候，只开着纯白
的花朵，如果不是那泌人
的清香，也许你很难在意
它的存在。

儿时，老家屋后就有
一棵偌大的栀子树，梅
雨季节的时候，它就开
满了一树。我们摘下大
朵的花，在弄堂里阴干，
收藏起来，到了秋天泡
水喝，不多时，水杯里就
现出满满的一朵花，一
股清香入口而下，让人
心情格外惬意。

有一年，我在某个小
岛的山上看到了它的另
一种生存状态。它是野
的，你看它在迎风的山
头，一丛丛绽放着，小而
精，也是雪白的样子，野
蜂围着它们采蜜。当地
人叫它黄子，我当时还很
纳闷，哪里来的黄啊？细
问之后知道，到了秋天，
它的果实就慢慢转黄了，
它是一种地道的药材，味

苦，性寒；具有泻火除烦、
清热利湿、凉血解毒等功
效。

在我 20 岁的时候，曾
经写下过这样的诗句：尖
尖的小荷一样的体态，亭
亭的玉兰一般的丰韵。
开在最深的小巷里。洗
去了风尘，滤尽了铅华，
怯怯地怀念着。雨里风
里，摇落一地的相思。

世间还有这样的情怀
否？那些曾经争着要在
羊角辫上插栀子花的小
人儿呢？

栀子花不开的季节，
会莫名地想起它的名字，
想起它的仪态，入俗却清
新。继而会想起陈年往
事，那些乡下的旧时光及
那些童年里的玩伴们。
我们都知道，所有的感慨
不再是所谓的情窦初开，
而是青春流逝的无奈。

且在那一首歌里回忆
年少的时光吧：栀子花开
如此可爱/挥挥手告别欢
乐和无奈/光阴好像流水
飞快/日日夜夜将我们的
青春灌溉……

今年年初，我从镇上
的林木场里讨来了一株
栀子苗，栽在院子里，栽
活了；初夏时节，它竟开
了好些朵花，是小小的
那 种 ，有 着 诱 人 的 清
香。那段时日，进门出
门，它白晃晃地隐现于
眼前，像是绽着脸向我
微笑，心情瞬好。

喜欢那些安静而平和
的事物，怕是人到中年的
境况了吧。

难忘记忆

两次坐火车经历

城事心语

要看向未来

当代生活

向处董局戚书记

真情流淌

我与二胡
○吴天骋

○王珍

情景交融

栀子花开
○姚崎锋

○丁哥

山谷里的清晨 郭建生 摄

○缪宇光

○春和

苦过累过，星辰大海在心中

三个小伙，都是名牌高校
毕业，先后考取了公务员。

仨小伙工作认真，私下里
关系也很好，彼此轻松地用

“官职”打招呼，分别叫向处、
董局、戚书记。

小向算是有点“官职”的，
是局里的副科长；小董和小戚
则是普通科员。不知道哪天开
始，我在走廊里偶然听到他们
彼此称呼向处、董局和戚书记！

在我印象里，称呼官职其
实蛮吃力的，你看现在的官可
不是很好当的。这三个小伙
子平时的工作，其实也是非常

艰苦，终日默默无闻努力工
作，时常还要加个班。他们在
走廊里走路总像一阵风吹过，
步履匆匆。

也许，工作累了，他们想
调节身心疲劳，便彼此用官职
来称呼调侃吧！

实际上，仨小伙对仕途并
没有多大的野心。我曾问过
他们，回答则是：好好努力，以
后争取有进步，眼下好好工作
就是了。

那为什么还要用官职来
称呼彼此呢？

小戚喜欢说相声，小董喜

欢唱歌，小向喜欢演小品，反
正都是逗人乐的活儿。局里
每年的新年联欢会，他们年年
表演一些节目，把我笑得肚子
疼。

我们局里的工作蛮辛苦
的，仨小伙忙的时候，整天都
坐在办公桌前埋头苦干。向
处还闹出了腰椎间盘突出，住
院两个月。

我真希望，这仨有为青
年，真的在哪一天，成为了处
长、局长和书记！到时，我会
真心真意叫他们向处、董局、
戚书记。


