



书籍是培植智慧的工具。——夸美纽斯



品读

万物皆有情，自入各人心

——读陈富强《万物无尽》

■潘玉毅

一个人的观察若是不够细心,是很难自熟悉的日常中发现风景的;一个人的心中若是没有柔情,也不会在意那些日日见、时时间的琐事琐忆,更不会把它们写入自己的文章里。由此可以推断,贴着“作家”标签的陈富强是那种观察细致入微且心中满是柔情的人。

在《万物无尽》出版之前,我也曾断断续续地读过陈老师的另外一些作品,像小说集《此页无正文》,报告文学《铁塔简史》,散文集《后岸书》,全球能源互联网专著《能源工业革命》。也许,从作品的厚度和在文学史上的地位来讲,它们都要胜过《万物无尽》许多。但就一个普通读者的观感而言,《万物无尽》仍是一部让人为之眼前一亮的作品。

一

印象中,陈富强老师鲜少在作品中提及他的家人,即便提及,也是点到即止——这给读者一种感觉,仿佛他在酝酿一部关于爱情、友情和亲情的鸿篇巨制,大作完成之前将这些情思都包裹了起来。《万物无尽》则不然,它让我们看到了作者温柔的一面。

在序言《与植物为邻》里,我们第一次见作者饱含深情地讲述他的妻子和女儿,讲她们生活的日常,那种笔触,不是呆板地陈述,而是温柔得像西湖的水一样,一字一句,如微风轻拂,不经意间就打开了人的心扉。从某种角度来说,这序言可与《牡丹亭》开篇的题辞相媲美,《牡丹亭还魂记题辞》中有“情不知其所以起,一往而深”之语,极其传神地概括了全剧的中心思想,而《与植物为邻》则为读者

呈现了一幅幅作者与家人间发生的温馨的画面,让人对整本书充满了期待。毫无疑问,这样的陈富强,显然要比他的博学更有吸引力。

如同序言里所展示的那样,《万物无尽》收录的文章大多充斥着江南元素,山,石,草木,风,河,雅意,也可称之为“故乡元素”。和很多传统作家一样,故乡是陈富强写作的母题。这故乡往小了说就是作者出生、长大的安昌古镇,往大了说,则是绍兴城,是广义的江南。故乡有传说,有故事,有行船,有可以听的绿,有可以静心或洗心的水。

不过,既称“无尽”,书中除了作者熟悉的地方,也有一些他不那么熟悉的地方,比如济州、釜山、长崎、冲绳。当一个人出了国境,他的故乡也由一个镇子、一座城市、一个省份变成了一个国度,自然而然地,“故乡情”也就成了“故国情”。

二

《万物无尽》共有三辑,第一辑写地方,第二辑写人物,第三辑则为序和评。全书脉络清晰,体例分明,极易辨认。

就内容而言,第一辑“大地之上”所写的地方以江南风物为主,为主但也不是全部,比如鼓浪屿、张家界、洛阳、九寨沟、螳螂川就不是。细心的读者当可发现,作者是个有心人。正因为有心,每每忆及陈年旧事,总觉得往事如昨,故乡就在眼前;正因为有心,不管去哪里,总能与那儿的物与景生发共鸣。

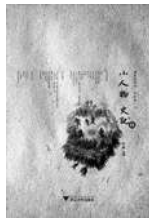
第二辑“时间之下”九成内容与入有关,这人既有古往今来的名士,亦有身边的至亲之人。以前者为例,作者写人却不执着于事,透过纸上流

转的淡淡笔意,我们隔着几十年、数百年的光阴看到了徐渭,看到了茅盾,看到了木心,看到了许许多多的前辈文人,当然也看到了作者慕先贤遗风中涌起的那股“思齐”之意。同时,我们也看到了莫言、贾平凹、文洁若、叶文玲、迟子建等当代名士。因何要写他们,作者在文中并没有交待,但是我的脑海里萦回着这样一句话“在一个人的影子中看到另一个人的影子,在一个人的灵魂里瞧见另一个人的灵魂”,也许可以将其视为一个参考答案吧。

第三辑则如辑名所言“前序后评”,前半部分是作者为他人写的序言,后半部分则为他人阅读作者书籍

后写下的感想。如果粗粗一观,我们或许会以为作者不曾摆脱文人诗酒唱酬的传统,然而细读之下当可发现,这些序言语句凝练而有深度,叙述质朴而显真诚,字里行间充满了推荐、鼓励之意,当能为作品增色不少,同时也可见得他的良苦用心。评论则是一面镜子,用作者自己的话说,是“观镜以知不足”。

作者在《万物无尽》的序言里谦称:“收录本书中的一些作品,无非是记取一时一事的感受,也许没有多少文学上的价值,但是在我心里,它们和我的孩子语儿一样,一颦一笑,都是最美的。”以我的阅读体验来说,它们不仅美,还很可爱,值得一读再读。



读后感

小人物推动历史前进

——读《小人物史记》

■陈慈林

2000多年前太史公马迁撰写《史记》,为我们留下当时社会形态、风土人情最鲜活的标本,也成为中国文学史上难以企及的高峰,鲁迅先生曾称其为“史家之绝唱、无韵之离骚”。《史记》的主人公是帝王将相,它的人物传记等级森严:皇帝称“本纪”,诸侯叫“世家”,其他英雄豪杰则为“列传”,普通老百姓是没有资格被写入《史记》的。小人物无往,芸芸众生从来就不曾被封建统治者当作过历史的主人。但我最近读到的《小人物史记》却是个例外。

《小人物史记》收录的105名人物故事中,虽然也有奥运会冠军“跳马王”楼云,中国驻联合国大使沙祖康,新华社高级记者傅上伦和“青春宝”发明人冯根生等名人,而更多的却是名不见经传的普通老百姓。此书通过小人物诉说各自的悲欢离合

遭遇、喜怒哀乐情感,记录时代风云、见证社会变迁,也深深地打动了读者的心。

10多年前,杭州某报开辟了一个“倾听·人生”栏目,以体现“以小人物的命运来反映时代变化”的宗旨。此栏目每周一期,每期由一个人讲述自己的故事。10多年来,几百名各类人物先后登台亮相。《小人物史记》收录的就是其中105人的故事。

读完这105个故事,感受到它们有四大鲜明特点:

其一是鲜明的时代性。105人虽性格各异、经历不一,其人生经历却无不带着鲜明的时代烙印,清晰记录了近百年来中国历史的发展印迹,彰显了中国人民不屈不挠的斗争精神。

其二是题材的广泛性。105篇文章分16大板块,反映了主人公们各自不同的精彩人生:“历史印迹”,镌刻着先辈们在烽火岁月创

造的功绩;“正红旗下”,定格了为争取国家民族崛起的前驱们的辉煌;“炫梦人生”,刻录了在漫漫荒漠中实现梦想的生命绽放;“绝对隐私”,披露了迷失在人生边缘人群的迷惘;“灰色地带”,记录了不堪回首看昨天的苦涩;“潮起潮落”,演绎着大江东去白云苍狗的人生变幻;“风云际会”,诠释着生命个体在历史事件中的机遇和作为;“生死攸关”,诉说着经历生死考验时的心路历程;“长歌当哭”,诉说着生命的价值和脆弱;“悠悠岁月”,揭示了生活的平凡和精彩。

其三是人物的代表性。105名主人公,涵盖了社会各阶层,他们个性鲜明,故事鲜活,体现了各个时期的特色。他们中有80多年前亲历淞沪抗战、武汉会战、缅甸远征军的抗日老兵王楚英,有乘坐“渡江第一船”解放南京、占领总统府的徐传翎、杨守来,有自强不息创建家政公

司的下岗女工蔡红梅,还有打开汶川大地震生命通道的“尖刀军长”许勇……他们用自己的传奇经历和独特感受,描绘了一幅幅真实历史的壮丽画卷。

其四是语言风格的独特性。105名主人公,既有大家名流,更多的是普通百姓,文章全部用第一人称口述形式。主人公们用朴素的语言表达真情实感,作者们用平实的口语化生活化文字记录,形成了文章独特的风格。“口述历史”的原汁原味,摒弃了“知音体”的陈腔俗套、“宣传腔”的空洞说教,作品多次问鼎中国新闻奖。

小人物是构成宏大历史进程的主要元素,也是推动历史前进的主体。“倾听·人生”栏目还在不断完善,小人物们还在继续奋斗,还会有更多的小人物“口述历史”,我们有充分的理由期待着《小人物史记》的后续出版。



读书笔记



105年的优雅人生,不妥协、不慌张、不迷茫,传递平静面对岁月打磨的温柔力量

人生泥泞,莫忘优雅

——读《杨绛传》

■彭忠富

长篇讽刺小说《围城》出版后颇受欢迎,后被翻译成多种文字在世上广为流传,一举奠定了钱钟书在文学史上的江湖地位。

可是《围城》得以顺利问世,也凝聚着钱钟书夫人杨绛女士的辛劳。正如钱钟书在序言中所说,“两年里忧世伤生,屡想中止。由于杨绛女士不断督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铢积累地写完。”

“城里的人想冲出来,城外的人想冲进去,事业也罢,婚姻也罢,人生的目的大都如此。”这是杨绛为《围城》题写的点睛之笔,堪称经典。

比起民国时期一些学人的朝三暮四来,钱钟书与杨绛的婚姻堪称完美典范。他们学识相当,不仅是生活伴侣,更是精神知己。钱钟书称赞杨绛为“贤的妻,才的女”,对杨绛从不吝于赞美和宣扬。杨绛用一生的时间讲了一部动人的爱情童话。

百年时光,不过须臾。一个眉眼纤细的小姑娘变成了慈眉善目的女先生。杨绛的人生,经历过硝烟、疾病、政治风暴和生离死别。杨绛坦然拥抱痛苦,然后像一名魔术师一样,再把它变成喜悦,活出了奇迹般的人生。传记作家赵彤彤认为,一生淡然、保持优雅的杨绛先生是我们的人生标杆。



悦读

内心有光,万物美好

——读缪佳伟新著《有光且暖,万物美好》

■应红枫

以诗歌写作见长的舟山籍女作家缪佳伟出版了一本游记散文集《有光且暖,万物美好》,这不是这位才气女诗人写作领域的华丽转身,而是她多才多艺的另一面。缪佳伟通过细腻的文字娓娓道来,全国各地的山水景物、风土人情在我的眼前徐徐展现,南国的绿荫、北疆的风光、大山的磅礴、草原的无垠、藏地的圣洁……仿佛亲历。她除了为我们展现祖国大地的魅力,也为我们呈现了她所走过的—些周边国家的美丽的域外风情。

作者笔下的许多景点,我曾经也都有去过,如一些古道、东方丝绸之路、云南、桂林、宁夏、甘肃、青海、西藏一线等等。甚至,我几乎和她站在同一角度拍过青海塔尔寺。而今再看缪佳伟的文字,犹如故地重游,倍感亲切,非常共鸣,犹如身临其境。这些游记散文,跳出了常规的风景模式,更不是平庸的景点介绍,能让读者看完那些文字,掩卷感叹:不虚此行! 不虚此读!

缪佳伟开篇选择了从厦门之行的系列文章开始,厦门是一座美丽的滨海城市,我在1996年和2013年两次游览过那里的一些景点,鼓浪屿以其自身独特的地理位置和人文历史内涵,成为了厦门旅游一

张闪亮的文化名片。缪佳伟的厦门行走系列文章,更是以其细腻的女性视角,向我们介绍了她所看到的不一样的厦门和她独特的内心体验。

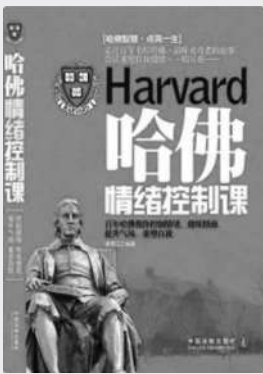
作者把湘西凤凰古城系列游记散文写得尤其精细。缪佳伟在《湘西凤凰游》中把对沅江畔那座古城的描述,浸润在对沈从文寻访的脉络里,使文章透出了一股深厚的人文气息。缪佳伟在凤凰古城住了三个晚上,有两个晚上光顾了同一家酒吧,她在对酒吧的描写中,融入了自己更细腻的体验,使文字更接地气,更具有深切的亲和力。

最好的东西,往往总是压轴的。在这本书的《长歌》一辑中,我最喜欢《西行漫记》系列和《七彩云南》系列,那些文字叙述具有相当的质感和张力,文章结构的严谨以及其叙述的厚度,让每一位读者感受到她旅途收获的同时,也赞叹了作者深厚的写作功底。缪佳伟把一路旅途的风尘和美景,都化作了她笔下的文字,融入到了她这本旅游散文集,让大家一起感受“有光且暖,万物美好”的每一次旅程。这一次次行程,把作者的内心也陶冶得充满阳光,而她把充满阳光的内心世界,一笔一笔地记录在了这本《有光且暖,万物美好》的作品集中,奉献给大家共享。



一周一本电子书·浙江省职工书屋

《哈佛情绪控制课》



徐江编著
中国法制出版社

扫一扫在线阅读

