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百姓故事

人间

○姚瑶

阿太今年满100岁了。
老家村里有个传统，每

年春节，家里辈分最高的长
辈要给晚辈发压岁钱。

小年夜，100 岁的阿太
和80岁的奶奶悄悄商量压
岁钱的事。

阿太拿出一沓子钱，对
奶奶说：“这钱是儿孙平时孝
敬我的，拿去包红包吧！”

奶奶心想，阿太每年都
给晚辈发压岁钱，唯独阿太
自己从来不拿，碰上今年
100岁，阿太也得有个红包。

奶奶也拿出一沓子钱
说：“老娘，今年家里积蓄多，
我加个数，人手一份，图个吉
利！您这份我给。”

阿太摆摆手说：“没这个
规矩的，免了，免了。”

大年三十，儿孙们都来
了，四世同堂，其乐融融。奶
奶亮起嗓子高声说：“大家给
阿太拜年啦！”家里大大小小
二十几号人在天井里一字儿
排开，齐刷刷说道：“给阿太拜
年，阿太健康长寿！”儿孙们一
个一个走上前去，接受阿太给
的红包。阿太脸上笑开了花。

这时，一位叔叔迈进家
门，奶奶连忙迎上去，说：“村
长给阿太拜年来了！”

村长快步走到阿太面
前，双手递给阿太一个大红
包，拱拱手说：“阿太，给您老
拜年啦！今年村里给老人发
压岁钱，以后年年有，祝您老
寿比南山啊！”

阿太接过沉甸甸的大红
包，没牙的嘴笑出了声，连声
道谢：“村里政策好，托福，托
福啊！”

○王珍

被季节风干了的“映日荷
花别样红”和“接天莲叶无穷
碧”，在静静的湖水里一日一
日地清瘦，直到瘦成一剪蝉
翼，瘦成一条黑线。

曾经的开花，曾经的结
果。芬芳吐尽，生命走向凋零
的时节，残荷，依然用最优美
的姿势，绽放成一片异样的风
采。

几页残缺破败的荷瓣，数
秆枯萎黑褐的荷茎，相依相
伴，无声无息地在水面交错迷
离。或昂首，或弯曲，或蜷缩，
或伸展，都在奋不顾身地诠释
着生命的真谛。

初冬的湖水，静默而清
冷。残荷，一半在红尘，一半
在水中。水面的残荷与水里
的倒影，勾勒出重重叠叠的块
与线，虚虚实实的影和形。微
风吹过，湖水如莲步轻移的少

女穿着的罗裙，荡漾着柔美的
褶皱。残荷的倒影，若舞女挥
洒的水袖，影影绰绰的舞姿，
盈盈一水间。

没有缤纷的色彩，只有分
明的黑白。残荷之美是国画
的意境，自然而不刻意雕琢，
静美却不乏生气，仿若吴冠中
挥手泼散的水墨，即使是摈除
了绿柳红花的浓艳，也照样会
有白墙黑瓦的江南。

温州的一位女摄影家，刚
刚从西湖边拍来一批照片，来
不及导出来，就很兴奋地在相
机的镜框里一张一张地给我
看。

她的照片上，那些点、线、
面、形构成的美感，温暖而有
张力，彰显的是残荷清高的傲
骨和坚毅的生命力量。仿佛
闻得到荷花的缕缕余香。原
来，没有繁华，残荷照样可以
美得坦然、淡定而不凄凉、不
惊惶。

“写一写残荷吧！”见我似
鸡啄米般地点头称赞，她这么
对我说。

但我并没有欣然应允。
倒不是我的赞美太虚伪，实在
是因为美丽来得太突然，也太
深刻。若非情到深处，真正体
会过生命中的恨之切爱之深，
以及悲欢到过极致，又怎么可
能领悟残荷的风骨、意韵和
内涵？那种荡气回肠的美，甚
至是超越了完美无缺的残缺
之美。

世界本来就没有完美无
缺，只是由爱产生的错觉。
而凋敝的残荷之美，只有热
爱生活、忠于生命的人才会
懂得。

也许，有更多的人会钟
情于荷花盛开的时节。在这
样的冬日，说是去西湖边看
荷，女摄影家的话是有点令
人费解。当她痴情地沉湎于
一湖残荷，不停地取景、构

图，一次又一次按着快门，错
过了回家的高铁班次时，恰
恰是她听懂了那种生命乐章
的节奏。

荷塘若人生：少时，给人
以“小荷才露尖尖角”的惊喜，
出淤泥而不染的清纯秉性，人
见人爱；中年如同映日荷花，
明媚鲜艳，旺盛繁茂，人赞人
夸；老年风韵犹存，把萧条蜕
化成风骨，用另外一种形式，
向世人诠释着超然的气韵，人
尊人敬。荷，一如生命的轮
回，从茂盛走向衰败。这既然
是生命中无法躲避的过程，又
为何不坦然去面对？

纵然是“凌乱寒塘谁与
顾”，依然有懂得残荷之美的
人“卓然独立挚情真”。正是
在经历了人生的起起落落，和
生命的风雨雪霜之后，依然不
屈不挠，不卑不亢，灿烂时不
傲娇，凋落时不自弃，在生命
的每一个季节，都保持着独特

的美和精致。而这样的女性，
才能无愧于“最有气质的女
人”之赞誉。

在座的禅意摄影倡导人，
一直在循循善诱地说着禅：是
佛是道是意境……我总是傻
傻听不懂，而从那些照片上，
在那一池残荷间得到了无声
的印证。

有人千年孤独、千年修
炼，就为了在断桥上油纸伞
下的那一次邂逅；有人舍得
放弃生命的力量，只为长成
那一双飞向爱情的翅膀；有
人寒窗苦读，就是为了金榜
题名那一刻的辉煌；有人一
生心血凝结成字，就为了能
在一个冷月的夜举行一场诗
的葬礼。残荷，一直忠贞地
坚守荷塘，不只是为了听到
雨声，更是一种等待，等着和
你相遇。而你，果然就来了，
那就是像那位女摄影家一
样，懂得残荷之美的人。

○王毅人

拜读曹寿槐老先生新近
出版的《书法人生》，仰慕之
情油然而生。

初识曹老先生缘于 20
世纪90年代初期。时任安
吉三中校长宋应堂到县总工
会找我，商量离退休教师赴
南京疗休养之事。在南京游
览的三天时间里，曹老向我
娓娓道来他的前尘往事。

曹寿槐老先生祖籍安徽
广德，幼承庭训，4岁开始学
书，在书法艺术的海洋里遨
游了 80 余载，尤善行、草、
隶，终修正果。

曹老先生的经历是坎坷
曲折的，这也历练了他对人生
和书法艺术孜孜以求、锲而不
舍、精益求精的精神。20世
纪50年代，正当他风华正茂
之时被划为“右派”，开除公职
还遣送劳教。然而，曹老先生
不坠青云之志，以书画营生，
发愤自雄。这期间，曹老先生
的作品，自然是心之平所致，
自然是心之愤所致，在不平凡
的人生道路上，走着属于自己
的艺术道路。

此后，曹老一边参加生产
队劳动，一边“重操旧业”，从
家中废纸堆里翻出几本法帖
和画画的参考书，认真研读和
临摩起来。贤妻到处讨要旧
报纸，让其成天操练书画，技
艺大有长进。为养家糊口，曹
老先后为人画像，还学会了油
漆技术，走东串西，以漆匠为
业，这一做就是十年。

1978年，曹老终于摘掉
了戴了20年的“右派”帽子，
正式恢复了工作。1979年，
县教育局根据他的特长，调
其到安吉师范任专职美术教
师。离开教师队伍20年的
曹老，倍加珍惜这来之不易
的机会，订阅了当时出版的
许多书法报刊，购买了历代
名碑法帖和古今书法论文
集，以临帖、创作、读论三者
结合，又以临习楷书、行书为
主线狠练基本功，兼学隶书
曹全碑和石门颂诸帖，深入
探索研究书法艺术。

1986 年是曹老先生书
法人生的一个重要转折点。
他的三幅作品（行、隶、板桥
体）入选吉林长春“北国书画
社”成立大会暨书画邀请展，
博得了时任吉林省人大常委
会主任王大仁和政协主席兼
书协主席刘敬之的欣赏。不
久，曹老收到了北国书画社
华宣宇社长热情洋溢的来
信，诚邀他到长春书画函授
大学任教。为圆自己的书画
梦，时年57岁的他办好提前
退休手续，前往吉林长春书
画函大任教，接受人生的又
一次重大挑战。

在长春书画函大的日子
里，他一边教书，一边探讨和
研究书法艺术，可谓进步神
速。他先后赴吉林南部的通
化、浑江、三岔子、梅河口等
四地书画函大辅导站面授。
吉林地域辽阔，辅导站离长
春市都在400公里以上，长
途奔波的劳顿可想而知。曹
老的东北之行虽只有短短半
年时间，用他自己的话说，奠
定了其在书法事业上勇往直
前的坚实基础。

老骥伏枥，志在千里。
曹老对书法艺术的追求终得
回报，他的书法作品频频在
全国性书法展览（比赛）中获
奖，先后在长春、郑州、深圳、
杭州、安徽、湖州等地举办个
人书法展11次。2002年，他
还随中国文联代表团出访欧
洲八国和东南亚诸国。出版
的个人书法作品专集有《曹
寿槐书法集》《曹寿槐书（洛
阳赋）》《曹寿槐书法艺术》
《当代画坛名家作品典藏
——曹寿槐》《当代名家书法
焦点——曹寿槐》等12部。
他还先后被聘为浙江省文史
研究馆馆员、中央文史馆书
画院研究员、中国书画函授
大学教授等。他根据自己对
社会、人生的认知和感悟而
撰写的《草根谭》，2017年在
《作家报》连载。

如今，曹寿槐老先生已
步入耄耋之年，仍坚持天天
挥毫泼墨，追求书法艺术之
精髓，令人佩服之至。

○余喜华

过了年，我就虚岁五十
了，年前我就在想，今年应该
是父母结婚五十周年的日子，
只是不知道哪月哪天。吃年
夜饭那天，我们兄弟姐妹都到
齐了，我借机问父母是哪一天
结婚的，他们都说忘记了具体
日子，但一定是农历二月。

日子忘了不要紧，就定在
农历二月，最后选定二月初
八，这是一个周六，给父母办
一场金婚酒宴。

今年春节在阳历二月中，
一进入农历二月，已是阳历三
月下旬，春暖花开正当时。便
以到乡下看桃花、油菜花的名
义，提前一周通知亲戚们。黄
岩西乡宁溪有二月二灯会，但
老家路桥一带并无此习俗，这
不年不节的，估计受到邀请的
亲戚心里都在猜测，这摆的是

啥宴？
娘舅、娘妗和小娘姨最先

来了。当他们得知我们为父
母办金婚酒时，顿时恍然大
悟，一下子打开了尘封已久的
记忆，父辈们的爱情故事被娓
娓道来。

小娘姨说，二月初八恰恰
是大娘姨和姨丈的结婚纪念
日，他们的结婚日子是五十二
年前的这一天。原来，当年在
车头村小当民办教师的大娘
姨与在上山桐当教师的姨丈，
因共同的职业走到一起，至今
相濡以沫一起走过了五十二
个年头。

不仅我父母和大娘姨、姨
丈的结婚日期是在二月，小娘
姨还说，娘舅、娘妗，她和小姨
丈的结婚日子也在二月里。
当年外公外婆为啥如此钟情
于这二月天，给几个子女的结
婚日子都选在二月里？

上世纪六七十年代，家乡
仍然处于深度的传统农耕社
会，村人的生产、生活节奏，完
全按照二十四节气的变换，安
排农事劳作。农历二月，大地
回暖，万物复苏，春回人间，生
命在孕育，呈现一片生机盎然
的景象，结婚生子，实现人类
自身的再生产，符合自然规
律。但春耕春播尚未全面开
始，农人们在享受明媚春光的
时候，尚有较多的闲暇时光。
此时结婚办喜酒，亲戚朋友举
家来住上两三天，帮忙有人
手，更添喜庆和热闹气氛。

这就不难明白，外公外婆
选择在农历二月给几个子女
举办婚礼，显然出于农村生产
生活的传统习惯考虑。

娘妗说，当年母亲有一副
好嗓子，能歌善唱。父母结婚
那天，迎亲队伍一路过来，四
五里路，中间要经过三四个村

庄，母亲一路唱着歌从娘家走
到公婆家。原来，母亲邻村有
个一起绣花的女伴，嫁给螺洋
街的颜叔，颜叔是个木匠，能
说会道，喜欢开玩笑。是他一
路想出各种花样闹新娘，让母
亲一路唱歌才放行。

可惜在我的记忆里，根本
没有听母亲唱歌的印象，也不
知道母亲会唱歌。或许，在我
幼年的时候，母亲曾为我唱过
摇篮曲，而我已没有了记忆。
当我们兄弟姐妹都已出世，由
于繁重的劳动，生活的重担，
使得善歌的母亲，再也没有空
闲一展她的歌喉了。

三弟亲自掌勺，露天大锅
里飘出菜蔬的香味，客人们陆
陆续续地到来。姑父姑母来
了，表哥堂弟们也来了。看着
这热闹的场面，小姑父也有故
事要讲。

小姑父说，当年我父母结

婚办酒席，他和大姑父徒步六
七十里，下温岭松门买海鲜，
买了一担黄鱼一担蛏子。他
俩准备各自挑着黄鱼和蛏子
返回，这时，当地的渔民告诉
他俩，要将黄鱼和蛏子分开
挑，每人各挑一头黄鱼一头蛏
子，如果整担黄鱼或整担蛏子
挑着走，路上被查到了，会被
当作私下贩卖予以没收的。
他们听从了渔民的意见。果
然，走到半路上，被拦住检查，
问他们买这么多黄鱼、蛏子干
什么用，他们回答是家里结婚
办酒席用。检查人员见是一
头黄鱼一头蛏子，就放行了。

听完小姑父的叙说，对比
当下，由此引发大家一阵感
慨。

五十年的风雨岁月，世事
变迁，人生百味，说不尽的酸
甜苦辣，唯一不变的是人们对
幸福生活的追求。

○陶弘

又到一年冬至日，母亲每
年总会在这时唠叨她的“冬至
经”：冬至日是黑夜最长的一
天，有的吃的人，得吃一夜，没
的吃的人，得冻一夜。并再三
叮嘱我们晚上要给儿女泡脚，
否则就会生冻疮的……

冬至日，在老家金华汤
溪镇，过去是异常热闹。这
天，在镇上有庙会（物资交流
会），人们会从四面八方汇集
到“交流会”，买些自己需要
的物品。现在商品充裕，购
物也方便，但还保留着一些
这样的活动，有时会组织金
华婺剧团来演出，增加一份
热闹。

母亲有一个保留节目是

冬至夜炒“冬块”，就是把放在
粮储里的玉米、大豆拿出来
炒，或者把晒干的番薯片用沙
子来炒。在那物资匮乏的年
代，这可是我们小时候最好吃
的零食之一。一家人围坐在
一起，喝着家乡的热茶，把冷
冷的空气融化。

而冬至日的压轴“节目”，
自然是最“规矩”的泡脚了。
在寒冷的冬夜，热水泡脚带来
的通体舒畅，大家自然是有体
会的。母亲说，为了能在一起
泡脚，那是再远人也要赶回家
的，全家人围坐在一个大木桶
边，一起泡脚搓洗。记得小时
候母亲这样告诉我：“当日把
脚洗干净了，是绝不会长冻疮
的。”听母亲这么一说，我和弟
弟一般都会早早地催母亲让

我们泡脚。
现在想起来，应该把这日

作为“感恩日”——小辈给自
己的长辈洗脚日。一是可以
弘扬我们的孝文化，感恩长辈
为我们的艰辛付出；二是顺应
了冬至日的风俗，把脚泡洗干
净就不会生冻疮。我还记得，
母亲为我那裹脚奶奶泡洗“三
寸金莲”的情景。

冬至日的泡脚习俗，我一
直沿习至今，当晚会特别地泡
洗一次脚；如果和父母在一
起，我会给父母洗上一次脚，
聊表孝心。说也奇怪，这么多
年，年年冬至日泡脚，我还真
没长过冻疮。

冬至日的记忆，挥不去
的，不仅仅是记忆里的美味，
还有家人泡脚时的亲情。

○张辉虎

剃一个光头，是一段时
间来的想法。不只是剃光
头，还想留一留胡子，不必每
天去刮。这一短一长的计
划，我设想退休之后实施。
至于说缘起，首先是觉得这
样简单、方便，可以节省时
间。只是若干年之后，要是
真这样做了，不知那时的自
己还能不能接受。

我现在是短发，已好多
年。相对来讲，洗头、吹干、
梳理，都是比较方便的。但
我仍然觉得，每过二十来天
要理一次，还是一件麻烦
事。我的理发师相对固定，
每次要预约，时间上就有点
问题。我上班、居家的地方
离发屋有段路，每次来来回
回赶，也挺费时间的。再还
有是费用问题，每次四五十
元钱，每年还涨一点，经年
累月，开支也不好说。当
然，这是从“极简主义”角度
说的。

这里我顺便说说给我理
发多年的阿利。她人很好，
是一名资深美发师，早年曾
多次在各类专业赛事中获
奖。她人很温婉，说话不徐
不疾，笑起来清新简约。看
我戴一副眼镜，说话耐耐的，
她每次叫我“张教授”，有时
还给我准备点心。每一次，
在理发的短短半个多小时
里，我们交流得很好，既美了
发，也舒缓了身心。

除了自己想剃个光头，
我还想有机会学一学理发。
这该算是有一点理想了。因
为我的父亲生前也曾是一名

剃头匠，虽是业余附带，但他
却有着热心为民的朴素情
怀，深受邻里乡亲的敬重。
身为农民的父亲，数十年坚
持在劳作之余给村民剃头。
早年家里没有电灯，就点起
松明、火篾，父亲理起发来，
照样一丝不苟。农忙时节午
后或是晚饭后，本来是劳作
后的歇息时间，但如果有人
前来，父亲总是热情相迎，从
不推辞。有时到了大年三十
傍晚或晚上还有人来，父亲
同样毫无怨言，细心以待。

至于说剃一个头收费多
少，父亲也很随意，有时甚至
分文不收。据说最初收费五
分、一角，后来是两三角，再
后来最高也没超过1元钱。
父亲说，早年农民没地方剃
头，所以学了这个理发技
艺。后来改革开放了，农村
与外埠通达了，有地方剃头
了，人家还来找你，那是看得
起你。2010年夏天，已近八
旬的父亲病重来杭，还念念
不忘村里有两三个老人会找
他剃头，而他的旧式洋剪坏
了，还想再买一把新的。

现在，老家村里常住人
口越来越少，曾经有过的理
发店也早已关了，乡亲们剃
个头得赶到镇里。我设想退
休后学一点理发手艺，一方
面可以在回乡时为村民做点
事；另一方面，我想这也算是
继承父亲的衣钵。

心想等到我退休了，恢
复八小时自由之身了，也该
还自己的胡子以自由了。至
于我留了胡子，再配上光头，
那会是什么模样，那就顺其
自然了。

给父母办金婚酒

真情时分

梦想剃个光头

情感絮语

难忘冬至记忆

施
工
现
场

郭
建
生

摄

感悟生命

冬天到西湖看残荷

人物速写

曹寿槐的
书法人生

微型小说

阿太的压岁钱

真情流淌

地质队员
○汪拾金

曾几何时
有人对我说
地质队是个好去处
游遍千山万水
从不让你掏腰包
还要送你三件宝
罗盘为你指路
榔头为你除妖
放大镜让你欣赏风景
自在逍遥尽享大自然
这话说得我心花怒放
一腔热血为国探宝

开心地背起地质包
春天里的鲜花
伴我走过茂密丛林
夏日的虫鸣

伴我跨越万水千山
秋日的万里晴空
让我尽览无限风光
冬日的皑皑白雪
为大地披上盛装
多么热切地期盼
皑皑白雪下全都是矿

白天开开心心地过
晚上安安静静地想
想那赤水丹霞
想我妻儿老小
还有那松涛花草
年复一年地过
日复一日地想
只想得我两鬓发白
地质队却是越来越好
冬天已过春又来到
我们的明天定然更好


