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美食人物

郑新新是福建省莆田市仙游
县人，10年前，她带着引以为傲的
家乡美食——馄饨，到湖州市创
业。

从一口锅、一间店面，到自创
品牌并拥有多家加盟店，让郑新
新迎来了一个又一个“春天”。

坚守初心
三十而立再出发

“在我们老家，馄饨是主食。
在我记忆中，还不会写字就已经
会包馄饨了。”郑新新笑着说，她
的父母还有家中不少亲戚，都是
从事餐饮行业的。年轻时的她却
并不想天天和锅碗瓢盆打交道，
所以当过会计也从事过旅游业。
而立之年，为了给孩子创造一个
更好的环境，她还是随丈夫一起
来到湖州，做起了家中的老本行
——馄饨生意。

“以前，家里人都说，做小吃，
最要紧的是东西好吃。味道好的
话，哪怕在路边茅草屋也不愁
卖。可是我不这么想，在我看来，
现在的人对生活品质越来越看

重，环境不好的话，哪怕味道再
好，也留不住客人。”在郑新新创
业之初，尽管环境简陋，但她却总
是收拾得干干净净，“做餐饮是个
良心活儿，味道要好，还要让客人
吃得放心。”

正是这样的初心，郑新新很
快就迎来了事业的第一个小高
潮。

30 多平方米的小店，单凭
“好吃”，顾客纷至沓来，最多的
时候，一天最多能卖出800碗馄
饨。更让她感动的是，有的客人
还是专程从老远的地方赶来吃
馄饨的，没位子坐，就捧着碗站
着吃。

每每看到客人吃着热气腾腾
的馄饨，郑新新的心里总是格外
的满足。

小吃品牌化
是不可绕行的路

在创业之初，郑新新和很多
老乡一样，用着“千里香”的品
牌。可是随着店里的生意逐渐
走上轨道，郑新新发现，小吃品

牌化，是一条崎岖但不可绕行的
路。

“从我们福建出来做馄饨生
意的，很多人都喜欢打‘千里香’
的牌子。可是仅仅靠复制‘千里
香’三个字是远远不够的，一爿店
要想长长久久地做下去，一定要
有自己的品牌来支撑。”想了很
久，郑新新决定：从头再来，打造
属于自己的品牌。

舍下了声名远播的“千里香”
招牌，她将招牌换成了“馄饨码
头”。

“一开始，客人觉得‘馄饨码
头’有点陌生，吃了才知道，‘还
是原来的配方，还是原来的味
道。’”郑新新笑着说，“馄饨码
头”就像她的小儿子，为了呵护
他的成长，她付出了更多的心血
和精力，对食材的选购也更加严
苛，每天的肉都是凌晨新鲜送来
的，有时还透着一股热乎劲儿。
另外，郑新新对店里的环境也更
加重视：“跟了我们很多年的阿
姨都养成了习惯，抹布不离手，
只要有空就洗洗擦擦，你看我们

整个店里都是锃亮锃亮的。”
眼看着“馄饨码头”的生意

逐渐走上轨道，加盟者纷纷慕名
而来。“能扩大规模固然是一件
好事，但是在挑选合作伙伴的时
候，我们也是很谨慎的。”郑新新
告诉笔者，不仅如此，为了保持
加盟店的品质，她坚持大部分原
料由他们统一提供，“希望我们
的顾客在很多年以后，再尝到

‘馄饨码头’，依然是记忆中的美
味。”

郑新新的小日子越过越好，
几年前她新买了一套房子。看到
孩子们在新家蹦蹦跳跳，作为母
亲的郑新新心里格外高兴。

“厨房革命”
人人都是“监督员”

对于爱折腾、敢闯敢拼的郑
新新来说，在创业的路上她始终
坚持创新。去年，湖州市推出“厨
房革命”行动后，她成了改革的

“弄潮儿”。“既然要‘革命’，那我
索性把后厨‘亮’给顾客看。”郑新
新说，不久前她对厨房进行了“大

改动”，把煮馄饨的灶头搬到了门
口的“玻璃房”里，这样厨房里的
一举一动客人随时都能看到。

另外，她还在厨师的操作台
上安装了一个摄像头。摄像头连
着市场监管部门的智慧监管数据
中心，通过美团外卖、饿了么等第
三方外卖平台或“湖州厨房革命”
APP，顾客可以实时远程查看厨
房的情况。

“有了这个高科技的‘新武
器’，厨房不再是闲人免进的‘重
地’，每个顾客都是我们的‘监督
员’，厨房干净不干净，厨师操作
规范不规范，大家一目了然。”郑
新新笑着说，“做餐饮是个良心
活，现在有了这个‘宝贝’，等于从
我‘一个人管’变成了‘大家一起
管’，吃得放心不放心，大伙儿心
里都有谱。”

郑新新说，作为一名新湖州
人，湖州是她梦想启航的地方。
10年里，湖州留下了她打拼的足
迹，未来她也会继续坚守初心，不
断创新，让每一位顾客吃得舒心、
吃得放心。

冬至这天，全国各地的人
都在微信朋友圈里晒冬至这天
吃什么。有吃馄饨的，有吃汤
圆的，有吃年糕的，也有吃赤豆
糯米饭的。在东北，有这样的
俗语：“冬至不端饺子碗，冻掉
耳朵没人管。”也就是说，冬至
一定要吃饺子。

我小时候，每年吃饺子的
次数都能数过来。我还没上学
时，冬至这天父母都上班，奶奶
在家里看着我。奶奶从一早就
开始忙碌，先和好面放在一边
饧着，然后就开始剁肉、剁菜。
奶奶在菜板上“梆梆梆”地剁
着，我就在屋里来回转圈，心里
惦记着何时能吃上饺子。

奶奶包饺子时，我做不了
别的，就帮着奶奶摁面饼。奶
奶切好了面剂子，我就用小手
一个个摁扁。奶奶夸我能干，
我就越发得意，一鼓作气把所
有的面剂子都给摁扁了。奶奶
左手拿起我摁扁的面饼，右手
滚动着擀面杖，两手上下翻飞，
转眼间一张薄而圆的饺子皮就
擀好了。等饺子皮攒下厚厚的
一摞，奶奶就开始包饺子。只
见奶奶把饺子皮放在左手上，
右手里的筷子夹起一小撮饺子
馅放到饺子皮上，两手向中间
一捏，一个元宝般饺子就包好
了。不大一会儿工夫，摆放饺
子的盖帘上就摆满了饺子。

奶奶已经包好了饺子，估
摸着父母要下班回来了，就去
点火烧水。那时候，家里煮饺
子一般要烧大锅，大锅的灶膛
点火要拉风箱、烧柴火。奶奶

一边拉着风箱，一边引火点燃
灶膛，红彤彤的火苗映红了奶
奶的脸庞。等到水开了，奶奶
起身准备下饺子时，我就成了

“火头军”，坐下来帮着奶奶拉
风箱。风箱很沉，我用两只手
用力拉动风箱的拉杆，再用力
把拉杆推进去，用不了几下，我
的两只胳膊就酸了。但想到马
上就能吃到肉馅饺子，我就咬
着牙坚持。

奶奶把饺子下进锅里，赶
紧坐下来拉风箱。等到锅里的
饺子都漂上来了，奶奶起身抄
锅、点水，再不用我帮忙拉风箱
了。饺子出了锅，奶奶先盛出
几个饺子放到小碗里，让我端
进里屋去吃。我急急地端着小
碗，用筷子夹起饺子就往嘴里
送，奶奶准会在我身后提醒我

“慢点吃，别烫着了”。肉馅的
饺子太好吃了，咬一口满口溢
香，让我忍不住还要继续吃第
二个。等到父母下班回家，我
基本已经吃了半饱。奶奶瞧着
我的吃相，脸上像绽开的花，嘴
里还鼓励我“吃吧，吃了就不会
冻掉耳朵了”。

饭桌上，奶奶表扬我帮了
她大忙，又是摁面剂子又是拉
风箱，父母都夸我能干活，我的
心里就更美了，觉得饺子的味
道也更香了。

如今，我结婚多年，居住在
远离故乡的城市里，还记得儿
时冬至饺子那特别的味道。奶
奶早已不在了，但冬至包饺子
的习俗我一直坚守着。不为别
的，就为了小时候的那点念想。

儿时，吃得较多的是咸菜。
那时，每餐基本上是一个

菜。而且以蔬菜为主。菜园子
有青菜可拿时，就炒青菜。如
是二三月份，青黄不接，那就一
大钵咸菜了事。第一餐吃不
完，剩下来的还可留到第二餐，
甚至第三餐。

咸菜都是自家腌制的。腌
制时间一般为冬至前后。原料
基本是叶片淡绿叶柄长长的高
脚菘，或叶片深绿叶柄肥厚的
株形矮胖的矮脚菘。腌制的方
法是用双脚踩踏。所以，我们
把腌制咸菜称作踏菘菜。

在农村，踏菘菜是一件大
事。菘菜是早几天收割的，经
清洗、晾干等几道工序，清理好
后一筐筐放在家里。多的人家
有一二百斤，少的也有七八十
斤。腌制的器具是大缸。五斗
缸、七斗缸，立在屋角，算得上
庞然大物。

冬天寒冷，踏菘菜的人先
要用热水将脚洗干净，再爬进
缸里。先在缸底摊一些盐，再
接过旁人递来的菘菜，在底上
铺好后，踩几脚踏平整，撒一把
盐再踩。踩到踏实了，踏出水
了，再铺第二层。这样层层叠
叠，不断增高。先是双手按着
缸边沿转着走，后是站着转圈，
一直升上去，最后头似乎能碰
到天花板。伴随窸窣窸窣或沙
沙沙的声音，双脚也由冰冷变
为发热。待最后一层踩好，才
可松一口气。为防止咸菜上
浮，就在菘菜最上层压上一块
平板大石头。

在家里，我也踏过几年菘
菜。因踩踏得透，食盐加得适
当，踏出的菘菜味道鲜美，多次
被母亲称赞。

咸菜腌制后过了二十几天
或一个月，叶柄颜色变黄，就
可吃了。待到烧菜时，整株拿
出，切碎炒熟，便可。一大钵
咸菜端上来，我专拣柔软的黑
色叶片，较少吃厚厚黄黄的叶
柄。

吃饭时，很不安分的我常
端着饭碗跑到外面去吃。一跑
到太阳底下，碗里的一堆咸菜
就变苦味了。当时感到很奇
怪。后来上高中了，便知道这
是硝酸盐化学反应的缘故。

咸菜炒年糕是最喜欢的佳
肴。烧制方法也非常简单。将
猪油放在锅里熔化，把切成小
段的咸菜放进去，炒几下将油
拌匀。然后放入切成片的年
糕，炒几下，让咸菜均匀夹杂在
年糕之间。再盖上锅盖，将年
糕焖熟。

待揭开锅盖，一股香气扑
鼻而来。一大碗美食端上，咸
菜油亮，年糕焦黄。咬一口年
糕，外咸内糯。嚼几下，年糕的
香甜掺和着咸菜咸味触动每一
个味蕾。鲜美的味道，让人刻
骨难忘。

每次烧咸菜年糕，我都是
肚饱眼不饱，吃了还想吃。以
至母亲要给我限量，怕我把肚
子吃坏。

踏菘菜，吃咸菜。妈妈的
味道，应是咸菜的那种刻骨铭
心的味道。

这些天，位于绍兴柯
桥南部山区的王坛镇腾
豪村，到处弥漫着刚出炉
年糕的清香。在村民王
家德的年糕作坊里，一片
热气腾腾的景象。这里
制作的年糕有晚米年糕、
玉米年糕、荞麦年糕、高
粱年糕等多个品种，色香
味俱全。

年糕制作村村都有，
而腾豪村的年糕更注重
手工。据王家德介绍，这
个作坊每天要制作500
斤左右的年糕，基本当天
就能销售一空，还吸引绍
兴、杭州等地的市民前来
购买。

腾豪村临近嵊州，村
里也有村民自制榨面、霉
干菜、香肠等土特产。作
为乡贤的王家德有一个
设想，去村民家中收购优
质的农产品，然后到市区
开一家专卖店，专门销售
腾豪村的土特产，带动村
民一起致富。

感觉杭州人真的太矫情了，
一个巴掌大的烧饼居然敢叫大
饼，稍微大一点的面包敢叫巨无
霸。去大西北买个锅盔看看，那
才叫大到可以吃到地老天荒啊。

而西北人说锅盔，就像我们
说一碗米饭或是一碟小菜。据说
西北人就是这么快速区分本地人
和外地人的。作为陕西八大怪之
一的锅盔，确实够大、够厚。他们
自己也说这饼如锅盖一样大。实
际上，不仅是陕西人，西北的甘
肃、宁夏等地的人，也都爱锅盔。

其实，外地游客当然包括我，
对锅盔这种美食有不少误解：这
饼也太大了点吧，一口气根本吃
不完啊！而且吃起来干巴巴、硬
邦邦的，淡而无味，一看就是劳动
人民充饥的粗粮。连导游都说
了，这种像集体食堂的大铁锅样
的圆面饼子，是当地的一绝。是
古时候那些修秦岭、建阿房宫、筑
长城的劳工们为了填饱肚子，又

方便、省时而独创出来的一种
“饭”。在没有锅灶的条件下，劳
工们就用头盔来烤面饼……

反正同去西安旅游的同伴
们夸张地将锅盔重新命名为“混
凝土”或“钢筋水泥”，说自己的
牙齿被当作搅拌机经受了一次
考验。

我甚至撰文吐槽：锅盔也太
难吃了，石骨铁硬，牙齿都要被崩
断的！甚至在有杂志约我写美食
文时，我也写了锅盔怎么怎么难
吃。遭到编辑的猛烈抨击：“你不
但牙口脆弱，肠胃容易受伤，脑子
也容易进水！你能解释一下，什
么叫难吃的美食吗？”

说到这里，我贼头狗脑地四
处张望一下，看看周边有没有西
北来的同学？不要打我啊！

果然，一位兰州的朋友说，是
少见多怪限制了你的想象！锅盔
是一种主食，就像你每天吃的大
米饭。你直接端起一大锅饭说根

本吃不完吗？你还怪锅盔的味道
太单一，莫非你每天在家都是吃
淡饭头的吗？所以啊，锅盔要切
成小块，就像你们从大锅里盛出
一小碗饭一样，然后再夹肉菜、配
汤羹吃啊。

锅盔是干粮，可以存放很
久。北方天气干燥，冬季放十天
半个月是没有问题的。陕甘宁地
区的人们喜欢锅盔，是因为其制
作简便、久存不馊，还外脆里酥的
好吃。如今，还有椒盐的、五香
的、葱香的、油酥的等多种口味的
新式锅盔。说锅盔太硬，那是你
不了解它的特点，其实，锅盔就像
西北人的性格，柔软从不在面儿
上。真正好的锅盔形如菊花、外
脆里酥……

在她的耐心说教下，我终于
认识到了自己的错误，端正了思
想，然后决定，等有机会一定要重
新认识、了解锅盔。结果发现网
上有人说，秦始皇最爱吃的就是

锅盔牙子，因为是他青梅竹马的
心爱女子黎姜做的。所谓的锅盔
牙子，其实就是锅盔夹肉。不过，
我对此说法表示怀疑，黎姜此人
都是影视作品杜撰的，她做的美
食能是真的吗？

不知道从什么时候起，人们
每说到一样东西好吃，总会画蛇
添足加一句，“某某皇帝吃后赞
不绝口，后来成了贡品”。我也
曾经很喜欢跟着皇帝混吃混喝，
认为这才是寻找美食的正确路
径，且还有一种“时代不同了，皇
帝吃的东西我也能吃了”的自豪
感。

喜欢糕点甜食的我，当然会
盯上宫廷糕点“京八件”。这款清
朝皇宫的御膳出品，从前是皇室
王族在重大的节日典礼中，要摆
上餐桌的点心，同时也是他们之
间互相馈赠的必不可少的礼品。
不但在用料上考究，还蕴涵着儒
雅的文化色彩以及皇室的高贵气

派。一经从宫廷传到民间，猛受
追捧。但我吃过后，真心觉得，还
不如杭州余杭塘栖镇上法根做的

“饿煞饼”更好吃。
连着试过多次，结果总是美

食在民间啊！不禁开始相信“珍
珠翡翠白玉汤”的传说：皇帝在尝
尽了天下美味珍馐之后，依然念
念不忘的就是——穷人家的类似
泔水的白菜帮子、菠菜叶儿、馊豆
腐和碎米粒儿混一起煮出来的那
道汤!

其实，说一样食物好吃难吃
的不是说食物本身，而是人的口
味决定的。比如，安徽人会说他
们的符离集烧鸡最好吃，河南人
则更喜欢道口烧鸡，辽宁人会说
沟帮子熏鸡才是好吃的鸡，山东
人觉得德州扒鸡是鸡的最正确吃
法，而杭州人首推叫花童子鸡
……

说到底，还是一方水土孕育
一方口味，皇帝也不例外啊！

下班的路上，给妻子打了个
电话，问问晚上吃什么。妻子在
电话里顿了一下，回话说：“要不
晚上买点羊肉片，咱们吃涮羊肉
火锅吧。”这主意不错，在这初冬
到来的时节，听起来心里都暖暖
的。

到超市选好了羊肉片，再买
点金针菇、豆腐，挑选了小油菜、
茼蒿等蔬菜，家里有粉丝，原材料
已经很丰盛了。

我记得小时候家里使用铜
火锅，要生火、烧炭，吃一回火锅
特别麻烦。吃火锅时，冒出来的

炭灰落得到处都是，多少有些让
人扫兴。现在有了电磁灶，吃火
锅很简单。把菜洗净，锅里添好
水，按下电磁灶的电源开关，不
一会儿锅里就泛起了水花。一
顿简单而热气腾腾的晚餐，就在
沸水蒸腾出的热气中拉开了序
幕。

回家先把金针菇去掉根部，
再焯水备用；豆腐切成小块放到
盘子里；把油菜、茼蒿择好、清洗
干净，装到盘子里。打开电磁
灶，烧开了锅里的水，先把粉丝
放到锅里煮软，再放进豆腐，这

两样东西不怕水煮，可任其在滚
水中翻腾。金针菇、油菜、茼蒿
可以随吃随加，不然煮的时间长
了会瘫软如泥，营养尽失。那切
得薄薄的羊肉片则要用筷子夹
着，在沸水里轻轻涮几下，待那
鲜红的羊肉变了颜色，要赶紧捞
起，趁热蘸了酱料吃，肉嫩而且
口感也好。

至于火锅酱料，可以买成包
的酱料，也可以自己勾兑。我喜
欢自己勾兑，用韭菜花酱、芝麻酱
打底，再来点红红的辣椒油，滴几
滴花椒烹出来的麻辣油，各种配

料的多少全凭自己的口味，而不
像从商店买来的调料都是一样的
口味。涮火锅蘸着这样的酱料，
又鲜又香又辣又麻，那味道简直
是无与伦比。

火锅里添加了食物，隐藏在
食物里的香味渐渐融化在沸水
中，氤氲的空气里弥漫着诱人的
清香。那股清香肆意地侵略着鼻
子，又从鼻翼直抵胃部。之前还
没有食欲的胃，此刻已经蠢蠢欲
动，里面爬满了饥饿。夹一块涮
好的羊肉片，蘸着醇厚的酱料送
入口中，快乐的牙齿还没有细嚼
早已满口生香。

“绿蚁新焙酒，红泥小火炉，
天晚将欲雪，能饮一杯无？”在这
初冬寒冷的夜晚，屋外已滴水成
冰，屋里虽然没有火炉，但守着这
样热气腾腾的热火锅，最好是来
点温热的白酒。吃一口肉或菜，
捏起酒盅抿一小口酒，心情都变
得酥软了。

和自家人一起涮火锅，不
需要劝酒，不需要推让，图得就
是自在。尽可以甩开腮帮子大
嚼，举起酒杯浅酌，任额头上沁
出细细的汗珠儿。白天里的忙
和累，都消解在火锅里的热汤
中。

涮火锅的好处在于，吃肉吃
菜还是吃海鲜，只需自己动手。
吃甜吃咸吃辣，任由自己调配。
一只小小的火锅，可以涮出不同
的味道，满足不同人的口味，这就
是火锅的怡人之处吧。
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