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人间真情

人间

一天，我受小朱母亲的
委托，要与小朱谈谈个人问
题。小朱坐在我对面，倒是
显得放松。我倒了杯茶给
他，顺便问他双休日忙些什
么？

“双休日在家玩游戏、看
电视。噢，还思考工作。”

“工作暂时放放。你也
该出去找女朋友了。”

“哈哈。我的个人问题
好像不归你管。”

“我最乐意关心小辈的
个人问题。给你介绍个女教
师，各方面条件不错。”

“教师？我妈一天到晚
要我与教师谈恋爱，没兴
趣。”

“教师职业与你生肖相
冲？”

“不是不想恋爱，是提不
起神。”

“等有兴致了，我给你说
媒。”

我们的谈话无果而终。
小朱今年三十出头，没

有女朋友。他家三代单传，
他祖父母等着四世同堂。家
里给他准备了车和房，盼他
早日结婚，可他谈恋爱的想
法也没有。他妈着急上火，
让我开导一下，催他尽快成
家。我觉得个人问题旁人急
不来，一切随缘。可这小子
真是不上心，我实在看不过
去，结果还是碰了软钉子。

随后的一天，我有意搭
他车外出。路上景色怡人，
车上我又聊起他的个人问
题。他把以前的事全盘托
出。

他身体不太好，想找体
贴的女孩过生活。5年前，他
谈过一个女朋友，不是体制
内的，家境比较普通。他们

很谈得来。小朱打算与她结
婚，可母亲态度坚决：他应该
找与其家庭相对应的女孩成
家。他母亲不但强行阻止，
还三天两头安排他相亲，弄
得他特反感。

小朱自从失恋后，回家
除了吃饭睡觉，不理亲人，
不谈恋爱，不修边幅，不再
欢 笑 。 他 以 颓 废 抗 拒 家
人。这种状况维持了一年
多，他母亲败下阵来，甚至
许诺：如果他愿意恋爱，只
要是个正常人就行。然而，
小朱在那女孩身上仿佛耗
尽了所有的感情，活得像个
塑料人，他母亲为此十分心
痛和悔恨。

母亲干预儿子婚姻自古
存在，如陆游与唐琬，焦仲卿
与刘兰芝，在他们的爱情悲
剧中婆婆充当着棒打鸳鸯的
打手。前车之鉴，后车之覆，
深刻的教训警示母亲们不要
主导儿子婚姻，但还是有无
数的母亲前赴后继去掌控儿
子的感情。

黎巴嫩诗人纪伯伦就父
母与孩子的关系曾这样写
道：你的孩子，其实不是你的
孩子，他们是生命对于自身
的渴望而诞生的孩子。你可
以给予他们的是你的爱，却
不是你的想法，因为他们自
己有自己的思想。你可以庇
护的是他们的身体，却不是
他们的灵魂。

当看到小朱孤独的身影
时，我心里就在想，其母亲的
初心是为儿子幸福，咋变成
相互博弈、各自痛苦了呢？
其实，简而言之的道理是，幸
福是一种心灵感受，只有当
事人自己体会，旁人无法替
代。

选择去川西线旅游，
是为了“世界高城”理塘；
想去看看理塘，是因为仓
央嘉措的那一首情诗：

“洁白的仙鹤啊，请把双
翅借给我，不飞遥远的地
方，只到理塘就回。”

到达地处青藏高原东
南缘的理塘，是在江南

“烈日炎炎似火烧”的 8
月，而海拔 4000 多米的

“世界高城”正处在姹紫
嫣红的春天。在藏语里，

“理”意为“铜”，“塘”为
“坝子”，“理塘”也就是一
个“广阔坝子有如铜镜”
的地方。

这座面积达14300多
平方公里的“世界高城”，
被金沙江与雅砻江包围
着，无量河、那曲河、桑多
河、热依河、白拖河等11
条河，每条河又由无数条
支流组成，一起注入两大
河流；整个版图确是一面
硕大无比的铜镜，映照着
令人神往的格聂神山和毛
垭大草原。

毛垭草原绵延在海拔
3800米至4500米的沙鲁
里山中段，国道318线沿
着草原北部穿行数十公
里，一直延伸至高大的海
子山脚下。一踏入草原，
视野便立刻变得无比开
阔，8月的草原尽显苍翠，
到处流动着醉人的绿色旋
律。

不知不觉来到河边。
我不确定这条河是无量河
支流中的哪一条，但我敢
肯定是这辈子见过的最迷
人的河流。河的左岸坡度
陡峭，右岸平缓，河床蜿
蜒而行，河水缓缓挪动，
轻拍着岸边的水草，几只
小鸟在其间上下翻飞，增
添了河曲的柔美；草地上
盛开着无数叫不出名的野

花，那就是格桑花吗？我
就地打了个滚，沾得一身
花香；清澈的河水倒映着
蓝天白云，给人一种天地
倒悬的错觉。坐下来，抬
头望着宝石般湛蓝的天
际，大朵的白云姿态万
千，热情而柔和的阳光忽
而从云的缝隙间射下来，
一束束粗细不一的光柱，
好似一幅油画。我感慨这
壮阔豪迈、如诗如画的天
然之作，这其中蕴含着的
某种生命的符号，让我想
起的自然还是仓央嘉措和
那首情诗。

仓央嘉措一生从未到
过理塘，但这首诗把仓央
嘉措和理塘紧紧联系在了
一起——因为一位叫桑洁
卓玛的姑娘，理塘成了他
心灵深处最伤感的地名。

正遐想间，蓝天白云
变成了火烧云，一会儿又
逐渐变黑，大有“黑云压
城城欲催”之势，随即小
雨就迎面拍击而来。我急
忙从河边赶回集合地。天
黑沉沉的，广袤的草原就
我一个人在仓皇奔跑，时
间是那么的漫长，而我是
那么的渺小。回到集合
地，雨开始慢慢变小直至
放晴，一道瑰丽的七色彩
虹，赫然悬挂在前方的天
空。大自然的恩赐给予我
莫大的惊喜，嗅着雨后草
原的清新，感受着大自然
的变幻与多姿，一扫刚才
乌云压顶时的阴霾与迷
茫。

难忘毛垭草原，难忘
那美的律动，那生命的变
奏。人生旅程不也是这样
么，不可能没有坎坷崎
岖，不可能不经受泥泞风
雨。路上的风景，永远只
属于在路上的人。

最烦两种人，一种人自以
为他是谁，仿佛全世界人民都
应该认识他，不认识他的人简
直就是不可饶恕的井底之蛙；
还有一类人自以为人脉极广，
仿佛全世界有头有脸的人他都
认识。老是拍着胸脯打保票，
什么事他都可以找到人搞定的
样子。

记得歌星韩红曾自曝被人
“不认识”的糗事，很是意味深
长的一个段子。和许多人一
样，成名后的那种心态变化，韩
红也曾经有过。她坦言，自己
变化的不仅是眼镜的颜色越来
越深，而且走大街上，有一种趾
高气扬的感觉。

而真正触动韩红，让她觉
得应该反省自己心态的，是一
位看公共厕所大妈。有一次，
韩红去看电影，买完票后想上
厕所，看到厕所就径直冲进
去。没想到边上一大妈喊了一
声：“掏钱！”未带分文的韩红一

个劲儿给大妈解释自己没带
钱，能否明天再送过来，可人家
大妈根本不鸟她。

韩红说：“我是韩红。”大妈
反问：“什么韩红？韩红谁呀？”
韩红只能解释：“我是歌星韩红
啊！”大妈依然说：“甭跟我扯，
拿五毛钱！”韩红只能回去取了
五毛钱。

很为这位让韩歌星触霉头
的大妈点赞，不管她是不是真
的不认识韩红，公厕门前就应
该人人平等。不管你是什么明
星大腕，在你自己的舞台上有
本事只管嘚瑟去。厕所门口你
什么也不是，就是一普通的如
厕者。

不要动不动就来一句“我
爸是李刚”，还不得法律面前人
人平等？该有的牢狱之灾还得
承受，嚣张的气焰并不能提供
违规的特权，只能附加把名爹
一起拉下水。

有名也好，有权也罢，其实

在大千世界中，你不可能时时
处处光芒四射，即使是宇宙中
独一无二的太阳，也会有阴晴
晨昏的轮回。所以，平常心才
是真正的立世之本。

我说这些，并不是怀一颗
酸葡萄心刻意打压大咖权贵，
而是想提醒占人类绝大多数的
平常人，更要安于平常。只要
不安于平庸，碌碌无为，认认真
真地做好自己，你就是自己的
小宇宙。

常常看到一些人，自己既
没什么惊世的容颜，也没有横
溢的才华，更没有高尚、有趣的
灵魂，却热衷于和各种大佬攀
附关系。成天只知道追着有钱
人恳求：“土豪，我们做朋友
吧！”土豪只要不是一傻子，就
会问：“我为什么要跟你做朋
友？”

你替人家洗车、拎包，打
扫家里的卫生吗？土豪如果
真需要，就会说，可以啊，但你

是我的保姆，不是朋友哦！所
以，你自己没有实力，自身没
有达到更高层次的时候，跟不
在一个平台上的人高攀，永远
都成不了平等的真朋友。朋
友如爱情，光是单向的追求，
即使得到也不会太牢靠，只有
旗鼓相当、互相吸引，才是交
际之道。

这年头，谁还不认识几个
名人？因为网络时代，他们的
名字耳熟能详，他们的面孔出
镜频繁，他们的故事在江湖上
流传。即使是名人认识你，喊
得出你的名字，那也不一定稀
奇。说白了，你还是你。

说到此，不得不点一下有
不少杭州人，总是喜欢拿马云
说事，好像和马云有着千头万
绪的热络关系。不由地想起
了一个人——马来法，他才是
马云的亲爸爸。这位浙江省
曲艺家协会第四、五届主席，
自1999年7月退休后，一直在

从事浙江省非物质文化遗产
曲艺类项目的保护工作。我
因为编辑“非遗”丛书《象山唱
新闻》，和他打过交道，他是该
书的审稿专家。当时他正因
为生病做过大手术，但还是让
我把书稿送过去，说，不看一
遍终究有点不放心，并答应尽
快看完。后来，他仔仔细细地
写了很详细的审稿意见，很值
得学习。

每年体检时，马来法照样
规规矩矩和大家一起排队。有
眼尖的人认出他，问他是不是
马云的爸爸，他总是一本正经
地回答“不是”，然后快速把话
题扯开。而他的许多老同事一
直记得，当年马云高考落榜时，
他带着儿子去求人：这是我儿
子，能不能给个踏三轮车送杂
志的活儿……

我觉得马来法的人品高
贵，不是父以子贵，而是贵在自
知之明。

不论你的手是纤细灵巧，
还是粗壮有力，当我们握紧拳
头时，温度就会在手心里汇
聚。有时当我们因担心或紧张
而攥紧拳头时，手心里还会沁
出汗滴，我想也许正因为此，才
有了“捏一把汗”这样的形容
吧！

儿子就在离家不远的地方
参加兴趣班，今晚难得和妻子
两人手头都没有事，所以决定
一起走路去接儿子。

街上路灯发着温柔的光，
将我们的身影拉得很长很长。
时值深冬，不时有一片两片树
叶离开树枝，仿佛酒醉的蝴蝶，
晃晃悠悠地飘落下来，脚底轻

轻触碰着树叶，发出“沙沙”的
柔柔足音。接上儿子后，一家
三口手拉着手朝着家的方向前
行，其乐融融的画面，构成了一
道温馨和谐的夜景。萧瑟的寒
风裹挟着夜行的我们，寒意“扑
簌簌”地直往脖子里钻，但手心
相连的一家人，却感觉内心异
常温暖。

儿子拉着妻子的手，像只
快乐的小麻雀，这不由地使我
想起小时候母亲送我上下学的
情景。那时候我在离家两里外
的镇上读小学，遇到下起倾盆
大雨时，母亲就会一手撑着伞
一手护着送我上下学。每一
次，我从头到脚都是干干的，而

母亲的一只衣袖总是湿湿的，
但就是这样一只湿透的手，却
让我感受到了别样的温暖。

有一次，特大洪水漫过了
通往镇上的大桥，但我不想因
此而错过一天的课程。看着我
无比期待的眼神，母亲就牵着
我的手一处处去试探其他的道
路，直到发现所有到镇上的路
都被洪水阻隔后，母亲才牵起
我的手迈向回家的路。母亲常
年劳作的手虽然粗糙，但此时
手心的温暖却丝毫没有减弱，
我深知今天已经无法到校了，
但沮丧早已被母亲手心的温暖
所驱散。回到家，我便翻开书
开始认真自学。

踏上工作岗位后，学生成
了我工作和生活的重要组成部
分。一次公开课上，一个平时
胆小而又沉默寡言的孩子，在
我的再三鼓励下终于站起来发
言了。我趁热打铁，鼓励他说：

“你的发言很精彩，老师相信只
要每次都这么勇敢，你还会有
更大的进步！”说完，我很自然
地伸出自己温暖的手，紧紧握
住孩子稚嫩的小手。他看起来
神情有些紧张，但目光中却显
出坚毅，稍一犹豫后，便用力地
点了点头。

从那以后，我发现他变得
越来越自信，不仅上课发言积
极，而且还能上台参加演讲比

赛了。我也没有想到，这么一
次看似极其简单的握手，居然
换来了一个学生这么大的改
变。原来，老师与学生鼓励性
的握手，会有如此强大的力量。

从此之后，我再也不吝啬
自己那看似不经意的一伸手。
当孩子收获成功的喜悦时，我
会和他们击掌进行庆祝；当孩
子在困难面前踯躅不前时，我
会适时地拍拍他们的肩膀，握
住孩子稚嫩的手，送上最急需
的鼓励。

我知道，手心是柔软的，也
是温暖的，它可以传递真情，慰
藉心灵，也可以传递鼓励，让人
重新鼓起勇气，迸发力量。

很多年前，我曾陪同师父
去浙大玉泉校区讲课，他在课
上讲到律所合伙人应有包容
的心胸和善于合作的气质，要
能受得起委屈，吃得了亏。那
时，我初入律师界，经历有限，
经验尚浅，对师父这番讲述理
解得不深，只是记住了他的
话。

多年后，当我成为律所最
年轻的合伙人时，我渐渐有了
固定的合作搭档，也有不少同
事与我合作，同时我也开始培
养更年轻的团队成员。在这个
过程中，我会观察到年轻人身
上的一些毛病，例如事后无反
馈，犯错后不仅不表态反而找
理由，甚至顶撞；向年轻人提了

有利于他的建议，甚至给他机
会，他自己却无动于衷。

有时候，我会跟师父抱怨
个别人的一些不当做法，偶尔
还会倾诉一下委屈。一晚，他
对我说：“一个人的心胸是被委
屈撑大的，善于合作之人必得
有包容的心胸。”我记下了他的
话。

近日，师父带我打赢了一
场标的额较大的官司，按照《委
托代理合同》的约定，客户应当
支付一笔效果律师费。师父让
他的助理小吴与客户沟通相关
的付款事宜。但小吴向客户催
款的过程不是很顺，我们越来
越陷入被动。客户有赖账的可
能，若我们不主动，客户怎么会

“主动”付款？我有些着急，一
面盯着小吴继续跟进此事，一
面向师父“吐槽”小吴办事不够
积极主动。

听完我的话后，师父对我
说：“小吴平时做事还算积极认
真的，这次催讨律师费，他也做
了不少工作，只是你没看到。”

师父是要求严格之人，他
肯定了小吴的工作表现，那小
吴在催款过程中应该不存在懈
怠的情况。接着，师父语重心
长地对我说：“如果你对周边的
人，看到的更多的是缺点，你与
他们合作内心是会不愉快的。
不愉快，你还要跟他们合作，是
不是会勉强自己？”

我，再一次豁然开朗。

在我的朋友中，胡君
是个个性鲜明、酷爱读
书、很有学问的人，是我
们这代人的榜样。他一生
际遇也颇为坎坷，值得说
道说道。

跟胡君认识时，我们
在同一家工厂，他在财务
科，我在车间。一次，我
去他办公室，发现墙上挂
着一书法条幅：“用三根
弦奏完自己的歌。”我问
他：“这字是你写的吗？
这句话蛮有意思的。”他
不说什么，只是笑着点点
头。我越发惊奇了，因胡
君手上受过伤，右手的大
拇指和食指被截肢，想必
他是用虎口和拇指根部夹
住笔写的。

后来我才知道，他的
受伤致残是救火而引起。
他比我大两岁，17岁就去
了黑龙江生产建设兵团。
一次仓库失火，他和同伴
们奋不顾身冲进火场抢救
木材，一根燃烧的原木重
重地砸中他的右手。因两
根手指残疾，他被兵团

“病退”回杭，进了我们这
家塑料厂。

我对他既惊奇又佩
服，就经常往他财务科
跑，加之当时我俩在读夜
大和电大，学的都是中文
专业，很快就成了好朋
友。我们一起读书讨论，
一起在钱塘江边晨跑，这
时他才向我吐露：“一般
乐器都有四弦、六弦，用
三根弦弹奏是极难的。我
手残了，但心灵和头脑是
完整的，我要向命运挑
战。”说这话时是上世纪
80 年代，我们都是 20 多

岁的小伙子。
有一件小事颇能体现

他的性格。上世纪80年
代中期，杭州市办起了许
多职工夜校，为被“文革”
耽误的青工进行文化补
课。我和胡君也先后成了
夜校教员。一次上课时间
已到，但负责开教室门的
校工迟迟未到，教室外已
聚集了几十名青工，胡君
等不及了，怒而猛踹教室
门，打开电灯，准时上
课。待那迟到的校工赶
到，又被他狠狠地训了几
句。但第二天，他便主动
叫来木匠，自己掏钱修好
教室门。

时间进入了上世纪
90年代，一夜之间，工厂
合并重组或倒闭，我们厂
也不例外。在工厂关闭
前，我们曾有一次深谈。
我问他有何打算，他沉吟
良久，抬起头来，眼里是
坚定的神色：“既然做工
不成，那就换一种行当，
去考律师。”

律师考试即使在现
在，也是资格考试中比较
难的。当时胡君已30多
岁了，面临的困难可想而
知。胡君凭着坚强的意
志，拿着微薄的下岗补贴，
3年后竟被某律所聘为律
师。

由于种种磨难和经
历，当了律师的他并不很
看重钱，而是追求公平、
公正，颇有点行侠仗义的
味道。

在我眼里，胡君是个
有追求的聪明人，活的真
实而通透。愿他今后活得
开心。

手心里的温暖
○朱敏江

往事如歌

用三根弦
奏完自己的歌

○林椿

行走随笔

难忘毛垭草原
○翁筱

感悟人生

你不就是你吗
○王珍

思绪点滴

个体幸福
无人能替

○春和

当代生活

心胸被委屈撑大
○铁蛋

放养的鸡 郭建生 摄


