

笔随心动

过年真好

○黄田

“新年纳余庆，佳节号长春。”春节是我们中华民族最隆重、最盛大的节日，是一年当中最快乐最有诗意的时光，是民族文化与民族精神的集中体现与经典展示。因此，自古以来，各个朝代，举国上下，都要放假共同庆祝这个传统佳节，让人们感到过年真好。

过年吃得好。虽然现在把日子过成年，但平时吃的东西毕竟没有过年那样丰富多彩。去年公司放假较早，大年初一，我们一家人千里迢迢回到老家绥宁过年。老婆有四个妹妹两个弟，我家也有哥哥、姐姐、弟弟，加上阿伯阿叔，七姑八姨，就有十多家人。去每家拜年，都要先喝茶喝甜酒，正式吃饭时，鸡鸭鱼肉摆满桌，

过年玩得好。记得小时候，过年最想玩的就是放鞭炮。上世纪六七十年代，小孩

又要喝点米酒或白酒。一天至少要去三家拜年，每餐吃了多少。吃多了就会发胖，每逢佳节胖三斤。不过，我这个天生苗条的人，几十年如一日，别人喝白开水都发胖，而我天天使劲吃肉，始终还是电线杆一根。

初四回长沙过年的时候，兄弟姐妹你提一只鸭，他送一只鸡，还有许多腊肉、腊肠、腊鱼、猪血丸子、糍粑等家乡特产，大包小包，塞满拉杆箱和后备厢，怎么劝阻都不行。回到长沙，一天杀一只鸡或鸭，根本不用去超市购买。因为送的东西太多，冰箱装不下，一家人即使撑开肚子也吃不完，有些东西因发霉变质而不得不扔掉，实在可惜！

过年玩得好。记得小时候，过年最想玩的就是放鞭炮。上世纪六七十年代，小孩

子根本没钱买鞭炮，往往一挂鞭炮20多个，不舍得一连串放完，就拆开放兜里，学着大人的样，不时掏出一个点燃，然后迅速抛向天空，一声炸响，然后得意洋洋。因叔叔在城里工作，回来拜年的时候，他会买500响或1000响一挂的。他知道我很喜欢鞭炮，放完一挂之后，留一挂500响的给我尽情地玩。同时还会买一些农村没有的花炮和“冲天炮”。这种“冲天炮”点燃之后，先在地面响地炸响一次，然后冲向天空再响一次，尤其是在夜空下燃放，五颜六色，十分好看。特别有趣的是，我还会跟父母讨几个“大炮”或“春雷”，邀上几个同伴，来到村前的河边或鱼塘，将“春雷”装进玻璃瓶里，点燃后像扔手榴弹一样扔进水里，一声爆炸之后，有时会马上浮上几条小

鱼，然后大家哈哈大笑。时过境迁，岁月更替。当今，随着互联网和自媒体的发展，过年玩鞭炮基本过时，取而代之的是各种各样的手机游戏，让你玩不胜玩。尤其是发微信抢红包，钱虽然不多，但让人感到十分开心。

近几年，公司春节放假都在一个月左右，让员工想怎么玩就怎么玩。去年春节前几天，我和儿子坐高铁前往美丽的厦门和深圳，游玩了鼓浪屿、厦门大学、世界之窗、锦绣中华民俗村、莲花山公园等著名景点，让我们放松了心情、开阔了眼界、丰富了知识、收获了快乐。今年春节前本来打算去港澳游玩的，因高铁票太紧俏不好抢购，就不得不放弃了。

如今，人们的钱包越来越鼓，生活品质越来越高，平常

玩遍国内美景之后，春节更时兴出国游玩。去年春节，女儿女婿他们在跟我们过完年之后，一下子飞到赤日炎炎的马来西亚。他们在大海上冲浪，与异国美女合影，体验海岛生活，品尝各种海鲜，领略热带风光，感到幸福无比。

最欣慰的是，过年能拿到公司的奖金，也可以说是大红包。多年来，公司领导有方，全体员工只争朝夕、不负韶华，奋力拼搏，战胜了各种困难，创造了良好的社会和经济效益。每年的春节前几天，公司会把一个上万的红包(奖金)打到我的卡上。随着一声“叮当”短信提示，打开手机一看，我会兴奋得像小孩一样连蹦带跳。这个大红包，会让年过得特别充实、快乐和甜蜜，心情就像春节喝了的一大碗甜酒。

过年真好！

细枝末节

春节话节俗

○钟迪良

指的是立春，是二十四节气之首。所谓“一年之计在于春”也指立春。不过现在人们也都习惯了，都把农历年初一叫春节。

我国过年是十分热闹隆重的，它的时间跨度很长，南北方有些区别。像南方有些地方有“入年架”的说法，那时，一进入腊月，人们就认为入年架了，也就是开始进入年的这个框架了，一直到元宵节过完，才认为这个年过完了。

随着时代的发展，社会的进步，过年的方式有了很大的改变，“年夜饭”许多人上饭店吃，“拜年”通过打电话、发短信、微信、视频等方式交流感情，也能让人们从中感到温暖。

但不管怎样，多少年来许多民间习俗还是不能忘怀。例《梦粱录》卷六“除夜”中提到：“十二月尽，俗云月穷岁尽之日，谱已除夜。不论大小家庭俱扫门闻，去尘秽，净庭户，换门神，钉桃符，贴春联，祭祀祖宗……以祈新岁之安”。

在杭嘉湖一带，年前归纳起来要做的事大体有：掸尘——即打扫卫生，也包括理发、洗澡等；办年货——打年糕、做糖糕、包粽子、杀年猪、捞年鱼等；祭灶——通常在农历十二月的廿三或廿四祭祀灶神，给灶神喝酒、吃麦芽糖；岁末——一般在年三十，有的要先祭神灵，再祭祖先，称呼各有不同；除夕夜——称为“辞岁”，长辈给小孩“压岁钱”，有的还包上红橘、荔枝，称“吉利”；“守岁”——也是必须的，全家人吃过年夜饭后，围坐在一起，欢声笑语迎新年。后来有了央视“春节晚会”，许多人家也就围坐在电视机前看“春晚”，成为一种新风俗。

春节是我国传统的大节庆，各地的节俗均有不同，它作为非物质文化遗产的一部分，自有其不可替代的价值。让我们在欢天喜地过好春节的同时，为弘扬我们的民俗文化和民族精神而践行。



船行西湖 郭建生 摄

百姓故事

邱老虎三戒

○洪明强

老邱65岁，名叫老虎，退休金近5000元，也没什么积蓄。老邱的老婆说他从不顾家，钞票全花在了抽烟喝酒打麻将上。他的“三瘾头”在小区里是出了名的。他年纪虽说不大，可身子瘦小，背还有点佝偻，显得特别苍老。

老邱的烟瘾很大，一天要抽两包半烟，从早上一起床就开始抽烟，整天吞云吐雾的，牙齿被熏得黑黑的。酒瘾嘛，说出来也许有人会笑，他从不喝啤酒黄酒之类的低度酒，专喝56度的北京红星二锅头，外出时口袋里还要藏一瓶。至于打麻将嘛，每天中午酒足饭饱后，他便来到棋牌室，麻将搓到傍晚，晚上还要接着来，直到午夜才摇摇晃晃回家。对此，老邱的老婆常与他吵架。

前年腊月的一天午夜，北风呼啸着，老邱搓完麻将，把剩下的大半瓶二锅头一饮而尽。骑电瓶车回家途中，老邱坐在车上有点飘飘然，一不小心，连车带人撞上一棵香樟树，电瓶车重重压在老邱的身上。幸亏他身上穿了厚厚的羽绒服，左手臂由于支撑地面，被摔成了骨折。

老邱住进了医院，可他照样每天躲在病房阳台上，偷偷地喝酒抽烟。我去看望他时，他还叫我帮他去烟店买了条“利群”。主治医生来病房给老邱通报病情，看到老邱正在阳台上抽烟，气不打一处来：“邱老虎呀邱老虎，你想死，我绝不拦你。今天的化验结果已经出来，你患有严重的肺气肿，此病正是你抽烟造成的！你还抽烟必然会导致肺癌。”

老邱住进了医院，可他照样每天躲在病房阳台上，偷偷地喝酒抽烟。我去看望他时，他还叫我帮他去烟店买了条“利群”。主治医生来病房给老邱通报病情，看到老邱正在阳台上抽烟，气不打一处来：“邱老虎呀邱老虎，你想死，我绝不拦你。今天的化验结果已经出来，你患有严重的肺气肿，此病正是你抽烟造成的！你还抽烟必然会导致肺癌。”

老邱出院后，真的戒掉了烟酒，经一个多月调养，人恢复得不错。然而，老邱实在太空虚了，脚便会不由自主地跨进棋牌室，每天去摸上一把。

一天晚上，我在棋牌室门口碰到老邱。他问我来干嘛？我说我去夜跑，并邀请他一起去。他犹豫了一下之后，便与我来到了河边。河对岸的高楼上，霓虹灯在闪烁，河边的柳条随风摇曳着。夜跑的人很多，这里远离了城市的喧嚣，静得能听到河水涌向岸边的撞击声。

“没想到，城市的夜景如此美丽。看来，我是该赶上时代的步伐了。”老邱与我边走边聊……几个月来，他每天晚上与我夜跑，还换掉了老人手机。渐渐地，我发现老邱的后背变直了，腿上长肌肉了，走路起来很有节奏感，脸上也泛起了红色。

一天下午，小区里的乒乓

桌前挤满了小孩、成年人，他们在打乒乓球。蓦地，一个熟悉的身影映入我的眼帘：邱老虎！他时而长拉短吊，时而削上一板，转瞬之间奋力扣杀，汗水湿透了他的背心。远远望去，老邱仿佛像个专业运动员。

两年来，棋牌室里已见不到老邱的踪影。“现在的邱老虎，已不是当年那只身染‘三瘾’的纸老虎了，他已脱胎换骨，变成了一只真正的猛虎。”老邱的老婆在我面前笑着夸道。

从那以后，张晨每个月

生活中来

应对

○刘士帅

张晨是小李的发小，知道小李开了美发店，就去他那里理发。小李一边给张晨理发，一边跟他叙旧。理完发，张晨伸进裤兜掏钱，小李客气了一下：“别呀，给钱就见外了啊！”张晨一听这话，手就从裤兜里拿出来了：“也行，改天我请你吃饭。”

老邱出院后，真的戒掉了烟酒，经一个多月调养，人恢复得不错。然而，老邱实在太空虚了，脚便会不由自主地跨进棋牌室，每天去摸上一把。

一天晚上，我在棋牌室门口碰到老邱。他问我来干嘛？我说我去夜跑，并邀请他一起去。他犹豫了一下之后，便与我来到了河边。河对岸的高楼上，霓虹灯在闪烁，河边的柳条随风摇曳着。夜跑的人很多，这里远离了城市的喧嚣，静得能听到河水涌向岸边的撞击声。

“没想到，城市的夜景如此美丽。看来，我是该赶上时代的步伐了。”老邱与我边走边聊……几个月来，他每天晚上与我夜跑，还换掉了老人手机。渐渐地，我发现老邱的后背变直了，腿上长肌肉了，走路起来很有节奏感，脸上也泛起了红色。

一天下午，小区里的乒乓

桌前挤满了小孩、成年人，他们在打乒乓球。蓦地，一个熟悉的身影映入我的眼帘：邱老虎！他时而长拉短吊，时而削上一板，转瞬之间奋力扣杀，汗水湿透了他的背心。远远望去，老邱仿佛像个专业运动员。

两年来，棋牌室里已见不到老邱的踪影。“现在的邱老虎，已不是当年那只身染‘三瘾’的纸老虎了，他已脱胎换骨，变成了一只真正的猛虎。”老邱的老婆在我面前笑着夸道。

从那以后，张晨每个月

都来找小李理发，却再也不提给钱的事。张晨不仅不提给钱，也不再提请小李吃饭。几次之后，小李也学精了。看到张晨来，小李便推脱有事，让店里的新学员给张晨理发。不仅如此，小李还不忘嘱咐手下：“别紧张啊，这是我发小，你理多难看，他都不会埋怨你。实在不行，我过会儿再来补救。”

老板事先发了话，新学

员理起发来自然不再畏首畏尾，自己想练啥发型，就给张晨理啥样。

那天，张晨理完发有点郁闷，头发紧贴头皮，都快被学员练成秃顶了。小李此时在一旁边说：“晨啊，今天我忒忙，这次先这样吧。等下次你头发养长了，我给你理啊！”

从此，张晨再没来过小李的理发店。

会议和作品评审工作会议共11次。

经协商并请示，颁奖典礼被安排在国庆节期间举行。正在加班加点的李秘书长给作协孙主席打了一个电话，说文联转拨的文学大赛资金严重亏空。接到电话的孙主席一脸惊愕，6万元钱怎么亏空？李秘书长报给他相对较大的数据：租用会议中心并布置颁奖典礼2万元；各类招待用餐21次，约2万元；刊登征文启事5000元。再除去各个奖级的奖金，净亏空近3万元。

文联钱主席接到电话，非常乐意地接受了。当然，大赛主办单位还是文化局，这样对市里也有个交待。

钱主席得到文化局给的8万元活动资金，心里盘算着既然是文学大赛，自然要由作协来操办。但文联也不能做“杨白劳”，留个2万元吧。作协孙主席拿到6万元后，亲自起草了大赛征文启事，并连续刊登在报纸头版位置。大赛奖项设置众多，一等奖奖金高达2万元。如此重大的赛事，当然要成立大赛组委会，由赵局长亲自挂帅，文联钱主席任副手，评委组由作协孙主席等文学界权威人士担任。

大赛征文启事刊登没几天，各路参赛作品蜂拥而至，稿件按小说、散文、诗歌和文学评论进行归类。没过几天，大赛组委会李秘书长便收到作协孙主席发给他的几篇文稿，要求排序时放在前面。又过了几天，文联钱主席让文书带给李秘书长几篇文章，说是

一哥作品，请给予关照。

一场领导重视的征文大赛，自然还有很多事情要做。据统计，累计召开向市分管领导汇报工作会议3次，组委会工作会议5次，评委碰头工作

会。赵局长推了推眼镜，无可奈何地说：要么，文化局再给你2万元吧？钱主席连忙说：我想是不是可以这样，为了收支平衡，空缺一个一等奖？剩下的不足部分，由文联内部消化一下？赵局长似乎思索了一下，回答道：那也好，你先给垫付一下，我不会让老哥你吃亏的。

隆重的颁奖大会如期举行，为了显示大赛作品的高质量，本次获奖作品一等奖空缺。获得二等奖的名单中，钱主席和孙主席推荐的作品，赫然在列。

感悟人生

女儿是一个幸福的名词

○王珍

一个打车的男人，刚坐上车，被一小女孩清晰地喊“爸爸”声吓了一跳。开车的美女司机笑着解释：“她是我女儿。”小女孩调皮地咯咯笑：“你上当啦！”接下来的路程，这对“父女”谈笑风生，很是温馨快乐，“爸爸”都有点舍不得下车啦。

另一位女乘客上了车，发现座位上的小女孩，急得冲下车的“爸爸”大喊：“哎，你的女儿忘车上啦！”“爸爸”回头笑答：“现在她是你的女儿啦！”

一位单亲妈妈带着女儿开出租车，一路上不可能全都是这样的融洽和开心。当碰到4名乘客时，就只能拒载啦，因为得留一个座位给女儿。“带着女儿开出租车，你疯啦！”遭人指责在所难免，包括女司机的妈妈也曾经这样说过，并对不愿意嫁个好人家、非要独自开出租车抚养女儿长

大的“不听话”女儿下了逐客令。

当然，这也只是女司机的妈妈的无奈之举。真相是，女儿离开后，她一直带着女儿最爱吃的韭菜鸡肉馅的饺子，乘坐出租车寻找自己的女儿和外孙女。

大雨的年三十夜，疲惫不堪的女司机想收车回家，可小女孩说：“妈妈，雨地里还有另一位客人在等车。”上车的就是女司机的妈妈，小女孩的外婆。三代女人，两个妈妈，两个女儿在车上团圆，吃饺子……

这就是号称赚到了2020年第一滴泪的苹果贺岁片《女儿》讲述的故事。由2017年奥斯卡金像奖提名影片导演西奥·梅菲尔执导、影后周迅领衔主演、2020年金球奖提名影片摄制指导劳伦斯·谢尔的加盟，阵容确实够强大。片子虽然只有8分钟，但极好地诠释了中国传统节日春节的精神实质。

感动之外，也是很好的提醒：不要再说父母催婚催育催二孩，真的，有父母管教、叮嘱，甚至责备，所有夹带着亲情关爱的碎碎念，是多么幸福的事啊！

记得我有次边走路边看手机，不慎误入建筑工地，沾了两脚的泥。在朋友圈晒自己那双裹满了烂泥的鞋子，说担心回家会不会被妈妈骂。这么明显的晒幸福，收获的当然全都是羡慕嫉妒赞赏。做女儿的幸福，是要比任何狗粮来得更真切厚实稳重持久。

最近，有一个寒冷的阴雨天，杭州有位“警察爸爸”，在一个住宅的26楼楼顶上，对一个想不通的女孩喊话：“我要像陪着自己女儿一样一直陪着你！”

这位“警察爸爸”是杭州下城区公安分局副局长兼庆派出所所长孔建铭。“有个姑娘爬上了楼顶，情绪很激动，好像要跳楼……”接警后，

孔建铭带着几位民警立刻赶赴现场。

一个年轻的姑娘在26楼顶边缘几度徘徊，雨水裹挟着泪珠将她的脸浸湿，见到民警想上前，更加歇斯底里，往楼顶边缘挪得更近了，随时都有坠楼的危险。

孔建铭沉着地发出指令，让所有人员往后退。而他独自迎着雨，慢慢地走向姑娘：“姑娘，你和我孩子差不多年纪，看你这样子，当爸爸的我真的很心疼……”

姑娘并不领情：“你走啊！我又不是你女儿！你走啊！”

孔建铭耐心而坚定地回答：“我不走，我会一直陪着你的。我很心疼你啊，如果有哪个混蛋，对你不好的话，我帮你骂他，行吗？把我当作你爸爸一样……”

风雨中，两个多小时的坚持，陪伴、安慰、劝导宽解，煞费苦心。其间，孔建铭又叫来了所里有经验的女民警，一起

做其思想工作。还派人买来了热奶茶，并叫来了其男友亲自递上，安抚情绪。见姑娘情绪有所缓和，体力不支想要坐在地上时，孔建铭立刻给边上一直在等候的副所长刘波及消防队员们一个手势。消防员和民警冲上去抱住了女孩，合力把她救了下来。

是浓浓的父爱，亲人般的深情，让“女儿”重新充满了生命的力量。女儿就是这样一个人有牵念、有人关爱、有人心疼、有人拯救的人。

做女儿就是在做一个有福气的人，因为爸妈一直在耐心地、执着地、孜孜不倦地教会女儿要坚强，珍惜生命、好好生活，这是做女儿最起码的良心，也是必尽的义务和必担的责任。学会长大，不再任性，别让妈妈端着饺子在车来人往川流不息的人海中寻你太久；别让爸爸栉风沐雨，心疼你、为你担惊受怕太久。

珍惜做女儿的