

真情流淌

让我的心跟随你们去武汉

黄亚洲

这是深夜,我只能,让我的
一颗心,一颗感恩的心,跟随你们
迅速而沉默地前行

这是在灯光昏暗的车厢内,我看见你们
一个个,端坐着,一声不吭
你们,有的郑重地再三拥抱了妻子和儿女
有的则是,根本不敢跟父母提及目的地
只说,自己是因公出差

不敢提及武汉,不敢提及那里的
已经关门的野味市场里,死神在悄悄徘徊
不敢提及,那里的大街上救护车在啸叫
大夫不够,床位不够,设备不够
不敢提及,那里发烧门诊面前,正排着长队
不敢提及,那里,最不缺的
是焦虑,是眼泪,是哭泣,是求援
是一句使人难受的问候
我的妈妈什么时候能够住院治疗

现在,你们都默默坐着
掠过车窗的树木,像一柱柱黑色的闪电
你们自己内心的电闪雷鸣,已经平静下来
因为你们亲笔写下的决心书,乃至血书

闲情逸致

书写春联 觅乐趣

董柏云

我是对“春联”有特殊情感的人,爱写春联是因我幼时就爱写毛笔字。因为字写得好,每到过年的时候总会有邻居找上门来叫我写。渐渐地,我从书写的过程中,爱着它红艳艳、透着吉祥的气氛;爱着它对仗工整、音韵典雅的语句;爱着它那浓厚墨色、凸显出书法之美的方块字儿。
随着年岁的增长,无论是在工作时还是现今退休赋闲,单位或社区总会组织有关人员,上街或下乡为群众写春联。写春联的摊位大都是露天的,无遮无盖,任凭凛冽的西北风刮来刮去。春联大多是当场书写,一个上午写下来,会腰酸背痛,但我的心却是滚烫的。望着自己的一副副对联被素不相识的人拿去,别提有多高兴。有的人虽然不取,但也喜欢书法,在我书写时,纷纷驻足观看。见我写完,就与我攀谈起来,其中不乏深知书者。我一声声亲切的话语,把心与心的距离拉得更近,其乐融融。

对联,除了词句要求对仗工整、含意深远外,更要饶有雅趣才算上品。而春联,更多含祝福吉祥话以祈福,充分表达出人情味和对幸福追求的心态。譬如寻常百姓家多喜贴:“门迎春夏秋冬福,户纳东南西北财”,以求一年平安,日子富裕。今年,我写的春联最多的是“国泰民安逢盛世,风调雨顺颂华年”,它表达了人们对当下生活的赞美。

由于喜欢写春联和对联,平时忙里偷闲,常翻阅一些诗词和所抄存的联语,以怡心境、颐精神。写春联,增长见识。世事洞明皆学问,殊不知,平民百姓也有多种多样的审美观。从多年书写春联的经历中,我逐渐总结出索要春联的基本特点:中老年人多喜欢楷书、隶书等书体,并对联句的内容字斟句酌,有时还要点题书写。当他们挑选的内容跃然于红纸上时,便连声称好。年轻人比较喜欢自由奔放的行书,他们觉得惟有如此,才能把蓬勃的生机和活力寓于对联之中。印象较深的是一位自称医药世家的后人,要我为他写自拟的“燕报重门喜,莺歌大地春”。这样的春联,贴在老台门的黑漆大门上,自是别有一番韵味。

一副好的春联不仅本身就值得欣赏,还可以帮助你更好地欣赏所写春联的寓意和内涵,使人感到妙趣横生、意味无穷。所以,每到春节来临,我总会精心收录富有时代气息的春联,让大家任意挑选,把春节的欢乐和喜庆带回家。

感悟人生

人要常怀敬畏之心

王珍

有一些大祸并非从天而降,而是天灾人祸有必然的联系,比如严重骚扰了我们这个春节的新型冠状病毒感染的肺炎。是什么原因造成这个魔鬼一样完全打乱了我们正常工作、学习和生活的病毒,能够在人类世界恣意妄行?有人嗜食野味(野生动物)的行为存在高度嫌疑。这其实是继 17 年前的 SARS 之后,人类又一次被严厉警告:毫无敬畏心地任由欲望无度泛滥,一定会用生命作代价。
其实我们已经有足够的食物以满足口腹之欲。从神农尝百草、种五谷开始,我们的祖先以几千年积攒沉淀的智慧和经验,在悠长的岁月中反复筛选、尝试,才锁定适合人类的食材。种植粮食蔬果,培育菌菇,养殖水产;并豢养六畜家禽,让我们的食物有荤有素,山珍海味,珍馐美饌,应有尽有。
可总还是有人不知足,就像想吃天鹅肉的癞蛤蟆一样,孔雀、海鸥、鲸鱼、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麝

都已经 在昨天递交了
祖国,伸出右手,亲自取了过去

现在,陪你们一起默默坐着的
是你们的防护面具,是你们的医疗设备
是属于你们自己的性命

你们把自己的性命,与红十字符号
整整齐齐,收拾在了一起
我听你们说过,自从走上救死扶伤的岗位
就已经仔细称量过
中国人民的分量与自己的分量

因此,你们第一时间,听见了武汉的哭泣
也在第一时间,用写决心书的笔
接通了自己的血管

我是在高铁站与你们告别的,我甚至
不敢跟你们握手
但是,我在流泪

我多想在这种生死决战的关头
跟你们握一握手,代表
你们的妻子,代表你们的丈夫,代表
你们的儿子和女儿,甚至
代表你们年迈的父亲与母亲

因为我知道,你们是去跟死神拼杀的
你们会很勇敢地把自己的性命
从剑鞘里拔出来,但是我明白
你们厚重的盔甲,也有被刺穿的可能

现在,你们正坚定而沉默地奔向战场
车轮与心跳,一起在黑暗中轰鸣
武汉已经近了
你们的腮帮咬得很紧
严酷的使命与严酷的命运
已经开始敲响车窗了

我甚至看见你们其中的一位,眼眶里
忽然有泪水流出
他不是害怕,也不是心慌
也不是刹那间想起了才两岁的女儿
他是为自己的使命感动
他终于在危难之时看见了祖国
而祖国也在危难之时看见了他
他是激动,为自己激动
在焦急等待列车到站的那个瞬间
而那个瞬间,他将阔步
走向人间大爱
阔步,走向自己
阔步,走向一个大写的人



静静的西湖 郭建生 摄

笔随心动

对白衣战士的敬仰

应红枫

从没有一束鲜花
比勇士坚毅的笑容更璀璨
从没有一种敬仰
必须用诗歌才能传递
危急时刻
那些义无反顾的身影
瞬间变得如此伟岸

祖国有难,同胞有难
你们凝心聚力
铸成一枚枚大爱
辞别了亲人的担忧

打包了同事的叮咛
这个新春的午夜
你们携大海般的壮怀激烈
抵达争奔生命的疫区
把家的温馨悄悄藏起
穿上厚重的防护装备
你们便是战斗着的天使

中华民族血脉相连
救死扶伤,不分地域
那是一份神圣的担当
阻挡着疫情的肆虐
明天的阳光
因为有你而温暖

春天的花朵
因为有你更娇艳
你们踏着黑夜出发
为患者播撒生命的希望
你们将迎着黎明归来
每一个脚印
都散发出人性的芬芳

阴霾终将驱散
日子必定灿烂
逆行的勇士们
我只希望你们平安凯旋
再还你们家人团聚的甘甜

百姓故事

迎着夕阳跑

春和

老钱是位资深摄影师,在我们这座小城,每有大型活动需合影,第一人选就是他。

一个暖阳的冬日,老钱一手一把椅子,仔细摆放着拍照座位。

“大师亲自动手,大材小用了。”

“自己做,心里有数。从事服务行业的要想得更周到些。”

“干这一行有 30 年了吧?”

“50 年。今年 60 多岁了,拍好这个会,准备息手了。”

老钱从参加工作开始就在一家国有照相馆,一生只待过一个单位。年轻时要养家,单位吃大锅饭收益有限,老钱想私下揽活。那时,他只是一枚青涩的摄影师,名不显行传;又觉得自己是国有单位出来,端着架子,结果到处碰壁。被拒绝次数多了,他开始反省自己。一段时间后,他像换了个人,静下心来刻苦钻研技术,主动帮举办单位出谋划策,乐呵呵地做些跑龙套的小事,如搬椅子、调气氛等等。精湛的技术、平和的言行,为他赢得了好声誉。

渐渐地,他出名了。40 岁左右,他的名字在小城里家喻户晓。人们津津乐道他拍的照片,不管人多人少,照片里不会有人漏脸,闭眼,每个人笑容满面,神情自然。好多人惊呼,照片上比真人漂亮。

我问他:“怎么做到照片比真人漂亮。”

“这个靠慢慢积累。”他指着一张 300 多人的合影照说:“头排中间这位有点难拍。他眼光习惯往下垂,但我不能指出来,就用手引导,在他往上看的一瞬间按下快门。你看,效果不错吧。”

我仔细观察照片,那人确实拍得神色自如又端庄威严。“你不仅技术精湛,而且尊重人,成就人。”

“这是服务行业的基本要

难忘记忆

不敢外世的 “行贿”事件

顾金生

20 世纪 80 年代初,我在某省属企业净车车间任技术员。一天接到领导布置的一个任务,让我为 C 乡镇设计一座小型自来水站。“农工一家亲”嘛,我便一口应诺,并很快做出了蓝图和经费预算交于“乙方”。

一天下班,我发现家门口站着一位 30 岁出头的瘦小男人,手中握着一只深色小塑料袋。他居然认识我:“你好!我是 C 乡镇副镇长,姓戚。”“唔,我明白了。”于是,我把戚请进了屋。

“你的设计方案镇里已经通过,世界银行也同意发放贷款。但是……”戚顿了顿,“只同意 10 万元贷款,可你的预算已经 5 万元了,也只是将生铁管改成塑料管的,那几天就崩了。听到我说“不行”,戚突然单腿跪下摇着我的腿说:“求你啦,求你啦!”此情此景,我只能说:“好吧,我尽量吧!”我心里只有一个诉求:早点走吧!

戚走后,我突然发现他的塑料袋忘带走了,忙追出去:“你的塑料袋!”戚说:“一点小意思,请收好吧!”我扯开嗓门:“塑料袋是空的,你拿回去!”这一吼,戚疑惑地说:“里面有三只甲鱼,送给你的。”啊……甲

鱼呢?”戚才知坏了,认定甲鱼就在我俩在室内说话时“跑路”了。

此时正巧我妻子下班回家,一听说有三只甲鱼可能钻到我家床铺或柜子底下去了,吓得不敢进屋,颤抖着说:“赶快找出来,要不然今天没法过了?”

戚向我要了只手电筒,立马钻进床底下,照来照去……最后,蓬头垢面的戚终于从床底下钻了出来,一只手攥得紧紧的,“找到了,全找到了!”戚将右手一摊,手心上出现三只像金龟子一样的迷你甲鱼,一动不动全缩着脑袋。这玩意儿我在菜市场看到过,五角钱三只。

戚将三只小精灵装回塑料袋,笑着交给我:“不成敬意,一点小意思!”哭笑不得的我厉声说:“你不拿回去,我就不给你缩减。不信,试试?”戚这才点头应诺。

当晚,我在家中将水站的材料重新梳理了一遍,可怎么也省不下 5000 元。若用塑料管替代,那是要害农民兄弟的!

办法总比困难多。翌日,我买了一包较好的香烟,将其分给将参与水站建设的十几位工人,“要你们多多费神了,帮农民兄弟一把吧,工费真的只能意思意思了!”最后大家点头说:“好的,没问题。”

经过近三个月的奔波与奋战(全是工余且路途遥远),C 乡镇水站马达终于轰隆作响,自来水哗哗地流向各家各户。“这水真是像仙水,又香又甜。太谢谢你们了!”多少农民兄弟笑着奔走相告。我和参与奋战的工人们,真是看在眼里,喜在心头啊!

想知道最后的报酬吗?最多的是两位水泵安装工,各拿了 122 元;最少的是一位油漆工,拿了 32 元。方案是我造的,实际报酬零,我却说拿了“100 元”。听我这么说,大家都说“应该的!”

戚的那次“行贿”,我一直不敢外泄,就怕不会有人相信。