



书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师。——高尔基



评弹

当我们从老一辈人口中听到那些熟悉而渐渐陌生的歌谣时，仿佛也置身于那搏风浪的船头，干着前辈们曾经干过的事，与他们有着一样的腔调，一样的胸怀，一样的勇敢……

我们是海的子民

——读《舟山市歌谣谚语卷》(1989年版)

■姚崎峰

从旧书网上淘来一本《舟山市歌谣谚语卷》，出版的时间是1989年12月，已然30年过去了，但它们仍有阅读和收藏的意义。

《舟山市歌谣谚语卷》共收录了164首歌谣，按劳动歌、时政歌、仪式歌、情歌、生活歌、历史传说歌、儿歌、其他等8大类依次编排。收录的民间谚语共2110条，按生产、自然、社交、生活、时政、事理、修养等方面区分。

这些内容的采集，在当时，都是一些地方上的文字工作者下基层走民间，从船头上、从老百姓的口中得来，带着最接地气的腔调。周大风、王道兴、方长生、张岳程、金德章、于海辰、林海峰、忻怡等民间文艺工作者，为这些歌谣民谚的保护工作做出了贡献。

我们的前辈曾如此靠近大海、深入大海、搏击大海，在风浪里讨生活，他们创作了无数的海洋歌谣，总结了

无数的生产生活经验，化作了我们认识海洋、认识鱼类的科普宝藏。遗憾的是，随着时代的变迁，好多歌谣不再流传，失去了它们生存的土壤。如劳动中的各种渔民号子，由于生产工具的改进，机械化操作取代了手工劳作，号子哼唱的形式已不多见，慢慢只存在于那些非遗传承人的表演中了。

时代不同，我们及我们的下一代或许无需再为那变幻莫测的大海伤脑筋，但我们依然生活在海岛，我们都是海的子民，我们应该为依海而生而自豪，我们也应熟悉一些与海有关的歌谣，传承那些前辈们口口相传保留下来的经典。

倘若某一天，当我们的下一代对这样的传承麻木，一知半解甚至不知所云时，我想，那是悲哀的。事实上，我们中的很多人，似乎已经分不清市场上的那些鱼类，叫不出很多海产品的名字，不知道盐是怎么来的，看不懂大海上那些风云变幻，欣赏不了渔民画，理会不了舞台上

表演的船拳、渔民号子……

我粗粗翻阅《舟山市歌谣谚语卷》后发现，书中有不少部分，特别是儿歌（童谣）是曾经看到过的，但大部分内容是记忆空间里所没有的。我在此抄录几段类似的歌谣，给那些可能没有看到过的读者朋友，以期我们来共同关注这些正在渐渐逝去的海岛生活宝藏。

《金塘谣》：

无风无浪，升米过金塘；有风有浪，斗米过金塘；大风大浪，石米也难过金塘。

金塘是舟山群岛的第四大岛，舟山跨海大桥连线上离大陆最近的一个海岛镇。升米、斗米、石米是指船老大吃下的饭量，意思是指各种风浪状况下当时的渔船过金塘洋的难易程度。

《鱼名谣》：

鳗鱼长，鲳鱼扁，梅童头大身体短。飞鱼飞，鲻鱼跳，带鱼贪吃容易钓。墨鱼黑来带鱼亮，鳓鱼肚皮像快刀。乌贼头上两根须，背着砧板

游江湖。黄鱼头大，白鳞嘴小，海蜇无眼水上漂。琵琶鱼懒，海鲢鱼唱，箬鳎眼睛单边生。

歌谣把我们常见的一些鱼类特征作了生动形象的展示，当然类似的鱼名谣还有很多，有些采用了对歌的形式表现。

长久以来，舟山的歌谣谚语内容丰富，生动地反映了当时舟山渔民的劳动和生活状态，具有浓郁的地方特色、强烈的生活气息和独特的艺术风格，作为劳动人民的口头文学遗产，至今仍有着它们的历史意义和文学价值。希望我们后辈能够对此多一些了解与传播，也许当你深入其中，你会有更多收获的惊喜。

当我们从老一辈人口中听到那些熟悉而渐渐陌生的歌谣时，内心仍会产生莫名的亲切感，仿佛也置身于那搏风浪的船头，干着前辈们曾经干过的事，与他们有着一样的腔调，一样的胸怀，一样的勇敢……

阅读分享

以“空气”“水”“油”构成的三角形为底面，用“火”来掌控时间与程度的变化

一招“鲜”，吃遍天

——读《料理的四面体》

■赵青新

“料理本同宗，世界是一家，四海皆兄弟。”玉村丰男心想。假如能发现烹饪的一般原理，是不是就可以足不出户，吃遍天下美食呢？

抱着这样的想法，玉村丰男开始烹饪研究。玉村丰男1945年生于东京，毕业于东京大学法语文学系，曾经留学巴黎，后经翻译走上文学之路，热爱旅行、饮食，经营香草、蔬菜、葡萄和生态酒庄，这些经历让他的作品具有开放包容的心态与平易流畅的文风。

玉村丰男有部作品，叫《全球蔬菜纪行》。而这部《料理的四面体》同样具有“全球性”。全书列举了阿尔及利亚式炖羊肉、佛罗伦萨风情烤羊排、约克夏布丁、罗马尼亚猪肉天妇罗、叙利亚风味烤茄子……这些美食大致归于烤牛肉、天妇罗、刺身、汤等大类，分别包含十几道美食

及其烹饪方法，单看菜名，就扑面而来的异国情调。

作者并非热衷报菜名，是为了方便比较异同。写作的目的是为日本普通百姓作参考。很多类似菜肴，他都会与本土菜做对比。比如，东欧的油炸食品、英国的炸鱼薯条与日本的天妇罗在原则上很接近。“油炸凤尾虾”这道流行的日本菜就源于对异域烹饪的吸收和创新。玉村丰男还很重视日本菜里的“中华”元素。他认为中国人运用油脂烹调的经验丰富，中国菜的准备、加工程度让烹饪过程更加明快有趣，中式铁锅与强火加热相结合的中餐，风格等同于“火与油的魔术师”。

法国是美食国度，大家可能都有个印象，觉得法国菜过于复杂。但在玉村丰男看来，经过仔细整理一番并按照工序一步步追寻，蓬巴杜风情羔羊背肉与阿尔及利亚野炊如出一辙。“法国菜的生命在于

调味酱汁”，只要把肉煎嫩，淋上调味酱汁，口味就大同小异。关键是酱汁啊，于是玉村丰男就用各种口蘑、海鲜等调制酱汁，试验了“烤牛肉”类别下的十几道名菜。玉村丰男认为法国烹饪大师保罗·博古斯介绍的勃艮第红酒炖牛肉太繁琐，他将之简化为“庶民版红酒炖牛肉”，只包括三个步骤：事先用酒等液体腌制肉；将肉的表面煎焦；在煎好的肉里添入腌料和肉汤，文火慢煮。

为什么叫《料理的四面体》呢？因为，玉村丰男认为料理的一般原理涉及的基本要素可总结为：火、空气、水、油。他建立四面体的直观模型，用最普通的豆腐为例，形象地做了一番总结陈词。以“空气”“水”“油”构成的三角形为底面，用“火”来掌控时间与程度的变化，那么，乍看之下个性鲜明、各自为政的世界各国饮食，就能够统领在同一方程

式下。

我认为，“四面体”理论是作者制造的一个概念，算不上高明。道理就这么简单，不用解释也都知道，但若真要做好，识得食材、能辨别新鲜度、懂调配以及多下厨，过程才是最要紧的。自诩真传的行家通常很难接受这般简化，玉村丰男收到很多抗议和批评。另一方面，《料理的四面体》在1980年10月出版以来屡次重版，其受欢迎的程度也证明了对作者的肯定。玉村丰男简化了美食的烹饪程序，做法也许不“正宗”，革新的意识值得提倡。

我想起一则轶闻，汪曾祺、黄苗子、王世襄等人聚会，比试谁做的菜最好吃，结果王世襄凭借一道最简单的油焖大葱夺冠。这实际上就是“餐桌上的简单主义”。对于当下快节奏的生活，对于平民饮食，简单又能吃得美味，是大家都想要的吧。

悦读

老男人谈恋爱，就像老房子着火，根本无法扑救

伟人谈情亦浪漫

——读鲁迅与许广平《两地书》

■陈慈林

一位20多岁的妙龄女郎，写信给老师，请求指点人生迷津。44岁的教授慷慨赐教，复信却尊称女郎为“兄”，这一事一开始透着点暧昧。一来二往，窗户纸被一个把女郎当作心跳的“月亮”的哥们戳穿，从而促成了这一桩旷世师生恋，成就了中国近代文学史上的一段佳话。对，聪明的读者诸君肯定已经猜到了，我说的正是鲁迅与许广平的恋爱故事。

情感自然是慢慢发酵和升温的，1925年3月11日至1932年11月26日，师生俩先是同城（北平），后辗转广州—厦门；同居后（鲁迅终其生未与原配朱安离婚）数年，鲁迅返北平省母，又有了“北平—上海”书简，总共留下164封书信，两人同居6年后，选择了134封，结集《两地书》公开发行，如今已成为研究中国近代文学史和鲁迅家庭生活的重要

史料。

钱钟书说过，老男人谈恋爱，就像老房子着火，根本无法扑救。鲁、许的爱情故事印证了这话确实颇有道理。

初识许广平时的鲁迅，已经被许多人视作“青年导师”“思想权威”，一举一动都会成为举国新闻。恋爱双方近20岁的年龄差距，自然是阻隔进一步发展情感的障碍；更要命的是鲁迅还有奉母命而娶、结婚已10多年的发妻，当女学生首次到鲁府造访时，不可能对“师母”的存在视而不见，心理上难免会留下一些阴影。主张“肩负旧礼教的闸门，放孩子们一条生路”的鲁迅，也早有一辈子放弃爱情、做封建礼教牺牲品的思想准备。

但当爱情的细胞一旦被激活，着火的“老房子”没救了，鲁迅发出了“我也可以爱”的宣言。从此，不惑之年的先生变成了顽皮的孩子。

读着师生间频繁往还的情书中充满着浪漫、滚烫的语言，犹如孩子般打情骂俏的举动，让90多年后的我数次掩口暗笑。

浪漫体现在称呼上。结束了若即若离的“广平兄”与“先生”的相互试探，鲁迅充满想像力、激情甚至喜剧色彩的称呼不断喷涌并翻新：嫩弟弟、害群之马（害马、HM）、小鬼、小刺猬、小莲蓬、乖姑……广平则显得规矩一些，常用称呼除迅师、吾师之外，偶尔也会叫声哥。生下海婴后，撒娇之时，就把“吾师”换作了“小白象”，有时还直接画一幅顽皮的漫画小象来代替称呼。

浪漫也体现在书信频率上。虽然两人一度流离颠沛、天各一方，却心意相通。那时没有手机，没法刷微信、写微博互通心曲，也没有电子邮箱传递情感，鱼雁传情的唯一方式只能靠书信。两人恋情公开不久，鲁迅到厦门大学任

教，广平回广州老家，鲁迅几乎每天都给对方写信，最多时一天甚至二三封。有几次刚把信封了，突感言犹未尽，马上拆开再补几行字，惹得广平“兄”还以为是新闻检查官所为。为了让情人早点收到信，鲁迅还不惜借黑灯瞎火跑几里地到大邮局寄信，情感热切程度，堪比毛头小伙子。

更浪漫的当然是内容。为表忠诚，鲁迅赌咒发誓“从此上课不看漂亮的女学生”，像不像个大孩子？宿舍没厕所，夜间下楼不方便，干脆把尿撒入小口径的容器，然后直接倾泻到窗下，算不算恶作剧？这样的话写在给年轻女学生的信中，是不是很浪漫？

在许多人心目中，鲁迅先生是横眉冷对千夫指的斗士，还长期被人故意捧上“现代圣人”的神坛。读了《两地书》，使我们看到了一个真正温情真面目、可亲可信可接近的鲁迅。

评弹

书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师。——高尔基

2020年2月15日

责任编辑：雷虹 alan0104@163.com

3

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《一只特立独行的猫》



[法]伊夫·纳瓦尔著
林明珠译
湖南文艺出版社

▼ 扫一扫识别在线阅读



“将来我就可无拘无束，随心所欲地表现自我。对那些怯于爱恋，或沉迷热恋无法静待一刻的人而言，心灵里是容不下一只猫的。”

这不是一本寻常的萌宠文，而是透过猫眼看世间冷暖，旁观人性与爱情的荒谬；作者赋予公猫迪弗斯“独立猫格”，它会思考，有主见，会写作，善于察言观色。这种“错位的幽默感”充斥全文，既妙趣横生，又引人深思。

读思录

山水养童心

漫谈自然小说《山居岁月》

■王力

要的前提从来都是对其足够的了解。

男爵是一条黄鼠狼。与男爵的相识，书里用了一句话来形容，那就是不打不相识，颇有些江湖侠客的豪迈。当时的情形也确实如此，书中还有一句这样的描写：它飞向我，停在我肩膀，“训”了我一顿。如果说前面的“飞”字高度概括了男爵矫健的身手，那么后面那个“训”字用得更是绝妙。不光形象地体现了黄鼠狼如男爵一般傲慢又有些高冷的脾气，主人公那颗可爱又天真的童心也再次跃然于读者眼前。相册虽然有些出人意料，却并不妨碍日后的友谊。主人公第一次将男爵放生，男爵跃入草丛后就无影无踪了，但是几天后又出现在主人公面前，想必也对这个大男孩产生了好感。

这两位伙伴，不光是主人公生活的伙伴，也是成长的伴侣。惊风在主人公的训练下终于捕捉到了独立飞行以来第一份食物。男爵有一日居然偷袭了主人公露出裤管的腿，或许也是想要提醒主人公，他的身高拔节了。要知道让野生动物陪伴自己成长，这可不是所有正在成长中的孩子都能享受到的待遇。

在山居的日子里，我们也能看到主人公身上，尤其是思想上发生的一系列可喜变化。比如，更加能够分辨出人类活动的痕迹。当听到外界关于灾难或战争等不好的消息时，他对此的看法是人们住得太近了，觉得电力、火车、蒸汽、油、煤和机器这些最后都会出问题……

宁静的森林，是思考的绝佳场所，高大茂盛的树木阻挡了外面世界的喧嚣，山风也会吹走脑海中芜杂的念想，思维变得清晰，内心变得纯粹。

到这里，我们可以解答一个问题：童心是什么？

童心就是大胆的想法、强烈的勇气、坚定的毅力以及美好的幻想。自然的山水滋养了主人公那颗童心，让它变得柔软、细腻，不染纤尘、闪闪发亮。

其实，童心并非被封存于童年时期，成年之后依然可以保持童心，而且成年人的童心更为难得可贵。比如文中那位叫“邦杜”的老师，在与主人公的意外邂逅之后，也被自然的风光以及如此别样的生活所吸引，即便置身忙碌的公事，也抽身体验了三次这样的生活。

故事最后，主人公与家人团聚，自食其力的生活好似由此告一段落，但我们相信日后再一定会有“生存”二字有更清晰的认识，那一颗如自然山水般美好的童心也永远不会消散。而这，绝对是每一个正在成长中的孩子都能拥有的幸运。