

笔随心动

口罩航班:世界华人的向心力

○黄亚洲

这简直就是世界华人向心力的一个图腾
从它的起飞,到它的飞行
到它的降落

它的起飞地
是纽约、悉尼、法兰克福、迪拜、大阪、雅加达
它飞行穿过的
是云层、闪电、意志、呼喊、义勇军进行曲
它的降落地
是北京、上海、广州、深圳、杭州、重庆

多少个国际回程航班,座位上坐着的
都是口罩、口罩、口罩
成包的、成捆的、成袋的、成箱的
就是这样,你看见的是飞机经济舱的满座
各种颜色的口罩,各种型号的口罩,都是
“人肉”扛回的
侨胞们简直使出了吃奶的劲儿
要把全世界各大商场的口罩柜台
都装上飞机,紧急运往
中华人民共和国

所有的人心,所有的眼泪,所有的焦虑
现在都整整齐齐坐在座位上

靠窗的座位,靠过道的座位
每一只口罩的耳朵,现在都没有拉开
但是,此刻

每一只口罩,都听见了

祖国飞机上柔和而感激的广播声

是的,这就是侨胞,这就是中国人
这就是一颗颗滚烫的心
这就是长江与黄河,这就是
龙的传人

我听见那些白人朋友,那些黑人朋友
那些棕色人种的朋友都在说都在说
中国人太可怕了,太团结了,太厉害了
他们的国家一旦有事,他们简直

会把全世界的口罩都买上

一根带子挂紧昆仑,一根带子挂紧泰山

这就是他们的国家
他们的国家有长达五千年的
未曾中断的文明史
他们的国家,在这个世界,不能无端地
遭受风寒

我今天看见的是

从内罗毕飞回广州的CZ634航班

少数乘客都安排升舱,去了头等舱

现在,整个经济舱

都安安静静地坐着肯尼亚华侨捐赠的口罩

高高低低,成包的、成捆的、成箱的

这一座座微型的昆仑,这一座座

微型的泰山

南航的经济舱空姐,现在

优雅地弯腰,向所有的口

鞠躬,宣布航班即将起飞

成捆成箱的口罩,此刻都很配合

一律系紧安全带,并且

相互约好,全程不要求提供一杯水

或者,一杯咖啡

我在这趟国际航班快要起飞的时候

眼睛湿润了

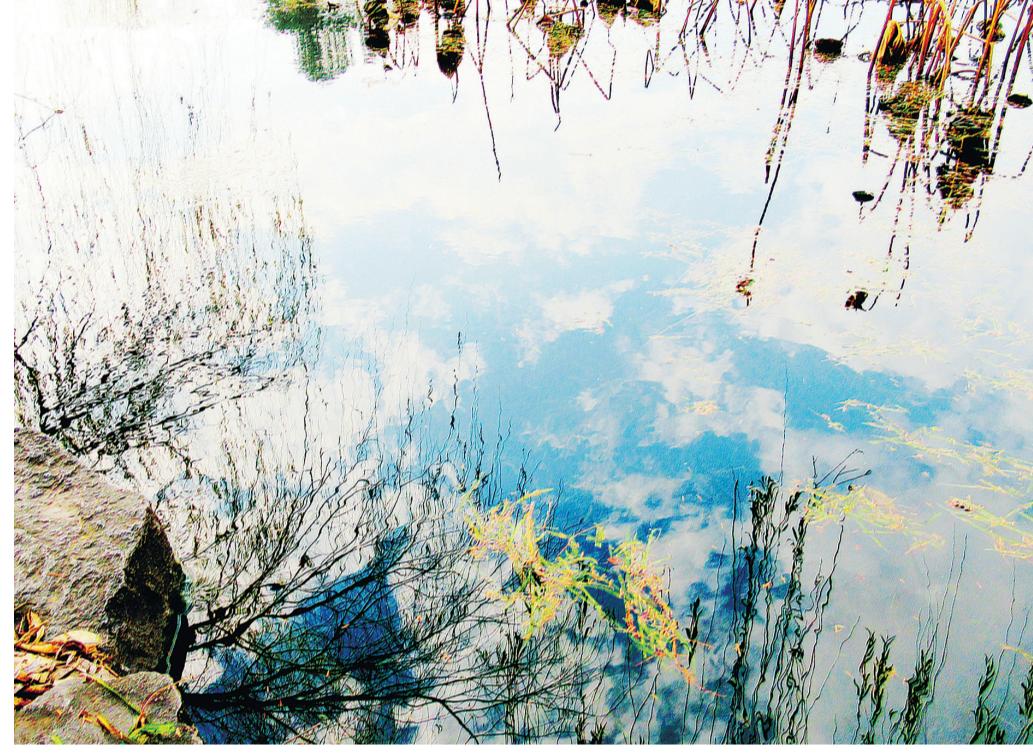
我听见涡轮发动机大声地轰鸣起来

而我听得明白,这是

一部交响乐的前奏,马上

震撼人心的义勇军进行曲

就要震响在天空了



幻景 郭建生 摄

真情流淌

江城的春天必然到来

○顾文琪

曾几何时

你是李白笔下五月落梅的江城
在黄鹤楼和鹦鹉洲的吟哦中
伸展着有力的臂膀
将九省通衢的壮阔诗篇

写在浩渺的江汉上

但在子鼠亥猪之交的正月

你却轻轻发出一声咳嗽
再捂着嘴打一个喷嚏,霎时
山川幽静了,江河沉静了
乡村宁静了,城市寂静了
万径人踪灭的街头
只剩下心脏碎碎的跳动声
血脉贲张的潜流声

你颤抖的身躯

惊醒了沉睡的樱花

她们舞出了如雪般翻飞的衣袂
精心裁剪出了一个个口罩
在凄厉的朔风中
在城市的每一个角落
提前将早春的浪漫

化成白色的守护

这个春节红盖头给了疫情

许多故事惊慌地远走他乡
许多情节被藏在了屋宇
任由一杯杯闷酒浇灌淋漓

当一只口罩与一件白大褂相遇
他们就会编织成一双天使的翅膀
逆向而飞
用血肉之躯挡住风险与灾难

用言语和举止感动天地

栉风沐雨的征程

千家万户的驻守
众志成城的信念
正汇聚成残冬早春的一曲曲
肃穆恢宏的交响乐

凯歌终会唱响

胜利也总会到来

那时,所有的口罩

将会变成郁金花朵

绽放爱的祝福

开遍整个春天

此时此刻,我感激

那些风雨兼程的身影

此时此刻,我等风,等雨

期望春暖花开

亲身经历

我有一张“特别”通行证

○余喜华

在战争题材和谍战题材的影视剧中,我方人员要想进入敌占区,穿越封锁线,通常是通过交通员掌握的秘密通道,偷偷地潜进去。而那些情报人员,总能搞到敌方颁发的特别通行证,因而大摇大摆地从关卡通过。

不曾想,2020年的春节期间,因为新冠肺炎疫情的蔓延,让我也拥有了“特别”通行证。

1月20日,防疫战全面打响以后,我们单位便成为此次抗击新冠肺炎战役的一线部门。单位成立了防疫指挥部,相关科室和各基层所都增加了值班人员,但名单里一直没有我。

吃了年夜饭,各地的防疫形势陡然紧张。正月初一开始,大家都听从钟南山院士的话,不出门,我也不出门了。从正月初一到初五,没有接到单位的值班通知,我基本都待在家里,菜市场也不敢去。不过,初四上午,天气晴好,我独自开车去了趟乡下老家。这时台州市内三区道路畅通,国道、省道、县道畅通,老家村口部分道路开始设卡

检查。我回到村里仅与父母接触,与父亲一起去下了菜地,弄了一大袋青菜、萝卜便返回。

随着确诊病例的进一步增加,疫情防控形势越来越严峻,正月初六,单位通知我开始上班。初六我去了城东的一个菜场,初八去了城北的一个菜场。这时各个村道已普遍封堵,乡道也已设卡检查,非本村本乡人员不得进入,一律劝返。我去菜市场的道路,倒还是通畅的。

到了初十,疫情继续升级。台州三区之间限制通行,非本区户籍人员禁止进入,单位通知全员上班。在工作群里,那些住在路桥、椒江、温岭等地的同事,开始担心能不能回来上班。很快,群里就通知统计住在区外人员名单,由单位统一上报区里制作跨区通行证。

从这时起,影视剧里的情景不断上演。为打好一场没有硝烟的战争,我们防疫工作人员,将凭通行证通过自己设的关卡,奔赴各个战斗岗位。

初十这天,我被安排到城南所辖区的一个菜市场,此后持续在这个菜场驻场。下午,市防疫指挥部发出通告,即日起全市控制出行,每户每两天

限一人出去买菜一次。下班时分,单位工作群通知,住在区内人员到单位拿防疫工作证明。

正月十一上午,我拿到盖了单位公章的防疫工作证,这是半张A4纸打印的,不是严格意义上的通行证,算是通行路条。同日,社区工作人员到家里送来一张出入证明,一户一张,要填写名字,配合身份证使用才有效。

正月十二,我继续去菜市场值班,路上要经过两个街道辖区。在这两个街道交界的县道上,已设置了卡口测温检查,我凭单位路条,测温后顺利通行。下午,工作群通知去领正式的防疫工作通行证,这是加了塑封,有夹子的,可以直接挂在脖子上的工作证。在疫情期间,这张证可以全区范围通行。

终于,我有了一张“特别”通行证。这张“特别”通行证,有别于社区居民疫期出入证,可以每天24小时在全区范围通行。但这个“特别”,不是享受特权,不能办私事,只能为防疫工作而通行。这张“特别”通行证,承载的是义务和责任,是上级的信任、群众的托付。

微型小说

测温枪

○翁建飞

疫情凶险,十万火急!

友爱小区的物管经理和业委会主任为搞不到一支测温枪急得团团转。小区业主微信群里不断有人搬来他山之“石”,测体温必须立即执行了!几百名业主眼盯着微信群,祈盼一支战疫之枪阻击恶魔。而非常时期的事是,社区、街道答复测温枪一时没得配发,需自行设法解决;医疗用品供应商告知,测温枪早已断货。

焦急与无奈之际,小区2单元202室业主肖大妈@了业委会的雷主任:“测温枪我来想办法解决!”

“那太好了!”雷主任此刻如同前线的一名战士,弹尽粮绝的当口后援跟上来了,特别高兴。

可是,与2单元202相邻的杨阿姨,却对挺身而出的肖大妈表示怀疑。杨阿姨观察到肖大妈平日生活非常节俭,总是把洗脸、淘米用过的水储存起来,再用来冲马桶、浇花草,身上穿的也总是褪了颜色的军装。让如此“抠门”的肖大妈奉献爱心,杨阿姨觉得难以置信。

为进一步证实自己的猜疑,杨阿姨与楼下的吴叔叔加上微信聊开了:“听说测温枪现在市场上一支要卖600元,肖

大妈舍得出这笔钱吗?”“似乎不太可能,年前我还看到肖大妈提着一捆废报纸,去门口的废品收购点换钱呢。”“莫非是肖大妈有‘商路’,要将平时200来元钱一支的测温枪,高价卖给小区赚上一笔?”

第二天一早,杨阿姨继续和吴叔叔私聊肖大妈及测温枪有关的话题。不一会儿,小区微信群“弹”出肖大妈发的一条信息:“雷主任,测温枪已拿到,我怎样给你?”“谢谢您!我马上到您家门口取。多少钱我微信转您。”雷主任立刻回应。“我不要你一分钱。作为业主,我理应为守护家园做点贡献。”肖大妈留言。

“枪”到战必胜。肖大妈的无私援助,让雷主任如释重负,喜出望外。这事倒让将信将疑的杨阿姨和吴叔叔在视频里面面相觑,感到很是意外。

不到1分钟,友爱小区微信群里的业主,为肖大妈竖起了几十个点赞的大拇指。

事后,有知情人透露,肖大妈曾经是部队一名军医,而且是一位有着40多年党龄的老党员,去年退休后赋闲在家。她女儿受母亲影响,也立志成为了一名医生,自开一家中医馆。原来,在这非常时期,军人出身的肖大妈向女儿下达了“命令”,把中医馆里的测温枪送了过来。

感动时分

社区里有群文艺新青年

○王珍

近来,网上有个段子说,一场疫情,让全民成了厨子,医护成了战士,老师成了主播,家长成了全科班主任,公务员成了门卫。只有孩子们,依然是神兽。

而我在有时间和心境细细打量着我的邻居们之后,发现自己收获的还要多一些。我的邻里们不乏关心蔬菜和粮食的人,更有身宅家中心不苟且的人。他们是一群在平常的生活中一直有诗和远方的文艺新青年。

其实,这群有文化、有专业知识、有艺术天赋、有生活技能的文艺新青年,早就成立了一个专业性社会组织——杭州市余杭区和美文化艺术发展中心。这个致力于社区文化和艺术工作的团队,一直在为共建文明、生态的共学环境,共绘“和而不同、美可共鸣、广结良缘、睦邻和美”的美好愿景,而做着各种实实在在的事。只是就像蔬菜和粮食一样,对于早就抵达白衣足食、文娱生活丰富的人们来说,这些生活中常见的精神和物质食粮,早已熟视无睹。

就在抗疫防疫的艰难时段,在良睦社区李素文书记的倡导下,和美在线公益课堂开课了。他们把社区变成了一个大课堂,让社区居民们天天隔空相聚,特别为暂时无法上班的家长和无法上学的小朋友,开展微信群在线知识讲座。以国学抚慰心灵、用艺术滋养生活,用专业知识和技巧调节情绪、疏导心理,及时有效地协助大家舒缓焦虑、化解矛盾,齐心协力,共克时艰。

浙江工业大学教师刘新月,一位85后二宝妈,倡导亲密育儿与成长陪伴。刘老师从家庭亲子陪伴与学习氛围营造、亲子陪伴的内容与形式、儿童学习习惯养成方法三个方面进行阐述,把她自己在居家生活中的亲子陪伴与学习成长的经验,奉给邻居们分享。

程芳芳是英国海归经济学博士,现在杭城高校任教。虽然她不是英语老师,但英语却是她不可或缺的工作语言,所以,她对于英语学习的重要性有很深刻的认识。她把自己近几年教女儿学英语的实践体会,悉数分享给邻居。细说不同的年龄段不同的学习内容和

方法,还很专业地配上了视频等课件,讲得详细而实用。

高中一线数学老师赵晨,为大家提供了家庭中儿童数学思维培养的可行方案;有30多年教学、写作经验的章再亮,用通俗易懂、生动的语言,点拨家长,如何让孩子们的作文亮一点、再亮一点;心理咨询师、双法字理识字法幼儿课程研发者赵柯磊,则把高深莫测的学术通俗化,让大家认识生活中的汉字文化。

国学讲师宋华南的围棋漫谈,把方寸棋盘黑白子的清远神韵,纵横阴阳五行戏的变幻玄妙,诠释得淋漓尽致;资深班主任老师丰志红,带领大家步入了神圣的国学殿堂。把国学知行合一的实践教学经验,惟妙惟肖地转化为战胜疫情的能量;“和美”理事长、幽澜创想画室创始人沈永亮,把自己钻研儿童创想艺术的成果倾情奉献给邻居,教大家如何在家引导孩子学画画,并从中去开发少儿的创意思维、想像力,培养孩子的探索与思考的习惯。

师从共和国第一代律师曹星先生,浙江金驰律师事务所党支部书记、事务所主任陈金峰很接地气地结合实际,讲解时下疫情防控措施可能引发对百姓生活和生产经营受阻的法律纠纷。他很贴心地教大家理解一些原则性的法律法规,引用自己的工作中碰到的一些实战案例,讲得很专业、很具体,很具启发性和实操性。

还有,把注重身心整体健康和谐发展的全人教育——华德福教育引进中国的张俐老师,带给大家一种全新的教学理念;杭州华德福学校发起人、家庭教育指导师、“和美”副理事长余文霖,通过东方文化的健康观,很直观地指导大家,如何在疫情下提升免疫力……

和美公益课堂的课还在一堂堂进行中,如一剂剂治愈身心的良药。除了语、数、外等学科,还有琴棋书画等国粹文化,从家庭亲子关系、心理、法律以及人的三观等方面面,来探寻、引领人们的成长之路。

若是和我一样,有幸能与这样一群文艺新青年为邻,能够时时感受如沐阳光,有春风拂面,一定请珍惜。不仅仅是此时此刻。因为他们的智慧、才情、胆略和毅力,是社区的灵魂!