

■ 直击真相

# 谁能给你一个天堂

○王珍

有人说,疫情过后,人们的生活态度和习惯都会有一些改变,至少,会重视健康,珍惜生命。我那年逾八旬的老母亲,从以前随口就来一句“我都这么大了,死就死了”,到现在总说“不好因为觉得无聊就出去瞎逛,染上病不但会害死家里人,连隔壁邻舍整个小区都要被害死的”。她老人家是懂得:有爱心、爱家人,就要爱惜自己,改变不利健康、不安全的生活方式。所以,我说,像妈妈这样明事理、不断跟进文明新观念的老人,是值得尊敬和孝顺的。

疫情再次狠狠地给了我们一个惨重的教训。看到有个三岁的孩子,在快速回答什么能吃、什么不能吃的视频,能很精准地报出那些吃得非法、会让人得病的野生动物的名称。这真的是我们必须时刻谨记、终生谨记的大

是大非问题,要让子孙后代都铭记:病从口入,绝对不能为了口腹贪欲而造孽。

人确实应该活成现代文明人应有的人生状态。要活得有道德,有良知,有正义感,有责任心,要知法守法。还要不断学习,学科学、学心理学、学法律、学网络知识、学新的文明生活方式等,活到老学到老,提升自身的能力。培养各种兴趣爱好,如:音乐、书画、运动、养生、读书、厨艺、微信等等。技多不压身,生活才能多姿多彩;日子才不会过得寂寞、无聊、难挨;面对困难、面对病痛、面对灾难,才能平心静气从容面对,并有勇气和能力去战胜。

当然,并不是所有的人都能吃一堑长一智的。尽管人类因为不文明的生活习惯而受到了致命的惩罚,但是,还是有些冥顽不化的人,继续选择活得任性、随便,

甚至无知无畏、无良无德。

看到小区微信群里,有邻居很温和、善意地提醒那些遛狗者,要记得牵好狗绳,不要让狗乱跑吓人,尤其是要做好铲屎官,不要让狗屎随意糟蹋我们的居住环境。其实,这也是小区中的一个老问题了。我想,在时下这种情形中,那些养狗人应该有所反省吧,即使没勇气当众认错,也应该悄悄改正才是。

不料,除了不牵狗绳、随地拉狗屎不收拾的事情照样在发生,还有一些腔调依然和以前一样,又来胡扯什么不爱猫狗动物就是没有爱心之类,还有人发上一个“狗狗的天堂”之类的帖子,说要给狗和人一样的待遇和地位。

我想,既然是狗的天堂,那狗就该是天使了。所以好奇地去看个究竟。图片上,果然是沙滩、公

园、街头,有人的地方就有狗,人和狗相处和谐,井然有序。看不到冲人狂吠乱咬、撒野的狗,更看不到狗屎。瞬间明白:文明养狗,可以让狗也活出个人样来。

不得不说,让狗生活在天堂还是地狱,全在于养狗人的选择。有没有爱心,也不在于你是养狗还是不养狗,而是你如何养狗的方式。养狗人就是狗的监护人,如果不牵狗绳让它肆意去吓

人伤人,只遛狗不铲屎,只喂养不管理,那么算你狠,你让狗与人为敌,亲手把狗送进了地狱。说到底,没有不懂事的狗,只有不文明的养狗人。

就像有些一面在接受自然的报应,一面还浑浑噩噩不知道醒悟和悔改的人,甚至到现在都没有树立基本文明意识,不懂得与大自然和睦相处,不知道热爱生命,热爱地球,热爱生态环境。没

有意识到,无论天空飞翔的鸟,头上飘过的云,原野吹来的风,山间流淌的小溪,都是我们的朋友。甚至连不随地吐痰、不正面对着人咳嗽,文明养宠物、做好垃圾分类等起码的生活秩序和社会公德都不遵守,只能说是在作死,甚至会把人类推向又一轮恶性循环。这真不是什么生活小节,绝对是在做不可饶恕的罪人。

是因为有了那么多舍小家为大家,具有家国情怀的人无私无畏的付出和奉献,众志成城万众一心,战胜疫情,才可能给每一个活着的人一个生活重新启动的机会。如果你依然不珍惜、不善待这个人生全新的开始,还只是一心期待春暖花开,期待国泰民安,期待世界和平、人类健康幸福,而你依然如故,甚至连陋习、恶习都一成不变,世界凭什么要为你变成人间天堂呢?

■ 笔随心动

## 健康码

○黄亚洲

许多城市学着杭州的样  
开始在手机上分发健康码  
开始分发一半的阳光  
一半的鸟鸣、一半的花香  
春天,有点像春天的样子了

宅男们与睡眠惶惶的宅女们  
开始大胆地挽着河流走路  
也可以偶尔摘下口罩  
对着相机,扮一扮  
走出寒窑的七仙女了

而那些威严的大伯与大妈  
见到健康码,也不再举起“手枪”  
瞄准你的额头了,他们终于  
认出了友军

而在生产线上  
这个健康码嗒嗒嗒地跑得更快  
变成了工厂订单上的马蹄

城市眼看就要被健康人群占据了  
每条大街,都在作拉伸运动  
太阳是热气腾腾的教练  
人民广场,开始扩胸  
准备迎接腰鼓与音箱

我呢,也不再宅在家里写诗了  
我把一条又一条  
柔和的诗行,依次挂上  
河边的垂柳  
至于这首新写的诗  
当然,我选择的诗眼  
就是健康码

## 特殊时期 随想曲

○钟迪良

每一天清晨醒来  
听着新闻,看过手机  
新增病例,重症病例  
那一组组揪心数字  
让心情倍感沉重

在小区,在村庄  
在各交通出入口  
设卡置点,测温检查  
严格认真,一丝不苟  
为的是对生命负责  
不愿看到更多人呻吟

为了救治患者  
多少白衣天使夜以继日  
与时间赛跑,与病魔较量  
成为人们心中的守护者  
又有多少军人使命在先  
冲锋在战“疫”最前沿

为了百姓的安康  
多少党员、干部、志愿者  
无畏坚守,敢于担当  
筑起祖国爱的长城

在这特殊时期  
真诚感谢一线记者  
第一时间把疫情通报  
而各类文艺工作者  
各显神通,与爱同行

经历过“新冠”磨难  
将使人坚强、让人睿智  
让人更懂得生命的宝贵  
期待满园春色始复还

■ 书人茶话

## 达·芬奇 是怎样炼成的

○卢江良

笔者读小学的时候,学过一篇题为《画鸡蛋》的课文,讲的是:著名画家达·芬奇刚学绘画时,老师先让他每天画鸡蛋。他觉得画鸡蛋太简单了,便有些不耐烦。老师告诫道:一千个鸡蛋,形状都不同;就算同一个,不同角度看,形状也有差异。老师让他画鸡蛋,是为了训练他的眼力和绘画技巧。达·芬奇听从了老师的教导,不断地用心画鸡蛋,之后无论画什么,都能又快又像。

由于那篇课文的作用,达·芬奇作为一名著名画家,被笔者铭记。随着年岁的增长,在不同载体上,多次欣赏过他的《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》;也通过资料了解到,他与艺术家拉斐尔、米开朗基罗齐名,是意大利“文艺复兴三杰”之一,并被誉为“整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表”;还看到新闻,说他的作品在佳士得拍卖行以4.503亿美元的价格刷新世界纪录。

不过,这一切,被一本名为《达·芬奇笔记》的图书给颠覆了。这本图书,精选了达·芬奇遗留下来的大批原始手稿,涉及绘画、音乐、建筑、数学、几何学、解剖学、生理学、动物学、植物学、天文学、气象学、地质学、地理学、物理学、光学、力学、土木工程等众多领域。令人吃惊的是,由此发现他在绘画上所花费的精力,相对于其他领域而言,可谓微不足道。

笔者查阅其生平史料,发现确实如此——少年时期,在作坊学艺,接触绘画;30岁前,一无所成;47岁至64岁,辗转于米兰、曼图亚、威尼斯、佛罗伦萨、罗马、昂布瓦斯等地,或旅游或居住,主要弹七弦琴、科学研究、服务于米兰宫廷,甚至于研究魔法;到晚年,更是潜心于科学研究。也就是说,只有30岁至47岁才在从事艺术,且还不局限于绘画。

达·芬奇从事绘画的时候,似乎也并不上心,他作画时需要画到岩石,就转身投入地质学研究;刚着手做壁画,就去开发新颜料,后又陷入颜料工艺中……所以,他的许多作品都半途而废,遗存下来的尤其少得可怜,只有15幅。连教皇都恨铁不成钢地埋怨:“唉,这个人绝不会做成任何事,因为还没开始,就在纠结结果了。”达·芬奇自己在晚年也悔恨地写道:“我从未完成一项工作!”

事实上,也是如此。尽管达·芬奇在众多领域均有涉猎,今天研究这个、明天探索那个,并且为此花费了巨大的心血,但他所做的一切,都只是在笔记本上绘制、描述一些奇思妙想,并不真的懂材料、力学、结构、数学或任何工程要求,也从未设计过工程样品来实验或测试它们。客观地说,没有一项已知的、新颖的科学原理,可以真正归因于他。说难听一点,他无非是在“纸上谈兵”。

然而,达·芬奇是一个幸运儿。他那些看似毫无用途的“设想”,却无意间将“自然科学”和“艺术”无比紧密地连接了起来,使得他的绘画作品与同时代艺术家的相比呈现出迥然不同之处。比如,他在绘制《蒙娜丽莎》时,将透视法、明暗法和晕涂法三大技法融合在一起,前无古人;又如,在他的笔下,人体的肌肉更精确、更有诗意,符合百年后新古典时期对肌肉美学的理解。

当然,达·芬奇在绘画上取得的成就,除了“幸运”,还应归功于“天才”。当他还是儿童时,帮父亲在盾牌上画了一个吐火舌的怪兽,卖给佛罗伦萨的艺术中介,让他父亲赚了一笔钱;18岁那年,他协助老师韦罗基奥绘制《基督受洗》,只画了一位跪着的天使,技巧已明显超过了老师。据传,韦罗基奥为此不再作画;而他非凡的绘画才能,也极受米兰大公卢多维科·斯福尔扎的青睐。

北宋思想家张载说:“人若志趣不远,心不在焉,虽学无成。”应该说,达·芬奇在绘画上“志趣不远”,甚至“心不在焉”,但却没有“学无成”。他那寥寥无几的绘画作品,被称为欧洲艺术的“拱顶之石”。所以,我们总结达·芬奇的成功经验,无疑是一件异常艰难的事情。或许,对于他这样的“环球天才”而言,所有世俗的“套路”,显然都是不适用的。因为他是独一无二的。



宅在小区过新年 郭建生 摄

■ 微型小说

## 步数

○翁建飞

启动疫情一级响应这天,蒋大妈再三在微信上叮嘱已经出嫁的女儿元媛:“疫情凶险,一家人尽量不要外出。不得已出去,务必佩戴口罩!”“您和爸爸也一样保重,走路、跳广场舞就暂时取消了吧。”元媛回复。母女俩相互提醒,祈求健康平安。

闭户老家的日子,读书、看新闻、刷微信朋友圈,成了元媛一家三口打发时光的“主菜”。

转眼到了元宵节,往年每到这一天,蒋大妈总是要备一桌丰盛的菜肴,叫上女儿一家三口,团团圆圆地热闹一番,而今,疫魔肆虐,聚餐不被允许。

然而,疫情阻隔不断亲情,空间上拉开了距离,心与心却贴得更近了。这

个本该是“月上柳梢头,人约黄昏后”的团圆日子,元媛最为牵挂的便是父母双亲。幼年时,自己有个头痛脑热什么的,母亲总是端水喂药,左右相伴,贴心而温暖。元媛下意识地点开微信步数排行榜,却见母亲最近行走的步数居然每天超过2万步,比平时增加了一倍。

非常时期,难道妈妈还出去走路健身?元媛迅即拨通了母亲的手机:“我看到您微信上的运动步数超高,疫情这么严重,您怎么还往外面跑啊?”“哦……嗯……我在家运动呢。”蒋大妈被女儿突如其来地追问给“塞”住了。“运动强度不要太过,半月板容易损伤。”元媛提醒道,脑海里却打了个问号:母亲回答干吗含糊其辞、吞吞吐吐的。

当天晚上,元媛打开电视收看“众志成城,抗击疫情”的节目。忽然,眼前闪过一个戴口罩、穿红马夹,手里提着小喇叭的妇女,身形同母亲特别像。定睛再往下看,周边的街景十分熟悉,听她回答记者采访的语调和声音,元媛更加确认了电视屏幕里的“红马夹”志愿者,就是自己的母亲。

“谜底”揭开了,蒋大妈连走带跑的每一步都是在与疫魔作较量。元媛的心头未免有些不安与惶恐,本想劝导劝导,但母亲不做“闲人”做“贤人”的那份固执,以及不想让儿女担忧的善意隐瞒,让元媛最终收回了那只欲按号码的手。她只是给母亲发了一条微信:战疫一线,注意安全!

■ 百姓故事

## 感恩篮球缘

○洪明强

每天吃过晚饭,我都要出去散散步,踏着夕阳的余晖,迎着轻柔的晚风,闻着浓浓的花香。

有一天傍晚,我不经意间来到公园里的一个篮球场上。球场四周灯火通明,2个场地,4个篮球架,灯光下,有几十个年轻人在打篮球。他们三对三,四打四,每个篮球架下的比赛都很激烈。他们配合默契,灵活多变,像似一个个专业运动员。球场边,坐着等待上场的预备队,在不停地为场上的队员加油助威,热闹而充满活力。

年轻人矫健的身影,深深地感染了我。每到傍晚,一种莫名的冲动,让我早早地来到球场。我的双手再也忍耐不住,趁他们还没打比赛之前,上去过一把

篮球瘾。岁月不饶人啊,篮球在我手上总是不听使唤。几次投篮后,额头上已渗出了汗珠,手臂上感到隐隐的酸痛。

半个月下来,让我感到意外的是,发现自己的手臂上,竟然长肌肉了。为了更好地锻炼身体,我去买了个斯伯丁篮球,每天晚上投投篮,与年轻人聊聊天,心里乐滋滋的。年轻人心粗,但热情、奔放。他们有理想、有追求,为人处事随和、大度,令我自愧不如。每天与年轻人在一起,我体内的血液,随着他们的朝气而沸腾,仿佛又把我带回了年轻时代。

篮球打多了,自然掌握了打篮球的规则,什么打手犯规、阻挡、走步、二次运球,在我眼里一

目了然。有时,那些年轻人觉得打半场不过瘾,常组队打全场比赛。于是,他们给我个哨子,叫我站在场边当裁判,跟着年轻人来回跑动。这虽然很累,但也很快乐。偶尔,有人打球时因体力透支,会出现脚伤、大小腿肌肉抽筋,我在帮他们拉腿、按摩的同时,似乎和他们心与心贴得更近了。

然而,年轻人毕竟还年轻,遇事缺乏冷静,打球时磕磕碰碰在所难免,我便常为他们劝架。劝架时需要技巧,先将双方拉开,为受伤者擦洗伤口,再给他们讲打球时犯规很正常,要不干吗设6次犯规下场?平时,我和他们相处得很好,又是他们的长辈,劝架时只要语气平和,大多数年轻人

还是很劝劝的。

盛夏的傍晚,夕阳染红了整个球场,蝉儿躲在树杈上不停地鸣叫。暑期里的大学生、高中生都聚集在球场上。有一天,一个熟悉的身影,在球场边已经站了好长时间。我喊道:“小高,怎么不打球,你已经半年没打球了,最近还在忙啥?”小高缄默不言,神情茫然,在我再三追问下,他才说出和女朋友分手了,没心情打球。他悄悄对我说:“叔叔,你不是每年喜欢旅游吗?能不能带我出去?”后来,从小高父母那里得知,小高与女朋友分手后,得了忧郁症。

那年我与小高去了贵州,沿途的风景,是打开小高心门的一把钥匙,他终于露出了微笑。他

站在黄果树瀑布下时,被眼前气势磅礴的景观震撼了。他那长长的吼叫声,与飞流直下的瀑布声,在空中撞击着,回荡在群山峡谷间。回家后,小高的忧郁症奇迹般地好了,这让我很欣慰。

后来,我帮小高介绍了个女朋友。万万没想到,一年后,这桩婚事还真做成了。婚后的小高常来球场打球,他见到我便说:“谢谢叔叔!我现在生活得很幸福。”一晃几年过去了,去球场已成为我生活的一部分。我感觉与年轻人在一起,心情会变得特别愉悦,性格也趋向于年轻化,什么烦恼都被我抛在了身后。

好羡慕你们,年轻人!我们在球场上相识,成为朋友,真的是个“缘”!