
书是随时在近旁的顾问，随时都可以供给你所需要的知识，而且可以按照你的心愿，重复这个顾问的次数。——凯勒
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书讯

■秋阳 桑子

党湾在哪儿？生活
在那里的乡贤，向世人展
示了什么样的初心？这
是我翻开《初心》迫切想
知道的。

翻开封面，感觉一股
浓浓的海水腥味扑面而
来。从钱塘江地图来看钱
塘江，从北源源头至喇叭
状的河口，受日月引力影
响，形成了著名的钱江潮，
不羁的江潮使江道北坍南
涨，形成广袤的滩涂人称

“沙地”，党湾就在这一方
茫茫的江涂上。数代党湾
人与苦难的命运抗争，特
别是新中国成立70年来，
在“围垦精神”鼓舞下，战
天斗地，如今这里已变成
杭州一个富饶的粮仓，更

是名闻天下的中国建筑名
镇，成为产业兴旺、生态宜
居、乡风文明的钱塘江南
岸一颗明珠。在这过程
中，涌现一群创业兴业的
实干家和不忘初心报效桑
梓的乡贤。

去年夏天，我省 18
位作家、记者深入党湾一
线采风，撷取了 25 朵浪
花，他们中有靠一口大缸
和一个铁锅起家，最近又
被评为“中国生态文明
奖”先进个人的传化集团
创始人徐传化；有“全球
浙商金奖”的获得者，曾
应邀参加国务院国家经
济形势研讨会，与李克强
总理围桌恳谈的中国民
营石化行业的领军人李
水荣；有一生不懈追求真
理，勇于探索改革开放理

论，被誉为“沙地秀才”的
浙江社会科学院原院长
王凤贤；有和水利打了一
辈子交道，以全部生命维
护青山绿水的“当代大
禹”章关秀；还有培养出
体坛健将刘翔、谢文骏的
上海跨栏高级教练员方
水泉；有钱塘江沙地上飞
出的“金色夜莺”，让阳光
般的歌声飘荡在国际歌
坛的马亚囡等等。

作为我省首部反映当
代乡贤的报告文学集，《初
心》有很强的故事性、可读
性，它的出版，对我省讴歌
乡贤风采，挖掘乡贤文化，
起着一定的样板和示范效
应，对在我省乡村振兴中，
识才用贤，祟德向善的风
气形成，具有很好的推动
作用。

挖掘乡贤文化
讴歌乡贤风采
——我省首部乡贤报告文学集
《初心——杭州党湾乡贤风采录》面世

阅读分享

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《空杯》

■刘小兵

诗人艾青曾在《我爱
这土地》一诗中写道：“为
什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深
沉……”历经岁月的风霜，
这一耳熟能详的诗句，一
直活在人们的记忆里。多
年以后，茅盾文学奖获得
者阿来，秉持着同样的故
土情结，在《大地的语言》
（春风文艺出版社2019年
11 月出版）里，用 50余篇
情深意挚的散文，描摹着
故乡的风土人情，书写着
历史深处的地域文明，其
桑梓情深，同样令人感佩。

儿时的阿来，曾经
的理想是当一名地质队
员，这样就可以离开大
山，看外面五彩缤纷的
世界。后来，成为作家的
阿来，用自己的才情，通过
文字打通了与世界的交
往。站在历史的群山之
巅，俯瞰广袤的大地，通过

“阅读”一行行的山、一册
册的水，聆听岁月深处深
邃的回声，一次次领略着
那滚涌而来的千年沧桑和
古老的文明。无疑，故乡
的历史最亲切，故乡的风
情最动人。在书中，阿来
深切地表达了一种近乡情
怯的复杂情感，他把空间
意义上的离开，视作另一
重深层意味的归来。它更
像是一种心灵的唱和，一

种精神的皈依。多年来，阿
来作为藏地文明的亲历者
和传承者，他的笔触，一直
执著地在成都平原到青藏
高原这方圣土上游移。歌
颂着家乡的淳朴，感念着民
风民俗的良善，为历久弥新
的藏文化虔诚祈福。朴
实厚重的大地，养育着
他，给了他无尽的心灵滋
养，让阿来由衷地发出了

“在感觉到地理阶梯抬升
的同时，也会感觉到某种
精神境界的提升”。

阿来以其独有的方
式，用他独立的思考和判
断，以及全部的情感，去呈
现大地的辽阔与纷繁。他
沿着淙淙的溪流，一路上
行，追溯着大渡河的源头，
循着涛涛的河水，望向它
汇于奔腾的长江。大渡河
哺育了藏文化中独特的嘉
绒文明，而长江则把这种
文明与中华文化的基因交
融在一起，让汉藏文化迸
发出夺目的光彩。深入康
巴腹地，面对一棵来自汉
民族的古老榆树，阿来探
寻着物与人、民族与历史
的多重关系，思考着究竟
是什么一种力量，让嘉绒
文明的涓涓细流自觉汇入
到中华文明的宏阔大洋
里，获得了凤凰涅槃般的
重生。川西大地的古韵悠
然，雪域高原的梵音萦绕，
让藏传佛教的经幡猎猎飘
扬，让华夏文明的薪火代

代相传。毋庸讳言，是中
华情、民族爱让这种回响，
越来越清晰，越来越震
撼。受此感昭，阿来听懂
了这响彻大地的笛音，质
朴中饱含深情，诚恳中满
带敬意。这就是大地的语
言，“这里的人们，操持着
不同的语言，而全世界的
土地都使用同一种语言。
一种只要愿意倾听，就能
懂得的语言。”这种语言有
着深沉的魅力，阿来热情
地赞颂她“比所有人类曾
经创造的，将来还要创造
的都要持久绵远。”

从历史的深处走来，
阿来又义无反顾地走向崭
新的现代文明。那种大地
的回声，雄浑、激昂，穿透
晨曦，久久在阿来的耳畔
回响，也在我们的心空百
转千回……

故乡是我们成长的
根，大地是养育我们的慈
爱母亲。阿来以寻根的
执念，歌咏着川藏大地的
悠远和广博，以更为广阔
的胸怀放眼山川，在行旅
中聆听，在聆听中思索，
在思索中书写，将大地的
回声欣然刻录于时代的
光盘，用他朴实无华的文
字，为这种清晰而响亮的
语言，增添了亮丽的注脚
——那便是：以守望故土
的情怀去坚守和传承千
年的文明，则家国盛，文
明更盛！

■钟伟、曹梦婕

在位于绍兴瓜渚湖西岸的
“有书会城市书房”，一缕书香，
一抹灯光，从窗棂透出，温暖着
读者，也温暖着这座城市。

精致、唯美的装修，时尚又
充满书香，整排整排的书，让人
一进门就有一种想要阅读的冲
动。书房里，市民或选书挑书，
或埋头读书，或细声讨论……

“‘有书会’已经是绍兴柯
桥的文化地标，所以我带外地
来的朋友过来‘打个卡’。”市民
王婷是个书迷，平日里一有空
就会来“有书会”小坐，而这次
她是陪同从上海到柯桥旅游的
大学同学一起来的。

王婷的大学同学小马显然
特别喜欢这里，她拿起桌上的
咖啡，小抿一口后说：“这里的
城市书房时尚且温馨，来到这
里，身心好像少了几分浮躁，多
了几分安详。”

“我们的书房舒适、时尚，
所以来来往往的行人不经意中
就被吸引。”据店长小严介绍，
周末和节假日是城市书房人流
量比较大的时候，家长带着孩
子来阅读的也有不少。

前不久，柯桥美术教育工
作者沈建刚带着新作《绍兴木
雕——乌漆阴刻》做客笛扬读
书会，为书友们讲座。

2017年，“笛扬读书会”应
运而生，之后陆续举办了几十

场精彩的读书活动，而“有书
会”的出现自然成了“笛扬读书
会”开展读书活动的首选。

“无论是地理位置还是内
部环境，‘有书会’都非常适合
举办读书会活动，所以‘有书会
’的出现让‘笛扬读书会’得到
了推广，它不只是柯桥的文化
地标，更给柯桥文化人提供了
集结地。”笛扬读书会志愿者、
青藤书院秘书长徐显龙对“有
书会”情有独钟，每周总要来两
到三次，有时一待就是一整天。

一个有魅力的城市，应该
是一个散发着书香的城市。截

至目前，“有书会”已经开展各
类全民阅读活动 55场次，受惠
市民达2000人次以上。

金丽芳母女俩是“有书会”
的常客，她们每周都会开车过
来，到这里享受独特的亲子时
光。

“读书是一件很温暖愉悦
的事情。我女儿特别喜欢这里
的绘本书，我念，她看，既培养
了她的读书能力，更拉近了我
们之间的距离，特别幸福。”金
丽芳说。

“有书会城市书房”设亲子
阅读区、咖啡休闲区、自助图书

馆等区域，整个场景简约淡雅，
营造出一种独特的“城市慢生
活”方式。看书累了，一出门，
可仰望蓝天、放眼瓜渚湖，幸福
感和获得感油然而生。

城市的书房散发出独特气
质，让忙碌的都市人有了一处
心灵的栖息地。近年来，伴随
着公共文化体系建设的不断深
入，柯桥设施新、环境好的城市
书房覆盖面越来越广。从表面
上看，城市书房只是一块不起
眼的方寸之地，但其中蕴含的
是文化的力量，是城市发展的
实力和希望。

读书故事
一个有魅力的城市，应该是一个散发着书香的城市

“有书会”开启柯桥文化之光

■林振宇

有人说，“这是一个看脸的
时代”，意思是一个人只要长得
漂亮，似乎就能不劳而获。

果真如此吗？
最近读了萧绰《幸好不漂

亮》，让我们学会了如何正确看
待颜值的问题。作者在书中和
我们分享了她的人生经历和感
悟：她长相并不出众。上学时期
也不像班级里那些颜值高的女
生有众多的追求者。但她对此
并不介怀。她认为长得好看可
能会得到更多的关注和赞美，更
容易讨人喜欢，但这并不意味着
最后就能得到你想要的。一个
人的成功和幸福在很大程度上
不是取决于外表，而是积淀和阅
历。因此，她努力学习，不断充
实自己，一边拿着奖学金，一边
也不忘跟一帮男男女女的朋友

玩得热火朝天。大学毕业，她被
分配到一家国有企业工作。由
于她做事勤快且不争强好胜，得
到领导的认可和喜欢，很快晋升
到管理职位，这和她漂不漂亮一
点儿关系都没有。她说：“反而
是因为这样的不显眼，我得以在
接下来的每一个人生步骤里不
急不缓地按照自己的节奏慢慢
成长。”后来，她离开了原单位，
选择二次创业，经过一番打拼，
她创办的公司在业界有了一定
的影响，出品的产品得到众多的
好评。

萧绰的成功并非个案，为我
们揭示了一个普遍的规律：成功
总是有原因的，与一个人的长相
关系不大，主要还是内在因素起
决定作用。内因即一个人的努力
和才华，是一种综合素质的表现。

因此，萧绰才有这样的感
慨：“幸好不漂亮。”假如她长得

漂亮，或许也会像很多美女那
样，以为有了可以凭借的资本，
有了成功的捷径可走，就可以不
用努力读书，也不用为梦想而奋
斗，那么多年以后，也许她会变
得平庸，一事无成。她不相信一
个人的命运是靠父母的基因决
定的。她通过读书改变气质，通
过学习获得才能，通过在平稳的
日子里积淀增长见识，反而不用
担心这些内在的东西会被岁月
带去。

可是，人的容颜呢，最经不
起岁月的摧残，就是父母给你一
张俊俏如花的脸，也会有青春不
在、人老珠黄的那一天。那么，
为什么我们还要过度去追求这
些外在的东西呢？长久以来，社
会上有一种偏见，以为长得漂亮
就是资本，做什么都对，我们有
些人总习惯地以简单的思维去
定义外貌，觉得漂亮就能为自己

带来好处，铺平道路，获得更多
的机会。在这样错误的观念下，
很多女性为了追求好看，不惜大
把地花钱，打美白针、注射玻尿
酸、削尖下巴、微调五官……活
生生地残害身体，硬要把自己塞
进美的模子里。萧绰用心良苦
地提醒女同胞：真正想用颜值去
解决问题时，颜值往往是不灵
的，颜值在很多时候最多也就是
可以锦上添花，即便在那些美貌
是“生产力”的行业，也不太可能
只因为貌美，就轻易得到自己想
要的生活。就拿演艺界来说，美
女如云，如果自身功底不行，就
是给她们机会，也很难抓住并驾
驭。

如果你觉得自己不漂亮，不
必为此自卑和烦愁，只要你肯努
力，按自己的节奏成长，也可以
自带光芒，同样会拥有人生出彩
的机会。

不漂亮也可以自带光芒
——读萧绰《幸好不漂亮》

悦读

聆听大地的回声
——读阿来《大地的语言》

■林颐

博物馆是舶来词，原意“缪
斯的圣殿”。缪斯是希腊神话司
掌文艺的女神。昔年亚历山大
大帝一路征伐，将征服之地先后
带入希腊化时期。大帝逝后，帝
国分崩离析，托勒密王朝在埃及
兴起，亚历山大港继雅典之后成
为希腊文化新的中心，兴建于公
元前 280年左右托勒密二世时
代的缪斯学院成为古典知识中
心，被后世认作最早的博物馆。

博物馆的诞生，就是为了保
存、展示和研究具有文化意味
的事物。作为回忆的承载物和
历史实质的化身，博物馆的展
品凝聚着人类的共同记忆，博
物馆就是文化记忆的贮存器。
站在寂静的博物馆里，凝视物
品与时间的留痕，观看者的心
里，将会兴起怎样的感动？

物是沉默的，要抵达文化
的源头，观看者必须有解读的
能力。如陈丹燕。

《往事住的房间》是陈丹燕

的博物馆旅行记。良好的阅读
和写作水平，是写出好游记的
前提。很多年来，她一直在行
走，在准备着。穿行欧洲的大
小国度，踏访花木掩映的老城
旧巷，日渐积累的笔记和沉淀
的感想，促成了这部文化随笔
集的出版。文章流露私人化的
思绪，也召唤着个人记忆与公
共记忆的联结。

意大利是文艺复兴之地。
乌菲齐博物馆、圣马可修道院、
圣母百花大教堂……这里有
达·芬奇和米开朗基罗，有波提
切利和《维纳斯的诞生》，也有
但丁和《神曲》。陈丹燕说，在
托斯卡纳的老桥上，全世界的
人都会放慢脚步，东张西望，希
望遇见自己的贝雅特里齐。阿
特米西亚取自《圣经》犹太女英
雄刺杀敌人的画作，黑色的底
幕流淌猩红的鲜血，陈丹燕说，
也许这也是十六世纪一个意大
利女人心中认识的莎乐美。

走过梵蒂冈，走过卢浮宫，
走过慕尼黑，走过维也纳……

陈丹燕以感性的文笔，诉说大
师和作品的故事。

汉娜·阿伦特曾经写道，回
忆要求“实在物品的可触及
性”。没有源自回忆本身的物
体化，回忆将悄无声息地消
失。历史学里有种讲法，叫物
件的“记忆诱发能力”，就是将
博物馆作为一个象征空间，在
这个空间里所陈列的物品自然
而然地成为过去历史的符号。

多瑙河和萨瓦河汇流的河
畔，坐落着贝尔格莱德的博物
馆群，有当代艺术博物馆，也有
自然和民族博物馆，还有革命
博物馆等。在这里，南斯拉夫
曾经的封闭、隔离与后来的开
放交错在一起。一个博物馆的
遭遇，与公众对待它的态度相
关，体现的是历史观的变化。
柏林墙界的警告牌，奥斯维辛
集中营的宿舍，普劳森监狱静
静的绞刑架……它们在展现什
么呢？有时候，博物馆里存放
的未必就是伟大的遗存，或许
只是一双磨破了洞的烂鞋，或

被悄悄藏起来的某个小玩偶，
附着在这些物件上的主人的记
忆已经消亡，而作为参观者的
后来的人们则在想象的激发下
切身体验身历其境的具象化的
场景，有它们，历史得以烙痕而
避免被遗忘。

有时候，陈丹燕的视线会
从博物馆移开，投射在现时的
人与风景。这种回环赋予了
叙述以流动性，在当下的观望
与过去的时光之间，建立起相
互呼应的状态。全书经常穿
插陈丹燕旅行时留下的手记
的影印，蓝色墨水的书写体在
渲染当时的心境，是直观的，
不是日后借助回忆的落笔，在
感染力上更加动人。还有些
卡片索引，从一部作品引向其
他，引向更多的旅途见闻。说
起来，陈丹燕用了 28 年的时
间，从最初的《我的旅行哲
学》，到这部《往事住的房间》，
完成了 12 本旅行文学书。于
她，这也是一项类似于建造博
物馆的事业啊。

站在记忆之场
——读陈丹燕《往事住的房间》

书评

柯桥“有书会城市书房”。

真正想用颜值去解决问题时，颜值往往是不灵的，颜值在很多时候最多也就是可以锦上添花

空是完成，空是期待，空是两次充盈之间的短暂休息，一头连着往事的回
味，一头连着未来的希望。中流容与，前瞻后顾，是犹豫，是彷徨，又是逐渐引
满的弓，在无限的敬畏中蓄势待发。这本豆瓣评分为7.8的《空杯》给我们带来
了一些辩证的思考题，对这些问题的思考和回答想念会给你带来有益的启发。


