

真情时分

妹夫出征湖北

■余喜华

2月17日,上午完成高桥菜市场驻场巡查,下午我回办公室处理其他事务。

15:30,妻子打来电话说:“小付要去武汉了。”我稍微一愣,问道:“你怎么知道的?”她说:“我看到名单了,你打电话给他吧。”

她说的小付,大名付海卫,是我最小表妹的丈夫、台州市第一人民医院呼吸内科主任医师。

虽然听到这个消息有点突然,但我没有感到太多意外。

2020年早春,武汉的新冠肺炎疫情来势汹汹,武汉告急!湖北告急!

自大年初一起,全国各地纷纷组织医疗队,驰援湖

北,驰援武汉。尽管元宵节以后,全国各地的疫情已得到控制,但湖北每天的确诊病例仍以2000左右的数字增长,总数已突破6万以上。

救援!这是来自湖北的呼喊。出征!是全国全体医护人员的使命担当。

作为台一医呼吸内科副主任、主任医师的妹夫,出征湖北,驰援武汉,是职责所在,义不容辞。

浙江是除湖北以外的疫情重灾区,台州又是浙江省疫情较为严重的地区之一,黄岩的疫情也不容乐观。从1月20日抗击新冠肺炎疫情阻击战打响以来,妹夫所在的台一医,早已投入到严峻的抗疫战斗中。诊疗发热病人,我看到,台一医此次派出的22名医护人员名单上,妹夫的名字排在

他们随时待命,等待集合的号角,等待出发的命令。出征湖北,与坚守原来的岗位,只是换了一个战场而已。

结束与妻的通话,我立即拨通妹夫的电话:“海卫,你要去武汉?”

电话那头答:“是啊,哥!”我又问:“什么时候走?”

“没有特殊情况,应该是明天走。”

我说:“别的不多说,就一句话,自己多保重。”

“嗯,没事的。”

电话挂断了。尽管我们之间的通话非常简短,电话那端妹夫的语气平和,可放下电话那一刻,我的眼眶已经潮湿。

晚上回到家,妻翻出黄岩发布的信息,我看到,台一医此次派出的22名医护人员名单上,妹夫的名字排在

第二名。

妻对我说:“不知为什么,小付去武汉,心里感到有点痛,就像疫情高峰时,你要去菜市场驻场值班,我当时感到不安和心疼。”

听了妻的话,我默然没有回答。我还能说什么呢,我内心的感受完全是一样的。

有人说,他们是逆行者,是勇士,是医者仁心。这些说法都对,但更主要的是责任,是使命。

在这场大疫面前,人人无法躲避,医者只能冲在前面。武汉乃至全国,已经有千千万万的医护人员在与病毒搏斗,他们中的一些人受到感染,甚至牺牲,但没有人退缩。他们的冲锋和牺牲,是为了更多生命免遭病毒的侵害。

与疾病作斗争,救死扶伤,是医护人员的职责使命,是医护人员的战场。就像走上炮火硝烟的战场,是军人的使命;逆行冲向浓烟滚滚的火灾,是消防员的使命;缉拿犯罪分子,迎着罪犯的匕首冲上前,是警察的使命。

每一人,只要从事了某种职业,哪怕是危险的职业和岗位,都会服从于内心和良知,完成自己的职责担当和使命。除了个别临阵脱逃者,都会选择迎着危险逆行,向死而生。

2月19日,包括妹夫在内的105名台州医护人员奔赴湖北荆门。2月28日,台州市委组织部、市人社局、市卫健委联合发文,对妹夫所在台一医新冠肺炎隔离病房医疗团队等3家单位集体记功奖励,这是他们应得的荣誉。

难忘记

“惊人事迹”
引出的惊与喜

■顾金生

插队落户的头年初冬,冬季征兵一开始,我就迫不及待地向大队文书递交了《决心书》。

文书爱莫能助地劝道:“你父亲的历史问题是明摆着的,这块天鹅肉就甭指望了,除非你能干出一件惊人事迹来,先入党再入党,明后年倒是可以争取一下的。”文书的一句玩笑立马在我心里埋下了根,从此,我几乎每天都

在期待着这一契机的降临。

上世纪70年代初的“双抢”季,萧绍平原遭遇了一场百年未遇的大旱,我们大队几百亩刚种下的二季稻秧苗奄奄一息,必须立即引灌施救。大队要组织一支“抗旱突击队”,这不是“契机”吗?我就第一个报了名。突击队的第一个任务是:到镇农机站去买5根水管。

“谁去?”突击队长问。

“我去!”我再次抓住了更高站位的“契机”。

“扛5根1米长、10厘米粗的铁皮管,来回20多公里路,还要翻一座山,你行吗?”

“肯定行!”我想越艰难越好。

队长掏出40元,说:“8元1根,刚好。千万别忘了开发票!”

我点点头,戴上草帽拔腿就跑。旋即,我的脑海里幻化出喜滋滋的一幕——公社广播播报:19岁知青铁脚板,爬山涉水20公里,誓为抗旱立大功……然后通报表扬,入团、入党,最后穿上绿军装。

想得越美,跑得越快,我嘴上还哼起了“我是一个兵,来自老百姓……”

两个小时后到了农机站,5根水管早已捆好等着我,我付了钱背上就走。怎么这么顺利?我心里那个开心啊!

大约跑了近2公里路,看到山坳有一凉亭,便想进去歇歇脚。甫一坐定,突然想起发票没有拿。水管怎么办,难道再背回去?

正当我犯愁时,凉亭里冒出了一位农村小伙。“你是?”“海涂围垦队的。”“噢,明白,我去过那里。”看他还面善,我便灵机一动:“帮忙代看一下

水管好吗?我要去农机站拿张发票。”“要多少时间?”“半个小时吧。”“行。”

我飞一样地回到农机站,拿了发票又飞一样地回到凉亭。

凉亭还在,可小伙和水管不见了!我没加任何思索,直往海涂跑,围垦队员都是各公社轮派的,我对很多人比划小伙子的长相,但没一个说认识的。

这回去可怎么交代呢?原想干一件“惊人事迹”,没料竟惹下这么大的祸!这时我的精神彻底垮了,像着了魔似的朝河边走去,真不想活了……爬下河床时我看到有个洞,水哗哗直涌。我发现河对面是秧田,水漏掉可惜,就抓了几把泥去堵,不料,老洞没堵上,却多出一个新洞来,泥水喷涌而出。刚才还在生死线上徘徊的我,顿时急得大声求救:“来人哪,快来人哪!”

这时不知从哪跑来一位

大伯,提着铁锹对我嚷嚷:“你搞什么破坏?”我哭丧着脸说:

“想把洞堵住,可……”“一看就是个知青,真是乱来!秧苗怕晒要换水,这洞是我有意开的。”大伯利索地把该堵的堵、该疏的疏,并让我像提小鸡似的拎上岸来。大伯发现我手上渗着一些血丝,就说:“前面三叉路口有个保健站,去包扎一下吧。”我连声道谢。

在保健站包扎完伤口后,我想找个旮旯方便一下。刚拐弯,我突然“啊”地惊叫一声——天哪,我的那捆水管竟妥妥地躺在一个屋檐下!保健站背面原来是家废品收购站。

我问店小二:“这水管是谁放这里的?”店小二说,“有个小伙子卖的,但崭新的水管怎么会当废品卖呢?于是,就叫小伙回去开证明。”

店小二问我:“那凭什么说是你的呢?”我立马亮出了发票,店小二爽快地说:“拿走吧!”

天哪,真是神助我也!我迅速背起水管,像坐上了阿拉伯神毯似的飞奔起来。

抗旱活动结束后,我没入团、没入党,更没能参军,但为

干一件“惊人事迹”所引出的惊与喜、悲与欢,却永远留在我的记忆深处,让我从此淡定地面对一切!

人物速写

寄情于剪贴画的王浣清

■任迎春

“远看是国画,近看是剪纸”,将国画和剪纸融为一体。彩色花鸟剪贴画,2010年载入“世界非物质文化遗产名录”。这便是由王浣清一手独创的。

今年94岁的王浣清鹤发红衫,仍每日沉浸在创作的愉悦之中。每天凌晨2:30左右,正是人们酣然沉睡的甜美时光,但对于王浣清来说,正是开始一天工作学习的美好时刻。之所以每天凌晨就开始学习和创作,是因为年龄让王浣清产生“惜时如金”的紧迫感。

历经风雨的王浣清,如今倍感新时代的幸福。上世纪70年代末退休后,王浣清重拾起在师范学习时的爱好——工笔花鸟画。当年读书时,因为喜欢画画,王浣清曾师从名家,学习过花鸟画。

天有不测风云。1980年,王浣清的家遭遇火灾,全部家产包括她的作画工具,全都化为灰烬。她作出了新选择:剪纸。

经过多年探索,王浣清独创出彩色花鸟剪贴画,即整幅画采用传统国画构思,但摒弃画笔,所有花鸟形状均用各种彩色广告纸等材料剪裁而成,再粘贴上去。特点是“远看是国画,近看是剪纸”,剪技独特,画面精美,具有强烈的视觉冲击力。

彩色花鸟剪贴画,看似简单,其实创作过程非常复杂,要经历选题、构思、选材、剪贴等步骤;完成一幅画需要一周至一个月不等的时间,跟手工针线绣制一幅画的时间也差不多。以王浣清的作品《曙光》为例,表现丽水人民以雄鸡起舞的精神,践行“中国梦”这一主题;画面以一只引颈高歌的雄鸡为主体,辅以艳丽的彩云和鲜红的牡丹,可谓构思独特,色彩明亮。据悉,该画构思3天、选材2天、剪裁7天、粘贴2天,选用的20多种材质,是从120多张材料中选出的。

天道酬勤,王浣清的作品一经推出,就受到人们青睐。王浣清独创的彩色花鸟剪贴画,2010年载入“世界非物质文化遗产名录”,她个人于2012年荣获联合国教科文组织“国际文艺泰斗”称号。她所创作的作品,曾获法国巴黎“世界民间和平艺术大赛”金奖等奖项。

平凡人生

一位援鄂天使的妈妈

■王珍

去拿快递,在丰巢箱前碰到久违了的格子姐姐。她的脚下是一个大箱子的快递。她说,是医院给支援一线医护人员家属送的每周菜品。她的女儿小青是杭州一家大医院呼吸治疗科的主任医生,是该院援鄂抗疫医疗队的领队。

毋庸置疑,这个科的医生,是这次抗疫战役中最危险的战士。作为同样曾是医务人员的格子姐姐,心里比谁都明白。作为母亲,她的心疼和忧心谁都无法感同身受。

但格子姐姐是一位理性、内敛的妈妈,无论面对亲友还是女儿,她基本以平和、安静的态度示人。她懂得,这样的时光,即使是关心叮嘱或者一声寒暄都是一种打扰。不想让女儿分心,更不能占用女儿宝贵的喘息、歇息时间。她能做的,也就是默默祈祷,万众一心,战



登高望远 郭建生 摄

凡人凡事

保洁员阿姨

■缪宇光

在一家公司的楼层里有一位打扫卫生的阿姨,刚来了几天,我就觉得她和其他人不一样。不仅是她穿着整洁干净,主要是她的清洁工作做得特别仔细,让我心生好感。

她一周上班6天,我发现她几乎一直在忙碌。走廊的地板光洁明亮,洗手间始终清爽无异味,洗手台玻璃像明镜一样锃亮。

一次我上洗手间,看到她蹲在地上,正仔细地清洗小便槽。还有一次双休日,整个楼层寂静

无声,只见她把清洁布固定于一根木棍头上,在擦楼层的廊柱和墙壁。

“是什么样的动力让你工作热情高涨?”我一直很好奇,就问了她这个问题。这位40多岁的阿姨微笑着回答我说:“习惯了。”对工作精益求精,已成为一种习惯,这让我不禁惊诧了。

这么勤快而踏实的保洁员,有着积极乐观的心态,有着一双勤劳敏捷的双手。“她也许来自于一个普通的双职工家庭吧?”我心里暗暗思忖。

一天,我的同事小李悄悄地

告诉我:“这位保洁员阿姨的老公是一位军政委,少将呢!”少将的老婆在当保洁员?我一下子感到有些惊奇了。

事后,我想了想,也没什么可大惊小怪的。职业不分高低贵贱,以前北大教授的太太,不也有许多是家庭妇女呢!

什么样的工作才算有价值?我想只要你愿意坚守,让自己的心灵得以提升,并从工作中得到乐趣,这就算有价值的工作吧。这位乐观勤快的保洁员阿姨,能在工作中不断精益求精,也许她从中也获得了一种心灵的乐趣。

思绪点滴

我所看到和想到的

■钟迪良

2020年,中国与疫情展开了一场生死搏击,从1月进入到3月,每一日从清晨到黄昏,每一天从黑夜到黎明,就这样宅家的人们,日复一日,慢慢地感受到萎靡了一冬的大地开始苏醒;人们悠悠地看到了自然界绿色逐浓,渐渐地闷了很久的心情开始萌动。

这时,我看到有人已经憋不住了——外出摘去了口罩;有人闲不住了——三五成群聚集交流;有人等不及了——奔向市区欢腾;有人已吃不惯了——想吃饭店新鲜鱼肉。

熬一味爱的烟火,请珍惜来自不易的战果吧!这时我想起了他们:84岁高龄的钟南山院士,仍奋战在抗疫最前沿;武汉金银潭医院院长刘智明,为抢救病人被感染而离开人间;年仅29岁的彭银华医生,年轻生命定格在2020

年。还有多少人啊,用生命与病毒较量,用点点滴滴的力量,汇聚成人类强大意志,把人类的荣耀夺回……

尽管疫情已有好转,为了国家的经济和发展,根据实际情况,各级政府提出该复工的复工,该复产的复产,这是大局所在。但还有一些社会人群,仍需安心宅家,这也是责任,也是使命。

在这场抗疫阻击战的关键时刻,告诫那些不是复工复产而精神松懈的人们:必须理智一些,必须再坚持再努力一下,以免前功尽弃,功亏一篑。

有人说:“生命,是一树花开,或安静或热烈;或寂寞或璀璨。”在这特殊时期,心神稳定是我们的拯救,理性冷静是我们的力量,勇敢面对是我们的必须,咬牙挺住是我们的本分。

苍山无怨,人间有爱!等到疫情完全散去,我们静待百花争艳的美好明天。

微型小说

风景树

■熊燕君

局长办公室里有一棵发财树,发财树郁郁葱葱。众人看后,纷纷夸赞。

局长又让人把那棵黄山松,搬到办公楼前的花园里,还笑着说:“既然大家这么喜欢这棵黄山松,就放在花园里随时供大家观赏。放在我办公室里,大家观赏也不大方便!”

然而,被搬到花园里的那棵黄山松,再也没有人去观赏了,人们从黄山松附近经过时,也懒得看一眼。