

● 耳闻目睹

坎儿井:吐鲁番的生命之源



吐鲁番坎儿井博物馆。

■陈慈林 文/摄

去新疆前,就听说过“吐鲁番的葡萄哈密的瓜,达坂城的姑娘一枝花”,于是进疆第一站就直奔吐鲁番的葡萄沟。

吐鲁番盆地海拔负154米,是全中国(也有说是全世界)陆

地最低的地方。它坐落在《西游记》中唐僧师徒取经曾途经的火焰山下,史称“火洲”,葡萄沟其实就是火焰山的七条沟之一。火焰山在茫茫戈壁上绵延百余里,全山赤砂灼灼,草木不生,飞鸟绝迹。连累得吐鲁番地表温度经常高达四五十摄氏度,年降雨量

不足百毫米,蒸发量却高达二三千毫米。

如此恶劣的自然环境,竟然孕育了一条郁郁葱葱的葡萄沟,犹如一块镶嵌在戈壁滩上的翠玉。进了葡萄沟口,只见满目铺绿叠翠,茂密的葡萄架漫山遍谷。溪流、渠水、泉滴,给沟谷增添了无限诗情画意,使人有身入江南水乡的错觉。导游说,出现这一奇迹应归功于坎儿井,吐鲁番有全长约5000公里、总数1100多条坎儿井。它汇集北部的博格达山和西部的克拉乌成山上融化的雪水,通过四通八达的渠沟,滋润了干枯的荒漠,创造了吐鲁番成为生命绿洲的功绩。

坎儿井,是“井穴”的意思,早在《史记》中便有记载,时称“井渠”,维吾尔语则称之为“坎儿孜”,译为汉语时,保留前二字,将“孜”改称井。坎儿井是古代劳动人民的智慧结晶,它与纵贯神州东西的万里长城、横穿中国南北的京杭大运河,并称中国古代三大工程,闻名全世界。长城为安全屏障,大运河和坎儿井都是民生工程,坎儿井

更是哺育着北疆数百万人民的生命之源。

从吐鲁番火车站到葡萄沟公路两旁的戈壁滩上,排列着一堆堆圆土包,状如荒冢,错落有致地延伸向绿洲。导游说,这就是坎儿井的竖井口。

坎儿井是如何把水引入需要的地方?它的结构有什么奥秘?我们充满了期待。导游带我们走进了“艾斯卡尔·阿吉”坎儿井内,让我们看个究竟。它是维吾尔人艾斯卡尔·阿吉480多年前开掘而成的,故以此命名。阿吉坎儿井全长10公里,沿途灌溉7个村庄,日水量可浇地20亩。

走进坎儿井内部我们才明白,这原来是一种结构巧妙的特殊灌溉系统,它由竖井、暗渠、明渠和涝坝(小型蓄水池)组成。竖井深度和井间距,愈向上游竖井愈深,间距愈长;愈往下游竖井愈浅,间距也愈短。竖井是为了通风和挖掘、修理坎儿井时提土用的。最深的竖井有超过90米的,可见修筑时的不易。

暗渠的出水口和地面的明渠

连接,可以把几十米深处的地下水引到地面上来。坎儿井明暗渠结合非常科学:如果全是明渠,水分蒸发损失严重;如果全是暗渠,水温太低不宜灌溉。一条坎儿井一般长3~8公里,最长的达20公里以上,年灌溉300亩,供水最多的可达500亩。

吐鲁番盛行坎儿井,与其独特地理条件有关。首先,雪山提供了取之不竭的水源。其次,吐鲁番盆地与雪山有巨大落差,挖掘疏导后即可自流向盆地。再次是吐鲁番大漠深处的土层,是砂砾石和粘土胶结,质地坚实,坎儿井不易坍塌。吐鲁番干旱酷热,水分蒸发量大,刮风时尘沙漫天,但对主要靠暗渠输水的坎儿井没多少影响,能满足常年自流灌溉。

毫不夸张地说,没有坎儿井,就不可能有葡萄沟,更不可能有吐鲁番的今日。坎儿井既体现了维吾尔族人民的智慧,也有民族英雄林则徐当年被贬新疆后,为推广坎儿井作出的重要贡献。因此,坎儿井也成为民族团结的象征。

● 人在旅途

旅游中 因车结友

■原点

和柳大哥成为朋友,缘于旅途中的偶然。

前年秋天的一个周末,我开车拉着家人去郊区看千亩葵花园。赏完了葵花,拍够了照片,我们到附近的农家院里用餐。

饱餐之后,准备往回返,我这才发现车的左后轮胎瘪了。我估计是轮胎被扎了,趴到车下查看,果然发现有一枚钉子嵌在轮胎上。我急忙去问农家院的主人,附近有没有修车的地方,他回答说没有。

第一次遇到这样的事儿,我不知如何是好。这时,一位身材魁梧的大哥从屋里走出来,看到我们家人围着车指指点点,就好奇地走过来。当他听明白事情原委,提醒我说:“换轮胎呀!你不是有备用胎吗?”我这才想起车里还有备用轮胎。打开后备厢,我手忙脚乱地取备用胎,大哥见我笨手笨脚,伸手三下两下就把备用胎取了出来。

取出备用胎,我又傻眼了,不知怎样换轮胎。我拿出手机要百度如何换轮胎,大哥笑着对我说:“看来你是没换过轮胎吧。”我点头称是,他说他帮我换。他在后备厢里找出千斤顶,说现在出厂的车都配了这玩意儿,即使在荒郊野外换轮胎也不用担心。然后,把千斤顶顶在车架下面,说这个地方特别结实,可以撑得起车

体。他一边换轮胎,一边教我如何操作。

他摇动千斤顶将车身支起,拿起套扳手,三下五除二就拆下扎破了的轮胎,看得我直发愣。他将备用轮胎对准车轴和螺孔安上,我赶紧插手拧螺丝。大哥提醒说:“现在要把螺母轻轻带上,不能拧紧,不然有可能把轮胎安装偏了。”真没有想到,安装轮胎还有这么多学问。

轮胎换好后,大哥将千斤顶放下,按对角线的顺序将每个螺栓都拧紧,说这样拧紧才能万无一失。拧紧所有的螺丝,他干净利落地扣上轮毂盖,告诉我换好了。他的两手满是油污,T恤衫也弄脏了。我想和大哥握手,感谢他的古道热肠,他举着油乎乎的手,豪爽地说:“免了。”

如果不是他帮忙,真不知道归途会如何狼狈。我心里过意不去,提出给他一些报酬,他说:“都是出门在外,你遇到困难我就伸手帮忙,我们俩成了微信好友。时间过去这么久,我还是对这次旅行念念不忘,不仅是因为那醉人的千亩葵花园,更是因为乐于助人的柳大哥。

柯桥借助“云踏青” 推介旅游



3月14日,在绍兴市柯桥区兜率天景区,正在现场直播游客体验制作艾饺等传统民俗活动。当地借助“云踏青”推介柯桥旅游,旨在吸引更多游客前来欣赏美景、品尝美食。

“除了景点,我们的直播还大力推介特色民宿。”据柯桥区旅发集团

相关负责人介绍,今年柯桥的一些景区在做好疫情防控前提下,也推出不少精彩的活动,除了可以亲身体验制作艾饺等传统习俗外,赏樱号“水上巴士”已开通,天宮素食宴也开始向游客开放。

钟伟、赵炜 摄影报道

● 风景寻味

炊烟袅袅是个啥光景

■王珍

邻居新月说,看到我写的杨公坞那么美,她想带两个孩子去村里转转,在家憋那么久,闷坏了。她还说,让我放心,会戴上口罩的。

不知道为什么,我突然有点担心。我在怕啥呢?是怕被人说,那地方根本没你写的那么美好。

我的这种担忧也不是一两天了。尤其是看到有位网友在我的文后留言:“你懂得用游记的方式记录家乡美,图文并茂,的确很美。至于什么叫美丽乡村?如何营造美丽乡村?美丽乡村的意义何在?我倒认为你应该表述一下。”由此,我的担忧变得清晰了。

我住在杭州新建成的闲林水库和午潮山国家森林公园附近,既有优质水资源,又有原生态的天然山林,空气清新得带着丝丝甜味。周边的西溪源村经过整改

修建提升,统一规划布局的围墙、绿化景观,完善齐全的停车场、健身苑点等配套设施,村景村貌焕然一新。这些处于天赐的自然环境中的新农村,就是一个乡村旅游标准版。

有不少邻居和我一样,感觉天天在旅游休闲,天天住民宿度假村。但每当看到村里有人焚烧枯枝败叶杂草做草木灰肥时,带着花香草香的空气立马充斥着烟熏火燎的呛人味道。就像一只精致美丽的花瓶被粗鲁地毁坏一般,啧啧叹息的同时,我们不少人曾经口诛笔伐甚至向有关部门投诉过,但收效甚微。所以更多的时光只能一边抱怨,一边自闭门户,把全部桃李芬芳关出门外。

我一直怀疑是不是沟通有问题。曾经有位村民对我说,你居然叫我们农民,你们城里人看不起我们啊!想让我们听你的,没门!再说了,我们祖祖辈辈都是这么过日

子的,影响什么健康了吗?告诉你,我们是长寿村!

其实,村民大多厚道友善,乡风淳朴。走进村里,时常可以体验“人生何处不相逢,相逢何必曾相识”的缘分。若正巧碰到他们在煮番番南瓜,稍微多看几眼,就会好奇地问你要不要吃?我有次看到一位很勤快、热心的大妈,正在打扫她家周边的公共卫生。听我说饿了时,就送我她刚做好的南瓜饼。

就在我一个劲地道谢的时候,却看到她把扫拢的树叶点了一把火,顿时浓烟弥漫于绿水青山间。我觉得心里硬硬的,却不知道该怎么和她说。倒不是因为吃了人家的嘴软,而是我一时找不到合适的沟通方式。

其实,这些都市里的村庄很富裕,村民的衣食住行大都高大上,家家户户都有高档家电,自来水、管道煤气早就通入家门。平整的

村道,舒适宽敞的住宅别墅,不少人家早就有了私家轿车。人间烟火也早就不再是“放牛回来,看到厨房烟囱有炊烟升起,知道妈妈已经在做饭了”。

只是村民们对乡风文明的理解和认知还有些不到位,他们只是简单地把焚烧等同于闻了千百年的柴火味道。却不知这些枯枝败叶燃烧后产生大量烟雾,会熏人、污染空气。尤其是在山脚边焚烧,还有不慎火灾烧毁山林之虞。

毕竟,乡村旅游是社会主义新农村建设的重要模式,也就是说,新农村不再只是简单的农民的家,同时也是游客眼中的风景。虽然新农村和城市的公园不同,但是作为一种旅游产业,对乡村民俗文化和村民的素质提出了更高的要求。村民必须尽快吸收接纳城市里的现代文化,形成新的文明乡风。学会适应现代化意识观念和生活习俗。

我觉得人间烟火和乡村生活气息的现代表现方式,绝对不该是如此随性的焚烧。采茶、制茶,剪艾草、做艾麻团,挑马兰头、挖春笋,采柿子、摘葡萄,各种蔬菜瓜果的春秋采收,才是悠然自得的田园生活。屋顶露台、晒架竹匾,春晒竹笋、蕨菜,夏晒豆角、茄子,秋晒辣椒、皇菊,冬晒果脯、腊肉,活色生香的四季晾晒,才是朴素恬静的乡村风情。操年糕、打麻糍、裹粽子、搓汤圆,热气腾腾的节庆味道,就是诗情画意的炊烟袅袅!

我不是学者专家,也不是相关的专业人员,更没有资格老三老四地指导别人怎么做、做什么。我只想拜托乡亲们,守护好这一方水土,让游客们可以大口呼吸新鲜空气,能够饱览绿水青山。只愿朋友们走进我介绍过的新农村时,说我的文章写得太差了,那地方比你写得美多了!

● 情景交融

昌国卫 背后的故事

■毛亚莉

渔港马路似一幅长联,逶迤迤迤地铺在象山石浦渔港的岸边。长联外侧的港湾,水静波平,潮汛后归航的钢壳渔轮东一簇西一簇地扎堆,很闹。长联内侧的小山下,房舍的洪流不断地从岸边涌向面积有限的山湾、坡地,充实了渔港周围的沟沟壑壑。而昌国卫,恰似一枚印章,落在长联最北边的落款处。

昌国卫三面环山,一面临海,像一位老者稳稳妥妥地坐在交椅里。一条条窄窄的巷弄如猪肚肠在密密匝匝的楼群里弯来绕去,人走在这里,有一种要被夹扁的感觉。特别之处是,你随便走进哪条小巷,在巷的褶皱处都藏有一个或两个黑洞洞的水井,张着嘴朝着天,像

在说:“我要喝水!我要喝水!”那些水井大多苔痕斑驳,有圆口,有方口;有高井口,有扁井口。听说以前它们有400多个兄弟姐妹,现在只剩下99个了。

昌国卫的西北角,有一条巷弄叫“九井巷弄”,一路数去,满满当当9口井。听说古时候昌国卫每口井都有名字,现在还能叫得出名字的有23口,如大庙井、石垒桥井、六角井、苏祠下井。这些水井的井圈有的是用整块石头凿出来的,内壁由无数石块垒成,壁上沾满青苔,井水丰盈,水气氤氲。也有些井口被后人浇上了水泥,但时隔多年,因打水的人多,也已呈现出古旧的模样,在时光里静静地沉淀出一种沧桑的质感。其中大庙井有六丈深,与勇南王神座下那口井相通,久旱不涸,清冽甘甜,能疗疮痍。明朝时这里出过一个榜眼,姓邵,后成为宰相,相传就是因为经常饮用这口井水才高中榜眼,所以那时这口井水被当地百姓视作宝井圣水。

我是一个外乡人,当看到这个一个个黑洞洞的水井时,感觉它们有种神奇的张力,似乎隐藏着什么秘密,便忍不住趴在井沿上看了又看。进一步了解了后才得知,它们是抗倭时

● 自得其乐

旅游笔记记得妙用

■董柏云

现代人的生活已离不开山水,一俟闲暇,总算计着挤出点时间来走一走名川大山,领略异国风光。今年春节,突如其来

的新冠肺炎疫情,把我原先出游计划全都“泡汤”。不少人为疫情心生焦虑,我以另一种生活方式,宅家重温早年出游时随身携带的旅游笔记,使宅家生活开启一扇快乐之窗。

疫情来袭,何以解压?旅游笔记给出的直观答案就是:来一次神游。

翻阅笔记,发现页内粘贴着一张“旧船票”,那是多年前,一次从瑞典首都斯德哥尔摩到芬兰首都赫尔辛基的20小时的游轮之旅,也是我去北欧的难忘之行。笔记上写着这样的文字:“游轮长170多米,11层高,拥有2700个床位,四人房竹匾,春晒竹笋、蕨菜,夏晒豆角、茄子,秋晒辣椒、皇菊,冬晒果脯、腊肉,活色生香的四季晾晒,才是朴素恬静的乡村风情。操年糕、打麻糍、裹粽子、搓汤圆,热气腾腾的节庆味道,就是诗情画意的炊烟袅袅!”

我不是学者专家,也不是相关的专业人员,更没有资格老三老四地指导别人怎么做、做什么。我只想拜托乡亲们,守护好这一方水土,让游客们可以大口呼吸新鲜空气,能够饱览绿水青山。只愿朋友们走进我介绍过的新农村时,说我的文章写得太差了,那地方比你写得美多了!

期军队的产物。明洪武十七年间(公元1384),倭寇骚扰东南沿海,朱元璋推行卫所制,在沿海设置了一长串卫所,形成一道坚固的“海上长城”。按照明代的军事编制,卫所筑有城池,是主要的屯兵之所,额定兵员5600人。昌国卫的前身是舟山的定海卫,洪武二十年定海卫迁至东门岛,后因海岛交通不便又迁至附近的后门山(即现在昌国卫所在地)。因此昌国卫是军事名称,明亡后卫废除,“昌国卫”才演变成地名保存下来。水源是军用重要资源,因此当时的将士们掘啊掘的,在这里掘了许多黑咕隆咚的窟窿。

那时昌国卫常遭倭寇大规模侵扰。倭寇所经之处,均遭疯狂的劫掠焚杀,死者狼藉,庐舍一空。其中最为惨烈的一次发生在明嘉靖三十二年(公元1553)闰三月底。海贼王纠集倭夷大举入侵昌国卫,第二天攻破城门。百户长陈表率军浴血奋战五天五夜,将士、百姓死伤过半,血流成河,陈表战死,后戚继光派俞大猷率军平定。传说当时每口井的水都被鲜血染红。为纪念阵亡的将士,至今西门外还立有忠烈坊一座。当时明嘉靖皇帝下旨:将昌国卫每年的清明节和十月初一定为缅怀阵亡将士之日,叫“一年两头会”,这个“会”一直延续至今。

没想到,这些古井背后隐藏着如此悲壮的故事。我再次往井水深处张望时,似乎依稀听到征鼓号角的声音。

时光流转,万物生生灭灭。在乡土经济向工商经济迅速转型的过程中,全国各地一座座新城如雨后春笋般破土而出。它们有的因获得了独特的发展机遇,从一个小渔村一跃成为大都市。有的却因种种原因,从历代的角角沦为配角。如今的昌国卫只是石浦镇办事处下的一个行政处。

当我穿行在一条条铺满鹅卵石

的巷弄里,凝视那一个个浸染了历史沧桑的古井时,我忽然读懂了昌国卫此时的心情。

尽管人很多,但不显拥挤,只偶尔听到金属盘子的轻微碰击声,用餐时十分注意礼貌,餐桌上无盘杯狼藉,一切显得有条不紊,井然有序。

旅游笔记又带我去素有“桃花源里人家”的安徽黟县的西递古村。

简要的文字,让我回忆起西递之旅的难以忘怀的那些对联。“第一等好事是读书,几百年人家无非积善”,“读书好、营商好,效好便好;创业难,守成难,知难不难”,“世事让三分,天宽地阔;心田存一点,子种孙耕”,“钟鼓乐清晨,诗书敦风好”。这些楹联充分说明传统的伦理道德在古黟是极盛的,读书、经商、做官在一套强有力的价值体系中,并没有发生相互排斥的反作用,而是和谐地融为一体。

我把“仰高堂”“尚德堂”“笃敬堂”“履福堂”等等文字输入电脑进行“搜索”,很快,一幅幅构思精巧、华丽富贵、造型各异的建筑呈现在我的眼前,如再次登堂入室,看到那里的淳朴民风……

宅在家的时间久了,不免会生出些烦闷和不快,但只要你在生活中善用一颗乐观的心去感悟、去创造,你的精神生活同样会变得丰富多彩。旅游笔记得妙用,有些空间是自己打开的。“家里蹲”模式或许限制了我们与现实空间的接触,但只要用心去经营,照样能让我们打开新的世界。