
3 2020年3月18日 周三
责任编辑：郭建生 电话：81916093 E-mail：gjs1962@sohu.com时尚·旅游

■毛亚莉

渔港马路似一幅长联，逶
逶迤迤地铺在象山石浦渔港的
岸边。长联外侧的港湾，水静
波平，潮汛后归航的钢壳渔轮
东一簇西一簇地扎堆，很闹。
长联内侧的小山下，房舍的洪
流不断地从岸边涌向面积有限
的山湾、坡地，充实了渔港周围
的沟沟壑壑。而昌国卫，恰似
一枚印章，落在长联最北边的
落款处。

昌国卫三面环山，一面临
海，像一位老者稳稳妥妥地坐
在交椅里。一条条窄窄的巷弄
如猪肚肠在密密匝匝的楼群里
弯来绕去，人走在这里，有一种
要被夹扁的感觉。特别之处
是，你随便弯进哪条小巷，在巷
的褶皱处都藏有一个或两个黑
洞洞的水井，张着嘴朝着天，像
在说：“我要喝水！我要喝水！”
那些水井大多苔痕斑驳，有圆
口，有方口；有高井口，有扁井
口。听说以前它们有400多个
兄弟姐妹，现在只剩下 99个
了。

昌国卫的西北角，有一条
巷弄叫“九井巷弄”，一路数
去，满满当当9口井。听说古
时候昌国卫每口井都有名字，
现在还能叫得出名字的有23
口，如大庙井、石垒桥井、六角
井、苏祠下井。这些水井的井
圈有的是用整块石头凿出来
的，内壁由无数石块垒成，壁
上沾满青苔，井水丰盈，水气
氤氲。也有些井口被后人浇
上了水泥，但时隔多年，因打
水的人多，也已呈现出古旧的
模样，在时光里静静地沉淀出
一种沧桑的质感。其中大庙
井有六丈深，与勇南王神座下
那口井相通，久旱不涸，清冽
甘甜，能疗疮痍。明朝时这里
出过一个榜眼，姓邵，后成为
宰相，相传就是因为经常饮用
这口井水才高中榜眼，所以那
时这口井水被当地百姓视作宝
井圣水。

我是一个外乡人，当看到
这一个个黑洞洞的水井时，感
觉它们有种神奇的张力，似乎
隐藏着什么秘密，便忍不住趴
在井沿上看了又看。进一步
了解后才得知，它们是抗倭时

期军队的产物。明洪武十七
年间（公元 1384），倭寇骚扰
东南沿海，朱元璋推行卫所
制，在沿海设置了一长串卫
所，形成一道坚固的“海上长
城”。按照明代的军事编制，
卫所筑有城池，是主要的屯兵
之所，额定兵员5600人。昌
国卫的前身是舟山的定海卫，
洪武二十年定海卫迁至东门
岛，后因海岛交通不便又迁至
附近的后门山（即现在昌国卫
所在地）。因此昌国卫是军事
名称，明亡后卫废除，“昌国
卫”才演变成地名保存下来。
水源是军用重要资源，因此当
时的将士们掘啊掘的，在这里
掘了这么多黑咕隆咚的窟窿。

那时昌国卫常遭倭寇大
规模侵扰。倭寇所经之处，均
遭疯狂的劫掠焚杀，死者狼
藉，庐舍一空。其中最为惨烈
的一次发生在明嘉靖三十二
年（公元1553）闰三月底。海
贼王纠集倭夷大举入侵昌国
卫，第二天攻破城门。百户长
陈表率军浴血奋战五天五夜，
将士、百姓死伤过半，血流成
河，陈表战死，后戚继光派俞
大猷率军平定。传说当时每
口井的水都被鲜血染红。为
纪念阵亡的将士，至今西门外
还立有忠烈坊一座。当时明
嘉靖皇帝下旨：将昌国卫每年
的清明节和十月初一定为缅
怀阵亡将士之日，叫“一年两
头会”，这个“会”一直延续至
今。

没想到，这些古井背后隐
藏着如此悲壮的故事。我再次
往井水深处张望时，似乎依稀
听到征鼓号角的声音。

时光流转，万物生生灭
灭。在乡土经济向工商经济迅
速转型的过程中，全国各地一
座座新城如雨后春笋般破土而
出。它们有的因获得了独特的
发展机遇，从一个小渔村一跃
成为大都市。有的却因种种原
因，从历代的名角沦为配角。
如今的昌国卫只是石浦镇设办
事处的一个行政处。

当我穿行在一条条铺满鹅
卵石的巷弄里，凝视那一个个
浸染了历史沧桑的古井时，我
忽然读懂了昌国卫此时的心
情。

情景交融

昌国卫
背后的故事

■王珍

邻居新月说，看到我写的杨公
坞那么美，她想带两个孩子去村里
转转，在家憋那么久，闷坏了。她
还说，让我放心，会戴上口罩的。

不知道为什么，我突然有一点
点担心。我在怕啥呢？是怕被人
说，那地方根本就没你写的那么美
好。

我的这种担忧也不是一两天
了。尤其是看到有位网友在我的
文后留言：“你懂得用游记的方式
记录家乡美，图文并茂，的确很
美。至于什么叫美丽乡村？如何
营造美丽乡村？美丽乡村的意义
何在？我倒认为你应该表述一
下。”由此，我的担忧变得清晰了。

我住在杭州新建成的闲林水
库和午潮山国家森林公园附近，
既有优质水资源，又有原生态的
天然山林，空气清新得带着丝丝
甜味。周边的西溪源村经过整改

修建提升，统一规划布局的围墙、
绿化景观，完善齐全的停车场、健
身苑点等配套设施，村景村貌焕
然一新。这些处于天赐的自然环
境中的新农村，就是一个乡村旅
游标准版。

有不少邻居和我一样，感觉天
天在旅游休闲，天天住民宿度假
村。但每当看到村里有人焚烧枯
枝败叶杂草做草木灰肥时，带着花
香草香的空气立马充斥着烟熏火
燎的呛人味道。就像一只精致美
丽的花瓶被粗鲁地毁坏一般，啧啧
叹息的同时，我们不少人曾经口诛
笔伐甚至向有关部门投诉过，但收
效甚微。所以更多的时光只能一
边抱怨，一边自闭门户，把全部桃
李芬芳关出门外。

我一直怀疑是不是沟通有问
题。曾经有位村民对我说，你居然
叫我们农民，你们城里人看不起我
们啊！想让我们听你的，没门！再
说了，我们祖祖辈辈都是这么过日

子的，影响什么健康了吗？告诉
你，我们是长寿村！

其实，村民大多厚道友善，乡
风淳朴。走进村里，时常可以体验

“人生何处不相逢,相逢何必曾相
识”的缘分。若正巧碰到他们在煮
番薯南瓜，稍微多看几眼，就会好
客地问你要不要吃？我有次看到
一位很勤快、热心的大妈，正在打
扫她家周边的公共卫生。听我说
饿了时，就送我她刚做好的南瓜
饼。

就在我一个劲地道谢的时候，
却看到她把扫拢的树叶点了一把
火，顿时浓烟弥漫于绿水青山间。
我觉得心里哽哽的，却不知道该怎
么和她说。倒不是因为吃了人家
的嘴软，而是我一时找不到合适的
沟通方式。

其实，这些都市里的村庄很富
庶，村民的衣食住行大都高大上，
家家户户都有高档家电，自来水、
管道煤气早就通入家门。平整的

村道，舒适宽敞的住宅别墅，不少
人家早就有了私家轿车。人间烟
火也早就不再是“放牛回来，看到
厨房烟囱有炊烟升起，知道妈妈已
经在做饭了”。

只是村民们对乡风文明的理
解和认知还有些不到位，他们只是
简单地把焚烧等同于闻了千百年
的柴火味道。却不知这些枯枝败
叶燃烧后产生大量烟雾，会熏人、
污染空气。尤其是在山脚边焚烧，
还有不慎火灾烧毁山林之虞。

毕竟，乡村旅游是社会主义新
农村建设的重要模式，也就是说，
新农村不再只是简单的农民的家，
同时也是游客眼中的风景。虽然
新农村和城市的公园不同，但是作
为一种旅游产业，对乡村民俗文化
和村民的素质提出了更高的新要
求。村民必须尽快吸收接纳城市
的现代文化，形成新的文明乡风。
学会适应现代化意识观念和生活
习俗。

我觉得人间烟火和乡村生活
气息的现代表现方式，绝对不应
该是如此随性的焚烧。采茶、制
茶，剪艾草、做艾麻团，挑马兰头、
挖春笋，采柿子、摘葡萄，各种蔬
菜瓜果的春秋采收，才是悠然自
得的田园生活。屋顶窗台、晒架
竹匾，春晒竹笋、蕨菜，夏晒豆角、
茄子，秋晒辣椒、皇菊，冬晒果脯、
腊肉，活色生香的四季晾晒，才是
朴素恬静的乡村风情。搡年糕、
打麻糍、裹粽子、搓汤圆，热气腾
腾的节庆味道，就是诗情画意的
炊烟袅袅！

我不是学者专家，也不是相关
的专业人员，更没有资格老三老四
地指导别人怎么做、做什么。我只
想拜托乡亲们，守护好这一方水
土，让游客们可以大口呼吸新鲜空
气，能够饱览绿水青山。只愿朋友
们走进我介绍过的新农村时，说我
的文章写得太差了，那地方比你写
得美多了！

■原点

和柳大哥成为朋友，缘于旅
途中的偶然。

前年秋天的一个周末，我开
车拉着家人去郊区看千亩葵花
园。赏完了葵花，拍够了照片，我
们到附近的农家院里用餐。

饱餐之后，准备往回返，我这
才发现车的左后轮胎瘪了。我估
计是轮胎被扎了，趴到车下查看，
果然发现有一枚钉子嵌在轮胎
上。我急忙去问农家院的主人，
附近有没有修车的地方，他回答
说没有。

第一次遇到这样的事儿，我
不知如何是好。这时，一位身材
魁梧的大哥从屋里走出来，看到
我们家人围着车指指点点，就好
奇地走过来。当他听明白事情原
委，提醒我说：“换轮胎呀！你不
是有备用胎吗？”我这才想起车里
还有备用轮胎。打开后备厢，我
手忙脚乱地取备用胎，大哥见我
笨手笨脚，伸手三下两下就把备
用胎取了出来。

取出备用胎，我又傻眼了，不
知怎样换轮胎。我拿出手机要百
度如何换轮胎，大哥笑着对我说：

“看来你是没换过轮胎吧。”我点
头称是，他说他帮我换。他在后
备厢里找出千斤顶，说现在出厂
的车都配了这玩意儿，即使在荒
郊野外换轮胎也不用担心。然
后，把千斤顶顶在车架下面，说这
个地方特别结实，可以撑得起车

体。他一边换轮胎，一边教我如
何操作。

他摇动千斤顶将车身支起，
拿起套扳手，三下五除二就拆下
扎破了的轮胎，看得我直发愣。
他将备用轮胎对准车轴和螺孔安
上，我赶紧插手拧螺丝。大哥提
醒说：“现在要把螺母轻轻带上，
不能拧紧，不然有可能把轮胎安
装偏了。”真没有想到，安装轮胎
还有这么多学问。

轮胎换好后，大哥将千斤顶
放下，按对角线的顺序将每个螺
栓都拧紧，说这样拧紧才能万无
一失。拧紧所有的螺丝，他干净
利落地扣上轮毂盖，告诉我换好
了。他的两手满是油污，T恤衫
也弄脏了。我想和大哥握手，感
谢他的古道热肠，他举着油乎乎
的手，豪爽地说：“免了。”

如果不是他帮忙，真不知道
归途会如何狼狈。我心里过意不
去，提出给他一些报酬，他说：“都
是出门在外，你遇到困难我就伸
把手帮忙，提钱就远了。你回去
车速不要太快。最好去4S店做
个动平衡，这样安全些。”

和大哥聊天，得知他姓柳，以
前经常跑长途，怪不得有这么好
的修车技术。本是旅途中遇到了
一次小尴尬，却让我遇到一位好
朋友，我们俩成了微信好友。

时间过去这么久，我还是对
这次旅行念念不忘，不仅是因为
那醉人的千亩葵花园，更是因为
乐于助人的柳大哥。

■董柏云

现代人的生活已离不开山
水，一俟闲暇，总算计着挤出点
时间来走一走名川大山，领略
异国风光。今年春节，突如其
来的新冠肺炎疫情，把我原先
出游计划全都“泡汤”。不少人
为疫情心生焦虑，我以另一种
生活方式，宅家重温早些年出
游时随身携带的旅游笔记，使
宅家生活开启一扇快乐之窗。

疫情来袭，何以解压？旅
游笔记给出的直观答案就是：
来一次神游。

翻阅笔记，发现页内粘贴
着一张“旧船票”：那是多年前，
一次从瑞典首都斯德哥尔摩到
芬兰首都赫尔辛基的20小时
的游轮之旅，也是我去北欧的
难忘之行。笔记上写着这样的
文字：“游轮长170多米，11层
高，拥有2700个床位，四人房
间……”我即在“百度”上输入
船票的网址，一艘豪华游轮立
时出现在眼前，这让我兴奋不
已，久违了。笔记上写着“第八
层为西餐厅，在这里我们品尝
到了名曰‘海盗大餐’的美食风
味。”又写着“当地向导毛博士
教我们吃西餐的步骤：第一道
是冷食，有奶酪、饼、冷菜；第二
道是热菜，如土豆、鱼片、香肠、
牛肉、蛋炒饭；第三道是水果点
心。”看到这样的文字，毛博士
亲力亲为的形象仿佛又在我们
身边。文字还记录着毛博士的

“特别提醒”：进了餐厅“千万不
要讲话”。在偌大的餐厅用餐，

尽管人很多，但不显拥挤，只偶
尔听到金属盘子的轻微碰击
声，用餐时十分注意礼貌，餐桌
上无盘杯狼藉，一切显得有条
不紊，井然有序。

旅游笔记又带我去素有
“桃花源里人家”的安徽黟县的
西递古村。

简要的文字，让我回忆起
西递之旅的难以忘怀的那些对
联。“第一等好事是读书，几百
年人家无非积善”，“读书好、营
商好，效好便好；创业难，守成
难，知难不难”，“世事让三分，
天宽地阔；心田存一点，子种孙
耕”，“钟鼓乐清晨，诗书敦风
好”。这些楹联充分说明传统
的伦理道德在古黟是极盛的，
读书、经商、做官在一套强有力
的价值体系中，并没有发生相
互排斥的反作用，而是和谐地
融为一体。

我把“仰高堂”“尚德堂”
“笃敬堂”“履福堂”等等文字输
入电脑进行“搜索”，很快，一幅
幅构思精巧、华丽富贵、造型各
异的建筑呈现在我的眼前，如
再次登堂入室，看到那里的淳
朴民风……

宅在家的时间久了，不免
会生出些烦闷和不快，但只要
你在生活中善用一颗乐观的心
去感悟、去创造，你的精神生活
同样会变得丰富多彩。旅游笔
记得妙用，有些空间是自己打
开的。“家里蹲”模式或许限制
了我们与现实空间的接触，但
只要用心去经营，照样能让我
们打开新的世界。

自得其乐

旅游笔记得妙用

■陈慈林 文/摄

去新疆前，就听说过“吐鲁番
的葡萄哈密的瓜，达坂城的姑娘一
枝花”，于是进疆第一站就直奔吐
鲁番的葡萄沟。

吐鲁番盆地海拔负 154 米，
是全中国（也有说是全世界）陆

地最低的地方。它坐落在《西游
记》中唐僧师徒取经曾途经的火
焰山下，史称“火洲”，葡萄沟其
实就是火焰山的七条沟之一。火
焰山在茫茫戈壁上绵延百余里，
全山赤砂灼灼，草木不生，飞鸟
绝迹。连累得吐鲁番地表温度经
常高达四五十摄氏度，年降雨量

不足百毫米，蒸发量却高达二三
千毫米。

如此恶劣的自然环境，竟然孕
育了一条郁郁葱葱的葡萄沟，犹如
一块镶嵌在戈壁滩上的翠玉。进
了葡萄沟口，只见满目铺绿叠翠，
茂密的葡萄架漫山遍谷。溪流、渠
水、泉滴，给沟谷增添了无限诗情
画意，使人有身入江南水乡的错
觉。导游说，出现这一奇迹应归功
于坎儿井，吐鲁番有全长约5000
公里、总数1100多条坎儿井。它
汇集北部的博格达山和西部的克
拉乌成山上融化的雪水，通过四通
八达的渠沟，滋润了干枯的荒漠，
创造了吐鲁番成为生命绿洲的功
绩。

坎儿井，是“井穴”的意思，早
在《史记》中便有记载，时称“井
渠”，维吾尔语则称之为“坎儿孜”，
译为汉语时，保留前二字，将“孜”
改称井。坎儿井是古代劳动人民
的智慧结晶，它与纵贯神州东西的
万里长城、横穿中国南北的京杭大
运河，并称中国古代三大工程，闻
名全世界。长城为安全屏障，大运
河和坎儿井都是民生工程，坎儿井

更是哺育着北疆数百万人民的生
命之源。

从吐鲁番火车站到葡萄沟公
路两旁的戈壁滩上，排列着一堆堆
圆土包，状如荒冢，错落有致地延
伸向绿洲。导游说，这就是坎儿井
的竖井口。

坎儿井是如何把水引入需要
的地方？它的结构有什么奥秘？
我们充满了期待。导游带我们走
进了“艾斯卡尔·阿吉”坎儿井内，
让我们看个究竟。它是维吾尔人
艾斯卡尔·阿吉480多年前开掘而
成的，故以此命名。阿吉坎儿井全
长10公里，沿途灌溉7个村庄，日
水量可浇地20亩。

走进坎儿井内部我们才明白，
这原来是一种结构巧妙的特殊灌
溉系统，它由竖井、暗渠、明渠和涝
坝（小型蓄水池）组成。竖井深度
和井间距，愈向上游竖井愈深，间
距愈长；愈往下游竖井愈浅，间距
也愈短。竖井是为了通风和挖掘、
修理坎儿井时提土用的。最深的
竖井有超过90米的，可见修筑时
的不易。

暗渠的出水口和地面的明渠

连接，可以把几十米深处的地下水
引到地面上来。坎儿井明暗渠结
合非常科学：如果全是明渠，水分
蒸发损失严重；如果全是暗渠，水
温太低不宜灌溉。一条坎儿井一
般长3~8公里，最长的达20公里
以上，年灌溉300亩，供水最多的
可达500亩。

吐鲁番盛行坎儿井，与其独特
地理条件有关。首先,雪山提供了
取之不竭的水源。其次，吐鲁番盆
地与雪山有巨大落差，挖掘疏导后
即可自流向盆地。再次是吐鲁番
大漠深处的土层，是砂砾石和粘土
胶结，质地坚实，坎儿井不易坍
塌。吐鲁番干旱酷热，水分蒸发量
大，刮风时尘沙漫天，但对主要靠
暗渠输水的坎儿井没多少影响，能
满足常年自流灌溉。

毫不夸张地说，没有坎儿井，
就不可能有葡萄沟，更不可能有
吐鲁番的今日。坎儿井既体现了
维吾尔族人民的智慧，也有民族
英雄林则徐当年被贬新疆后，为
推广坎儿井作出的重要贡献。因
此，坎儿井也成为民族团结的象
征。

耳闻目睹

坎儿井：吐鲁番的生命之源

吐鲁番坎儿井博物馆。

风景寻味

炊烟袅袅是个啥光景

人在旅途

旅游中
因车结友

3月14日，在绍兴市柯桥区兜率
天景区，正在现场直播游客体验制作
艾饺等传统民俗活动。当地借助“云
踏青”推介柯桥旅游，旨在吸引更多
游客前来欣赏美景、品尝美食。

“除了景点，我们的直播还大力
推介特色民宿。”据柯桥区旅发集团

相关负责人介绍，今年柯桥的一些景
区在做好疫情防控前提下，也推出不
少精彩的活动，除了可以亲手体验制
作艾饺等传统习俗外，赏樱号“水上
巴士”已开通，天宫素食宴也开始向
游客开放。

钟伟、赵炜 摄影报道

柯桥借助“云踏青”
推介旅游


