



读书有三到,谓心到,眼到,口到。——朱熹



抗疫情 共读书

■阮梅

每个人都会遭遇到困境的逆袭。当现有的环境、现有的教育不能给予我们一颗强大的心,我们要做的不是退缩,退缩到包裹自己小小的内心,乃至窒息,也不是等待,等待着痛苦与抑郁结伴而行,再以死相抗;而是要在困境磨砺中锻造一颗理性、豁达、不言败的心,寻找到一种适宜的方式,与父母、老师、同学以及际遇的种种人与事和解,让压力与困境走过去。若走不过去,尚可绕过去。

孩子,有时候,绕一步海阔天空。因为,在绕的过程中,我们会看到更多明媚的路径,有的逼仄,有的陡峭,但它对比以往的选择,或许就多了鸟语花香浸染,多了溪流小树相伴,多了希冀的蓝天白云,或许,那里正直指着我们孜孜以求的理想之巅峰呢。

相信我,每一条路途都会有柳暗花明,亲爱的孩子。

生命是美好的,但美好需要付出。欲成大树,就得经历风霜雪雨;想如一朵莲花般娇俏绽放,就得先有藕节在淤泥中匍匐爬行。莲花的成长,有小荷齐露尖尖角的友情陪伴,有花开的骄傲与欣喜,也会遭遇蜂蝶蚊蝇的嬉戏纷扰、春寒夏暑的肆意浸

亲爱的女儿

淫。成长的路途,被忽视,被嘲笑,被误会,被打击,甚至被伤害,这样的境遇你会遇到。被关注,被扶助,被倾慕,被赞誉,这些感动你也一定会遇到。所以,无论生命处于何等艰难的境地,亲爱的孩子,莫自弃。

当然,世界独有一个你,任何人不可以替代你的存在与努力,同时,也不能取代你的选择与放弃。

奔跑在生命路途,当生命的缰绳奔向断崖,也只有你能阻止你的生命消逝的步伐,因为,你是你自己,死亡的责任也是你自己,而不是他人。当生命的消亡成为事实,失去的,也只有你自己。

“您微微佝着的背时时隐隐作痛/不断提醒我/你真的老了/您看着我/有一点点吃力/但总是带着笑意/您的双腿越来越无力/您的双脚总是有些疼痛/您走的每一步都很慢/有些颤颤巍巍/但您总要从房间的后门走出去/爬过那截陡坡/拐上屋后那条公路/走进隔壁唐家铺子或前方更远一些的乡村小铺/买来一袋饼干或其他吃食/塞到我手里/您总是要随我一起走到这条公路上/您总站在那里不肯离去/目送我上车/直到我和车子消失在您的视线里/您越来越小的身影却依然坚定地站在那里/站在我的心里”



这是你曾写过的诗,是你于奶奶过世后满怀悲伤写下的。

你写到了奶奶双手养大一群儿女的艰难,更记录了奶奶八十多岁的生命如冬草伏地,自然离去的那种令人艳羡的安详。诗中这几句话,可能于从来不写诗的你,是随心而写,但给予了我关于生命姿势的大启示:是的,生命的姿势,就是像草一样自然而顽强地生长,不美也要向着美的方

向。向前走,走到腿脚不利索了,仍然向前走,遇到疯狗有打狗棍,遇到陡坡就爬行,即使老了,也步履从容。生命的姿势,是开心地、从容坚韧地走出一条自己的路,温暖地陪伴一个个至爱亲人。

死亡的姿势,是温暖地离开亲人,是笑着站在亲人心里。爱的孩子,你明白了吗?

你的母亲



读书人与写书人

■李云

前些时候收到了作家杨松华先生寄来他的文集《民工们的那些事》。我与杨先生虽是九江老乡,却素未谋面。起初我们相识于网上的一个文学论坛,彼时只知道松华兄在浙江余姚务工,爱好文学,这些日子通过阅读《民工们的那些事》,让我对松华兄以及他笔下那些平凡普通的农民工有了进一步的了解。

松华兄很谦逊,因出生在农村,又在外务工十余年,便一直以农民工自称,但他这个农民工可并不简单,从最初的车间普工、仓管员、车间主任、分厂生产厂长一直做到总经理助理的岗位。

松华兄还多才多艺,山东快书说得很地道,曾在余姚企业文化演出中获过奖。当然松华兄最厉害的是他写作上的才华,在余姚十余年里,在文学上获奖就达到20次。

《民工们的那些事》是松华兄在外务工期间创作发表的民工题材类文章合集,其中不少文章被《读者》、《经典杂文》等报刊转载,

道不尽的甜酸与苦辣

——读杨松华文集《民工们的那些事》

每篇文章都有一个小故事,他用一个个小故事讲述农民工兄弟姐妹们漂泊在外的艰辛生活,对美好生活的向往和追求。

《帮老乡一把》,写的是门卫老余发现女工下班时身上藏了厂里生产的运动服,马上把女工拦了下来,知道女工偷拿厂里的运动服是因为儿子明天学校开运动会要穿而没有,知道与女工是老乡后,老余还是把运动服扣了下来。老余让女工从此不要再干这种傻事,并说不会把这事告诉老板,还从衣兜里掏出钱让女工去买运动服。对于自己的帮与不帮,老余是这样说的:俺们出门在外打工,有些事是不能乱干的,而有些忙是不能乱帮的。

《把快乐带回家》,说了煤场上一个不一样的煤工,别人下班时都是胡乱拍打下身上的煤灰就走在下班的路上,可他却天天要花上半个小时把自己整理得清清爽爽、干干净净才走。他之所以这样,是为了在挤公交时,不让自己脏兮兮的一身臭汗坏了大家的好心情……还有,他的妻子是一名残疾人,腿不能像正常人那样走

路,一直在城里找不到适合的工作,他怕她看到他乱糟糟的样子而自责,就每天打扮得干干净净回家见妻子,证明自己在外工作环境很好,让妻子放心。松华说,一个懂得体贴、善于传递爱和快乐的人,生活也一定会为他露出笑脸。

《一个老民工的愿望》,主人公是一个天生秃头的男人,因村人讥笑,媳妇数落,35岁那年进城打工。他的愿望很简单,就是挣一笔钱,将自己秃头种上头发。他在城里看车棚、挖下水道、建筑工地搬砖、工厂扛箱包、扫大街、扫厕所、殡仪馆当抬尸工……从35岁干到57岁,他变换了很多工种,可每赚到的一笔钱,他都没能用在他的秃头种发上。这些钱成了媳妇胆囊炎医疗费、母亲父亲的丧葬费、家中新建建造费、两个儿子从小学到大学的费用……已经57岁的他还在城里打工,他说他一定要将秃头种上头发,因为这是他此生的梦想。

《我不是要跳楼》,讲的是民工余告生因老家遭了水灾求老板把工钱结了好回家,可没有得到包工头的一丝同情,就算余告生跪在地上哀求也

没用。余告生想到头天晚上从电视里看到的家乡,被大水淹没的画面,于是他爬上工地在建的大楼,站在建筑物最高层的边缘,向着自己家乡的方向望去,他想,要是能长出一对翅膀飞到家人身旁多好。在他胡思乱想时,楼下也是热火朝天,围满了人,还有赶来的特警、电视台记者。原来是他当成跳楼的了,当余告生被特警架到地面后,包工头脸色灰白地将一只厚厚的信封给了他,“给……给你工钱,跳楼,不要命啊!”看似是一个喜剧,却写满了余告生的辛酸与无奈。

读完《民工们的那些事》,我对松华兄又多了份敬佩,这份敬佩源自于他对文字的热爱与追求,源自于他对农民工这一社会阶层的关注。

因家中的一些事,松华兄已返回家乡,就近在家附近工业园内的一家企业上班,用他的话说,还是在打着工。既然面对的还是熟悉的环境,还是亲切的农民工兄弟姐妹们,那就期待松华兄继续为广大农民工们代言,为我们讲述更多、更好的反映新时代农民工们精神面貌和精神追求的动人故事。

一个关于“出走”的故事

——评《一句顶一万句之出延津记》

字活了一辈子。与当初杨百顺的名字恰好相反,他的一生其实一点都不顺。抓阄上学,一开始就是阴谋,受气的他一走了之。好不容易学了门杀猪的手艺来做,却由于师傅娶了个新师娘,又一次受了气。让他更加生气的是,读过书的兄弟娶了个富家女“咸鱼翻身”了。迷茫之余,改名杨摩西成为了当地第九个天主教徒。又由于人赘,改名吴摩西,开起了馒头店。安定的生活却伴随着馒头店女主人吴香香的偷情,又起波澜。当流浪中的吴摩西再次看到“狗男女”时,顿时起了杀心。正要下手时,现实却让他认识到自己才是个“错的人”。

于是他选择再次逃离……

事实上,这种痛苦挣扎的心路历程,也有可能发生在世界的任何一个角落,任何一个民族,和我们任何一个人的身上。

触动我内心的段落很多,但最直接的莫过于老汪“走到哪里不伤心了,就在哪里落脚”的一幕。

老汪有三个孩子,小女儿灯笼淹死在院子的水缸里。本来就嫌她烦,死了也就算了。然而老汪无意间在窗边发现了一块月饼,月饼上,还残留着灯笼吃的牙痕。记起月饼刚买回来时,灯笼偷吃被他打了一顿。没成想,再看到这一块月饼,老汪竟悲从

中来,心里像刀刺一样疼。自此以后,老汪天天想灯笼,光想见着她。白天见不着,就夜里梦她。想到梦里头娃让他向西,他就辞别了东家,一路往西走,看看走到哪里能够不想娃,就在哪里落脚。儿女都是父母身上掉下来的肉,怎么会不疼呢?老汪的悲伤,写尽了天下父母的无奈和无助。白发出人送黑发人,人世间的痛苦莫过于此。

表面上看,《出延津记》讲的是一个“离乡背井”的故事,但各自背后的原因却让人不胜唏嘘。在那个飘摇的年代,努力从内心的困惑中走出来,才是书中人物真正的目的。



消息树

本报邀你共读《平凡的世界》

为庆祝五一国际劳动节,向劳动者致敬,为筑梦人喝彩,本报读书版将与浙江图书馆文澜读书岛共同举办五一特别策划读书岛分享活动。

分享书目:路遥的长篇小说《平凡的世界》

活动时间:5月2日(周六)下午14:00

活动地点:文澜读书岛

钉钉群视频直播(暂定)

分享嘉宾:宁波工人作家邹元辉

欢迎读者就《平凡的世界》分享阅读体会,投稿邮箱:alan0104@163.com

另:从下个月起,本报“读书”版将在周二第3版与“科学”版滚动刊发,敬请一如既往支持和关注。



读书现场

梦、蘑菇、房子及其他

■岳耀勇

3月21日是新年以来最热的一天,最高气温达到27℃,下午2点,新年来的第三次浙江图书馆文澜读书岛上云分享活动准时在文澜读书岛钉钉群视频直播,分享主题是诺贝尔文学奖获得者、波兰作家奥尔加·托卡尔丘克的长篇小说《白天的房子,夜晚的房子》。分享嘉宾是来自萧山国际机场的书友王静静。王静静在从事民航工作之外,经常参加阅读推广活动,热心组织读书会,每年要阅读不少于100本书。这次接受分享任务后,她作了认真准备,写了8000多字的分享文案,认真制作了课件,为书友们作了35分钟精彩的分享。

王静静以“人是风景转瞬即逝的梦”为题,向书友介绍了她的阅读感悟。

她认为《白天的房子,夜晚的房子》中暗藏着一部波兰下西里西亚的史诗,通过各种奇奇怪怪、颇具魔幻色彩的人物告诉我们,人是来去匆匆的过客,不变的是大自然的景观,因为人是风景的转瞬即逝的梦。

她重点分析了三个具有代表性的人物玛尔塔、圣女库梅尔尼斯、德国人彼得·迪泰尔。通过这些人物身上的时代烙印,让我们生动地感受人物承载的历史记忆。

她还为书友解析了书中反复出现的三个意向:梦、蘑菇和房子。通过对梦的意象的解读,至少能得出三点启发:梦是我们生活的重要组成部分;梦里的世界有时比现实更加真实;可以尝试把自己的梦记录下来,让我们的生命更加完整。

蘑菇是波兰文化中一个重要的符号,还有另外一层隐喻,它是一种古老的生命形式,让生命与死亡之间不再有那么清晰的界限。

房子是人更大的身体,被赋予了不同寻常的意义。房子还代表着精神家园,代表更大的时空。作者之所以用《白天的房子,夜晚的房子》作为书名,正是为了向读者呈现出一个完整的世界的样子,这里既有空间的完整性,也有时间

的完整性。

王静静说,通过这次阅读,她受益匪浅,一是对波兰的历史文化和波兰文学有了进一步了解,二是学会了一个完整看问题的视角,三是让我们重新思考民族性。

在王静静分享之后,书友劳月就波兰的历史特点和如何看待诺贝尔文学奖的问题谈了感想。他认为,今天的波兰是一个欧洲二流国家,但它曾经是欧洲面积最大、人口最多的一流大国。18世纪和20世纪,波兰两次被瓜分、亡国,所以,波兰民族始终有一种复杂的对辉煌历史的怀恋情结,时不时想借助外力再现昨日辉煌。从《白天的房子,夜晚的房子》也隐约看出这样的情緒。

从1901年至今,已经有116位作家获得诺贝尔文学奖。劳月认为,总体而言,诺贝尔文学奖代表了全世界的最高文学水准,囊括了一个多世纪来的最优秀作家。但是,它是由瑞典文学院评议和决定获奖人选的,东西方文化传统的差异和民族、个人的文化背景差异,导致诺贝尔文学奖的价值观不为所有人认同。同时,文学与竞技体育不同,只有风格的差异,没有绝对的胜者,难以分出高下。所以,诺贝尔文学奖获奖作者的作品,值得我们阅读,但未必值得我们一味赞同。不仅诺贝尔文学奖如此,奥斯卡电影奖也如此,对待任何一个文学艺术作品,都是如此。我们可以认可那些文艺奖的褒奖,可以认可那些评论家的评价,也可以从个人的角度来提出不同的看法。这就是百家争鸣的精神,也是文澜读书岛倡导的自由阅读和分享的方式。

文澜读书岛钉钉群



扫一扫群二维码
欢迎立刻加入该群



品鉴

■徐振宇

作家刘震云的小说《一句顶一万句》历时三年完成,曾获第八届茅盾文学奖。《出延津记》是小说的上部,里面描述的是小人物的群体形象。

“杨百顺他爹是个卖豆腐的。别人叫他卖豆腐的老杨。”小说的开头就是我喜欢上的类型。而全书每一个字每一句话,都构成言说的艺术。这就是刘震云笔下文字的魅力,处处散发着当地的山野气息,具有地道的河南原生态味道,让读者身临其境。

主人公原名杨百顺,后来又叫杨摩西,吴摩西,最后顶着罗长礼的名



读思录

■王中平

“我是谁?我在哪里?”当我在《尘埃落定》一书中读到这句话时,心颤抖了一下。这句话是一个声势显赫的土司在酒后和太太生的一个傻瓜儿子所说。书中的傻子是麦其土司的二少爷,有着特殊的社会地位和家庭背景,他在世人的眼中却是一个十足的傻子。书中写道:一个月时我坚决不笑。两个月时任何人都不能使我的双眼对任何呼唤做出反应。这个人人看上去都很傻的人却有着时代的预感和与别人不一样的想法,是土司制度兴衰的见证

人。

黄师爷带来的罂粟种子给麦其土司带来巨大的财富,让其他土司十分眼红,为了得到罂粟种子使用各种手段,甚至不惜发动战争。当罂粟花在其他土司的土地上盛开时,傻子二少爷却对父亲提出种麦子的想法。他的提议让土司认为很聪明的哥哥旦真贡布十分吃惊。更让他哥哥吃惊的是麦其土司竟然采纳了二少爷的意见,一个傻子的想法。最后事实证明,傻子的想法是非常对的,麦其土司土地上收获的麦子让现有的仓库都无法存放,不得不重新修建仓库。而其他土司因

为在土地上全种了鸦片,而鸦片价格大跌,让百姓处于饥荒和战乱之中。哥哥旦真贡布把存放麦子的仓库修成了堡垒。傻子再一次做出与他哥哥不一样的举动,他把堡垒拆了并开仓济民,还开辟了前所未有的贸易市场,以和平的方式解决了土司间的矛盾冲突。

这个人人都认定的傻子,傻吗?我认为不傻。“我是谁?我在哪里?”每到一个新的地方睡觉,一觉醒来,这位二少爷就要问身边的侍女同样的问题,显然侍女的回答不是傻子所要的答案。他的每一次追问都是在深刻地反省自己。傻子的追问不

只是在问自己,他也在问麦其土司、土司太太、哥哥旦真贡布等,或者说是对所有人的追问,是对权力、欲望的发问。遗憾的是,所有的人都把他当成了一个傻子,没有在他一次次强烈的发问中清醒起来,特别是麦其土司在占有和统治中逐渐迷失自我,沦为权力与欲望的奴隶。

麦其土司的官寨坍塌了,所有土司的官寨都坍塌了,一个旧的世界终于尘埃落定。

“我是谁?我在哪里?”我看完书掩卷陷入深深的沉思,这个问题同样值得那些“自我”的人去一次次地追问,去反思。

一周一本电子书·浙江省职工书屋

《中国美学精神》

潘知常著
江苏人民出版社

▼扫一扫识别在线阅读

“美学,是一种神奇。中国美学,则是一种永远的诱惑。”
本书以中西美学的比较为背景,对中国美学的理论价值加以阐发、诠释;采用一种特定的叙述方式:把对中国美学理论价值的阐发、诠释(横向的、一般性的),融化在对
中国美学历史进程(纵向的、一般性的)的把握、描述之中。