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微型小说

○朱耀照

老吴是包工头，在村里小有
名气。

儿子大学毕业，在城市里工
作。见儿子要结婚，老吴拿出200
多万元，在离单位不远处给儿子
买了一大套间。

将儿媳风风光光地娶回家
后，儿子便很少回家。而老吴的
处境越来越差。先是妻子生病，
花了一大笔钱。妻子死后，自己
好像一下子衰老很多。活儿自然
不干了。

一次儿子回家，他试探着问
儿子：“你妈死后，在乡下住着有
点冷清。现在孙子到上学年龄
了。如需要的话，我来帮你接孙
子！”

儿子说：“好的，我跟小珍商
量一下！”小珍是儿媳，儿子大学
同学。接触不多，印象中挺知书
达理的。

儿子回去后，一直没有回话。
老吴耐不住，带着大包小包

土特产，到城市里看儿子。
儿子出差了，孙子早已上

学。只有儿媳小珍在。
小珍见了公公，脸上很不自

然。最终，说了一句：“现在，孙子
由外公外婆带着。他们文化水平
较高，懂得儿童心理学……”

老吴环顾着这套间。熟悉的
木地板，精装修……曾引以为自
豪的，花了很大心血的，心里有了
一种莫名的冲动。可几个房间，
似乎全都有主：儿子儿媳的，亲家
和亲家母的，孙子的……最终，他
终于承认：这里并没有了他的安
身之处。

吃完中饭，老吴坐了一会冷
板凳。来不及见儿子、孙子，就找
了一个借口，挣脱小珍那双白眼
的渔网，步履蹒跚，回到了乡下。

几天后，老吴收到儿子汇来
的 1000 元私房钱。他买了一大
套房，来到妻子的坟前，烧了起
来。他对九泉下的妻子说：人世
已没有了温暖的家；请将套房早
早收下，来日还要一起住的。

套间

感动时分

○王珍

近来，总是看到一个个感
人的送别场面，援鄂抗疫医疗
队在陆续班师凯旋。这样的
画面，我总是忍不住落泪，泪
水中有感动、有珍惜，还有震
撼。

武汉火车站特别为送别各
地援鄂医疗队，准备了一份特
殊的纪念品——所有乘坐火车
离开武汉的援鄂医疗队队员，
都会领到一张大小与真实高铁
票一致的纪念卡（票）。票面设
计始发站为武汉，终点站为美
丽家乡。车次为凯旋号。时间
为抗疫胜利日。背面为武汉站
画面，并写有“援鄂抗疫高铁纪
念卡”与“您用无畏书写诗篇”

“感恩此程”等字样。以此感谢
为湖北拼过命的白衣天使，祝
他们一路顺风！这应该可以算
是授予医务工作者一枚特别的
军功章吧？

当武汉雷神山医院首批外
省医疗队集中撤离时，武汉本

地的医护工作者和援鄂医疗队
队员相拥而泣，依依惜别。现
场医护人员合唱《真心英雄》
《听我说谢谢你》等歌曲，那种
感恩、祝福和难舍难分，由衷而
发。生命谱写的无私奉献之
歌，他们还没有开口唱出，我的
心已经被打动。

每每看到援鄂白衣战士
撤离时，当地百姓都会自发地
为他们送行。仿佛倾城而出，
在道路两旁有秩序地列起长
队，望不到头。有人不停地鞠
躬作揖，有人长跪不起，有人
哭着喊着心被牵得很远很远，
有人高举欢送和感谢的牌子
把自己站成了雕塑，甚至有一
位耄耋老人踉跄着试图从轮
椅上站起……

不少网友都记得，曾经有
一位“全副武装”的医生推着新
冠肺炎患者看日落的温馨画
面。那是在去做CT的途中，来
自复旦大学附属中山医院医疗
队27岁的刘凯医生，陪着住院
近一个月的87岁老先生王欣，

一同欣赏绚烂的日落。这一幕
感动了亿万人。后在医疗队完
成任务即将踏上归程时，病情
减轻即将转院的王老先生专门
让家人送来小提琴，在病房里
演奏一曲《沉思》为白衣天使送
行。

在援鄂医疗队队员中，还
有不少心理医生，无微不至地
关心病患的心理健康，给予活
下去的勇气和动力！身心无
恙，才算彻底挽救生命。

援鄂医疗队队员的医者仁
心、无私奉献和人文之光始终
闪耀在湖北人民的眼前、心
里。其实，所有的人都是盼送
别的，毕竟，这意味着战“疫”取
得了阶段性的胜利；毕竟援鄂
医护人员也都有自己的家，他
们也是别人的子女、别人的夫
妻、别人的父母。但所有的人
又都是依依不舍，舍不得分离
的，毕竟，这不是一般的悲欢离
合，这是一次真正的生死与共。

送别时，除了感恩白衣天
使逆行而来，祝福他们凯旋平

安，更有莫大的敬意和感谢。
这是什么样的诗、什么样的歌、
什么样的赞美，都无法担当得
起的，语言实在显得太轻太浅
太无力。救命之恩，只有用命
相报。那就是记住团结一致、
众志成城、肝胆相照、生死与共
的交情，牢记救命之恩，从此更
加珍惜生命，善待自己、善待他
人。

虽然没有亲历，只是从视
频和网络上的图文中看着一次
次送别——武汉同胞以最高礼
仪相送，家乡人民用最高礼仪
迎归。警车开道、一路护送。
各级领导的慰问鼓励、家乡亲
人盼归的热切目光……我一次
又一次怦然心动，泪水，情不自
禁潸然而下，怎么忍都忍不住。

除了感动，心头还有一种
拂不去的隐隐的痛。这次疫
情，湖北同胞真的受苦了。但
在经历了生死之痛时，他们依
然不忘礼节，不忘感恩，懂得珍
惜，选择坚强。我更敬重那些
从不居功自傲的奉献者。有位

援鄂医生很真诚地说：“我们不
是英雄，我们只是用自己所学
的知识和病魔斗争而已。最想
感谢的是湖北的患者，他们选
择相信我们。”

确实，感恩也是相互的！
面对突如其来的新冠病毒，当地
的和驰援的医护人员，病患和医
者，只有齐心协力、心无旁骛、精
诚合作，才有可能去战胜它。患
难见真情，但愿难快过去而真情
永远在。

其实，自己不轻易流泪，并
不是心变硬了，更不是变得没
心没肺地麻木了，而是越来越
觉得泪水的珍贵。因为人体表
面任何地方磕破一点皮毛就会
流血，而眼泪只有在心灵受到
震撼时才会流出来。这些日
子，我才发现自己依然是一个
爱哭的人，并不是要哭给谁看，
也无须有人来安慰，只是在眼
泪中明白：这个世界有许多值
得珍惜、必须珍惜的人和事，这
样的珍惜不仅仅在心中，更要
落在行动中，马上开始!

○顾金生

大雪初霁，古桥如
月，桥边树下站着一位拎
着帆布箱的姑娘，看着十
七八岁，身高 1.6米多点，
七彩绳线织成的罩衣紧
裹着纤细柳腰，士林蓝卡
其裤贴身得体，粗辫搭
肩，皓齿浓眉，面若蛋白。
太漂亮了！经过她身边时
我就再也走不动了，于是
瞬间忘了乡邮员必须按点
打卡的规矩，不由自主地
倒退回去。“你……”我都
结巴了，“不认路了吗？”

“ 师 傅 ，侬 是 知 青
吧？”姑娘一口上海音。

“师傅”是那年代的流行
称谓，“我想在这里插队
落户，能帮帮我吗？”

“这……”我一时语
塞，“为啥要来这里插队
呀？”

上海姑娘说，她爹是
某医院领导，娘是一机构
的学术权威，都在五七干
校了。大姐、二姐相继去
了贵州和新疆，街道动员
她去黑龙江兵团，父母不
同意小女再走远，街道就
建议她到江浙一带投亲
靠友。因无人脉，姑娘只
好自己瞎闯，当看到杭州
萧山一带山清水秀，就断
然下了火车，希望能碰个
好运气。

姑娘的话一下戳中
了我的软肋，“试试看吧，
不知能不能帮上……”我
边想边带她走进了一户
男 人 在 外 国 当 海 员 的
家。我每月都要为这家
送汇款单，女主人大婶非
常厚道热心，家里只有婆
婆、她和三个孩子。我耐
心地将上海姑娘的事和盘
托出……大婶显得有些顾
虑：“这么娇嫩的女孩，能
在这里吃苦？”“能的，能
的！”姑娘说得很坚定。

为减轻大婶压力，我
说：“外面很冷，要不先在
你家住几日，我去公社问
问，看能不能让姑娘在这
里插队。”大婶这才点点
头。走在路上，我心里犯
起嘀咕，自己不过是个临
时乡邮员，刚认识几位公
社干部，就想干“高难度”
的事，有点不自量力呀！

我还是战胜了自己，
决定帮她一下。翌日上
午，我去公社送报纸时咨
询了一位管知青的副书
记，他说：“外省知青可以
投亲靠友，只要这里有农
户同意，社里可以出证明
给对方街道。”真是开心
呀，我背着邮包连奔带跳

地赶往海员家。大婶有
些歉疚地说：“姑娘昨晚
一夜未睡，估计是嫌我们
家被子脏。”哇，好娇贵？
小妹呀，哥有多难，你就
别挑剔啦！在这个村里，
海员家还算干净的，要去
其他家你会更不适应。

第三天，我快速完成
邮递任务后又直奔海员
家，还未来得及将好消
息告诉姑娘，就看她在
整理行装。“邮递员师
傅，你来了正好。不好
意思，我觉得我还是回
上海再另想办法吧。”姑
娘说。“为啥……”岂不是

“好心当成驴肝肺”吗？
姑娘见我眉头紧蹙，就把
我叫进里屋，将这两天的
情况娓娓道来。

姑娘从小生活在上
海市中心，对农村生活一
点不了解，原想最多是劳
动吃点苦，没想根本不是
劳动问题，而是日常生活
问题。首先是吃，这里的
农家菜从来不用油炒而
是在饭架上蒸，然后放点
盐或酱油，米饭是冷饭生
米一起下锅，说是这样出
饭率高；为省柴，开水从
来不烧开的，她一喝就闹
肚子。还有，天一黑就要
睡觉，没有收音机，没有
广播，唯一能听到的就是
猫狗叫。全家只有一盏
15 瓦电灯，因电量不足，
萤火虫似的，而且是要关
了这间那间才亮。大婶
叫姑娘和三个小孩睡同
一被窝，被窝上好几个大
窟窿，她怎么睡得下去，
于是就坐了一宿。这些
都不重要，最要命的是大
小便。她不愿用主人家
马桶，只好到外面找厕
所，可厕所只有公社有，
要走2公里路。附近只有
茅坑，就是一只缸大半埋
土里，要“方便”就在上面
一蹲……姑娘说完眼圈
有点发红说：“但还是十
分感谢你！”她将一包“城
隍庙五香豆”塞给我。

我无语了好一会，只
能默默地点点头。我一
下想通了，知识青年到
农村去，最难逾越的不
是体力劳动，而是落后的
生活方式和枯燥的精神
生活。姑娘告别了大婶
一家，拎着箱子走了，走
过铺满雪花的村道，走过
长满青苔的古桥，像一朵
风中飘零的二月花渐渐
消失在银装素裹的天涯
尽头。

尽管 50 年过去，我
还会时不时地想起她。

○杨松华

车间兄弟工，是夫妻搭档
工、父子工及母女工的另一种
形态。兄弟工，让我看到了他
们的韧性和刚性，是其他组合
工种不可比拟的现场操作力
量。

我想，恐怕行车操作最适
合兄弟工。行车为大型起重机
械，最忌单人作业，而安排兄弟
工操作，配合起来更默契。

那年春节一过，我们车间
招来了两名行车熟练手，竟然
是一对亲兄弟。有时是哥哥负
责主吊，弟弟就于一旁协助绑
扎、钩挂、监护；有时是弟弟负
责主吊，哥哥就主动于一旁监
护着绑扎、钩挂。整个作业过
程，看兄弟俩是全神贯注、一丝

不苟。这对兄弟似乎处处有预
见，不急不躁，配合默契，无惊
险动作。

而兄弟俩在每班工作前的
检查和工作结束后的保养，都
不需班组长的监督执行，也不
存在其他普通组合工之间的互
相推诿。他们总是认真自觉检
查吊索具、控制器、制动器、电
铃等紧急开关的主要附件，将
行车限位器等主要保险部位保
养到位，顺利安全完成每班次
的吊装作业。

兄弟工，也适合一起参加
班组的最基层管理。那年，我
们装配车间居然一下任用了哥
哥王唐和弟弟王亮，分别担任
两条装配线的班长。这两条装
配线，有着上下工序的衔接。
记得以前那两位异姓班长，总

在为上下工序的对接而吵吵闹
闹。自从哥哥王唐和弟弟王亮
分别担任两条线的班长，我们
欣喜地看到，这上下工序的作
业线，竟衔接得有条不紊，效能
一下提升出来了。

有时，车间下达了紧急生
产任务，哥哥王唐会适时派出
本部人员支援上线；待上线任
务完成，弟弟王亮会在第一时
间分派人员支援下线，最终保
证出货量的完成。

两个班组的会议，居然还
组织一起召开。兄弟觉得这样
开会，会有效加强两个班组人
员的认识，工作中的问题能够
融洽解决。兄弟俩互相分享物
料放置区域，使物料的用取、停
顿，退料、补货非常及时且明
朗。

哥哥说，我们是兄弟工，我
们相互利益关切；弟弟说，正因
为我们是亲兄弟，我们要一起
将工作做好，这样才能被别人
尊重。

有一阵，车床冲件车间传
来一对兄弟工和“玉皇大帝”顶
撞。这个“玉皇大帝”当然是指
车间主任。原来，这位车间主
任依仗自己工作年限久，看人
安排事带有色眼镜：溜须拍马、
暗中请他吃喝的工人，常常给
予好的机台及分派计件工价高
的产品。同样是上班，一个月
下来，不同的人到手的计件工
资差距悬殊。于是，车床冲件
车间人员频繁变动。一些人带
着愤懑离开，感到在这儿工作
失望。然而，却没有一个工人
敢向公司更高一层领导反映事

实。
这对熟练车床兄弟工招聘

入职后，很快发现了车间不
少问题。也只有这对兄弟工敢
对车间主任拍案而起，当着车
间其他众多工人的面，痛斥车
间主任的恶劣行径，并说“你管
不好车间就不要管了”！一不
做二不休，这对兄弟工走进董
事长办公室，怒告了车间主任。

公司上层这才意识到，为
什么这一年来，车床冲件车间
生产效率、品质为何低下，原来
是他们用人不当酿成恶果。

后来，我被公司从行政部
门岗位，调来管理车间。我时
刻牢记着这对兄弟工的好处。
我最终在生产岗位，找到打开
基层工人心锁的钥匙，和他们
打成了一片！

城事心语

想起借钱的往事

忍不住有泪水流下来

车间兄弟工
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“师傅帮帮我”

白塔风光 邹伟锋 摄

触景生情

沉甸甸的真相

打工一族

○张辉虎

多年前，我曾在报纸
上读到一篇关于钱钟书
先生的文章，说是先生
虽然是大家，但数学稍
微逊色一点，用得较多
也 是 在 别 人 向 他 借 钱
时。据说有人向先生借
钱，他都是拿来送的，即
数额少的，想一下，直接
掏出递给对方，告知不
用还了；数额较大的，他
会稍作停顿，算一下对
半是多少，然后交钱给
对方，一件事就完成了。

之所以说起借钱这
事，是因为我也曾有过借
钱经历，而我的处理方
式，正好与钱先生相反。
那年我刚参加工作，月工
资约 140 元。有位在某
地从医的朋友来杭，说是
回去没车费了，问我能否
借 20 元，回去就寄还给
我。我一听，借 20 元会
不会事后就不还了？于
是我主动说借 100 元！
朋友很高兴，说回去一定
把钱寄来。但事后等啊
等，我还给他打过电话催
问 ，最 终 却 是 不 了 了
之。这笔钱不能说数额

很大，但在当时，其实也
是不小的数目。我默默
承受、消化了这一切，也
羞于再提起。

这些年，我时常回忆
一些往事，尤其是自己
艰苦打拼的经历。我感
恩在岁月里，很多次借
钱 给 我 的 同 事 和 亲 友
们，是他们帮助我渡过
了一次次难关。我也会
忆起别人向我借钱的一
些事，并以分享心态跟
亲朋讲述。大家分析，
许 是 我 对 于 向 别 人 借
钱，是很重信誉和守承
诺的，故而相信我的朋
友，也会这样待我。忆
起借钱这事儿，我深深
觉得，钱并不足惜，惜的
是往日的朋友没了。这
些年，我也曾多次到过
朋友所在地，可惜因为
一个“钱”字，我已无法
主动联络他们了。

杨绛在回忆钱钟书
的文章里说：“钱先生从
来不借钱给人，凡有人借
钱，一律打对折奉送。借
1 万，就给你 5000，再加
上一句：不用还了！”可
见，钱先生的睿智通达，
非我等能相提并论。

○默丁

又到清明！因受新冠肺炎疫情影响，
今年，我决定在网络上悼念逝去的大哥，
一解我对大哥的思念之情。

8年了，大哥就没走出我的生活。
那年5月，大哥感到身体不适。去医

院检查，大夫怀疑是肺癌。听到这个消
息，我的心都碎了。大嫂也慌了神，让我
帮着拿个主意。主治大夫很严肃地对我
说：“病人的病情很严重，再进一步做检查
确定吧。”

一周后，大哥的检查结果出来了，确
诊为肺癌晚期。手拿着检验报告单，我的
手抖得不行，不相信这个结果是真的。而
大嫂当时就瘫了，眼泪哗哗地流。我多么
希望大哥能多活一段时间，哪怕再延迟一
个月也行。我请求大夫制订治疗方案，我

不想放弃对大哥的治疗。
大夫说：“有种进口药物对缓解病情

有效，但价格比较昂贵，一个疗程下来要
1万多元。”大哥家的经济情况一直不太
好，这次住院，也花了不少钱。我对大嫂
说：“这笔钱我来出，哪怕让大哥多活一个
月也行。”

回到病房，大哥问我检查结果怎么
样。我故作轻松地说：“大夫说是比较
重的肺炎，打打针、吃吃药就会好的。”
大哥悄悄对我说：“别安慰我了。你看
这病房里的病友都是什么病？”我的眼
泪忍不住掉了下来，对大哥说：“大夫
说，这病能治，明天就开始打点滴。”

第二天下午我再去医院，大哥突然对
我吼了起来：“用药的事儿你怎么不和我
商量一下？我打这种药头晕得不行，不打
了。以后我治病的事儿，你不要擅自做

主。”
大哥的话让我惊呆了，我不知道自己

做错了什么。我望望大嫂，大嫂也一脸茫
然。我偷偷地问大嫂：“是不是大哥知道
那种药很贵，心疼钱才不用的？”大嫂说：

“我没告诉他呀。”大哥坚持不用那种药，
一定要把没用完的药给退了。

一个月后，大哥闭上了双眼，永远地
离开了我们。我的心里也留下个解不开
的结。

大哥去世后，大嫂清理大哥的物
品，发现有本书里夹着一张写给我的
小纸条。上边写着：“原谅我对你那样
吼。我从护士那里知道这药很贵，我
想一定是你出钱买的。我知道我的病
已经没有治疗价值，就别再糟蹋钱
了。谢谢你，弟弟！”

我手捏着那张纸片，嚎啕大哭……


