

人际关系

午夜的痛哭声

■王珍

“是不是爸爸在叫?去看看什么情况?”半夜熟睡中被先生叫醒,我光着脚就冲向爸爸的卧室。漆黑中双手在地上摸索,怕爸爸像前两天一样半夜跌坐在地上起不来身,又怕他本来无事,我一开灯反倒会受惊吓。虽然是在自己家,这个分寸尺度也是得拿捏的。

等我确认爸爸平安无事后,想继续睡自己的觉。但先生说他还是听到一个男人的哭喊声。我竖起耳朵仔细听,确实有哭声,夹着痛苦的呻吟。我们两人确认不是猫叫春,然后就想辨别声音的出处。

我觉得这种特殊的时光,不管是楼上还是楼下,哪个邻居家有难,我们都得伸出援手,义不容辞。

先生说,你别冲动好不好,这

深更半夜的,你都还没弄明白就里,不顾深浅地就去敲人家的门,这叫扰民不是助人为乐好不好!

好吧,那就下楼去看看,究竟有哪家的灯光是亮着的,或者有什么异常声响。

楼上楼下都黑灯瞎火的,万籁俱静。而回到家,又听得见痛哭声,似从楼上传过来。睡意全无,很是担心。先生像个小偷,蹑手蹑脚地摸上楼,在人家门口倚门听动静,还是听不到什么。我只能求助万能的微信,给楼上的女主人发了一条微信:“有什么需要我们帮忙的吗?”然后,抱着手机等回音,梦中都惊醒了好几回。

直到第二天早上,终于等来了楼上邻居的回复:一切无殊,不知道你所说的帮助何意?这其实是我最想得到的回复,也是最好的结果!宁愿是我们两个患了严重的幻听幻觉,宁愿是猫

叫变了声。同时,我们也很庆幸,当时没有贸然去敲门。

这件事,让我再次深感遇事沉着很重要,不然极有可能进入“好心人办坏事”的尴尬境地。还有,遇事机智应对也是必须的。

我一直记得多年前的一天,邻居敲门叫走了先生。先生回家后,对我说,邻居夫妻在吵架,把他叫去是问他离婚的程序。他就把自己所知大概说了一遍。我一听就笑先生是傻子,人家分明是夫妻争吵想找他去做个和事佬的,他却认真负责地做了一次“法律顾问”。分明是雪上加霜,往人伤口上撒盐啊!果然就是双子座的行为风格。看着人家两口子一直好好地牵手到如今,先生每次回想那事,也直觉得自己做得太无脑。

其实,我这人也常常会冲动地“仗义执言”,只要看见有邻居责骂孩子特别是施行棍棒教育,

我一定会热血沸腾“见义勇为”拉偏架,不分青红皂白直指家长“打人犯法”。有一回,看到邻家的孩子受罚委屈得直哭,我心疼地冲过去拉着小孩说:“不要做他们的孩子了,还是来我家吧!”可惜,人家小孩立场坚定,即使是爹娘打骂他,也决不叛变家庭。

对于我如此越俎代庖“挑拨是非”,再要好的邻居也会哭笑不得,毕竟严重干扰了他们的家庭教育。所以,我也会因为多管闲事而收获一些严厉警告。让我自愧做得有失分寸。

我们常常感慨,做事业难、做学问难、做老板难、做打工者难,其实,做个好的邻居也很困难的。这些年,我一直在默默地关注并学习邻居们让人感觉温暖的行事方式。比如有人会将自家闲置的物品分享给用得上的邻居,在送人之前,会将衣物等清洗得干干净净,而不是随意地丢出去算数,

很贴心、周到;有人会运用自己的专业知识技能随时为邻居排忧解难;有人热心公益,仗义执言……

我们往往会比较在意同事、同学、朋友、上司、下属、客户等人际关系,但时常会忘记,还有一种重要的人际关系叫邻居。因为邻里之间的关系和风气,就是居住的软环境和风水。毕竟,远亲不如近邻啊。

有人说,人和人之间的关系就像刺猬,离得远了怕孤单,离得近了怕伤害。邻里之间也一样,冷若冰霜会冻死人,热情似火也会炙伤人。就像我们听到午夜的痛哭声吧,你不能充耳不闻,更不能听到风就是雨。面对不同的人、不同的事、不同的场景,我们要学会沉着、机智、分寸、理性、细致;要有亲和力,又得保持适度的距离;要有是非立场,又不能咄咄逼人……应该还不止这些,且行且修炼吧!

守护“舌尖上的健康”



4月8日,在开化县村头镇全域推广“公筷公勺”暨“村村修约”活动中,开化农商银行出资4万元,购置5100套“公筷公勺”,通过活动陆续向全镇农户免费赠送。

活动旨在弘扬和推进“文明餐桌”行动,守护“舌尖上的健康”。图为现场向村民赠送“公筷公勺”的情景。

齐振松 汪榜团 摄影报道

生活中来

陪孙女上网课

■董柏云

庚子年新春,新冠肺炎疫情之下,教育部门要求中小学校以线上教学的方式,“宅”家上网课。此时,儿子、儿媳都已上班,上小学三年级的孙女网上学习的日常工作,自然落到我和妻子的肩上。

上网课,对我们全家人来说,可算是一种全新的教学体验。为此,我与妻子做了合理分工:退休前,妻子是搞经济管理的,对数字十分敏感,数学课就由她负责。因平时喜欢舞文弄墨,语文课的管理当仁不让由我承担。

每门课网上20分钟,时间虽然很短,但从听课中看得出老师的精心备课。比如语文课,要在较短时间内,把知识传授给学生,也是不容易的。一天,老师在讲授课文中的主题、段落时,“总一分一总”和“总一分”的结构,老师讲得十分细心、透彻。联想到自己平时撰稿,也有这种结构模式。细细想来,老师所讲的,是很重要的基础知识呀。

“提示前”“提示后”“提示在中间”,这是对话写作中的几种常用手法。听老师的讲解,我有一种“温故知新”的感觉,这环环相扣的语文基础知识,仿佛又把我带到学生时代。

在这段疫情特殊的日子里,陪孙女上网课,给我们留下深刻而难忘的印象。

生活素描

被老人信任真好

■潘国峰

最近,独居的87岁老岳父,给了我与妻各一把钥匙。我突然感到被信任了。

老人属猴,生性爱动,身体硬朗。年轻时老岳父曾为国家领导人开过专列,进驻医院当过工宣队员,退休前做过审干工作。同事评论他做人很本分。我们觉得他对人“戒心”较重。

13年前,老岳母晚上散步时摔倒,因头颅出血,进医院动手术后,成了植物人。老岳父一方面筹钱给老岳母治疗,一方面想趁脑子清醒时给两女儿分家房产。为此,他千方百计将住房卖了。岳母换康复医院,岳父也搬家了。曾经,岳父顶替保姆,日夜照顾岳母,吃苦精神远超过我的妻。7年前,老岳母还是离开了人世。

哈哈,被老人信任的感觉真好!

垃圾分类成农村新时尚



日前,绍兴市柯桥区杨汛桥镇园里湖居委会居民孔大爷来到附近的便利店,用平日生活垃圾分类积攒下来的积分兑换生活用品。

去年年底,园里湖居委会引进首套智能垃圾分类系统,对分类正确达标的农户进行积分奖励。通过大数据贯通垃圾“分类、收集、处理”等各个环节,不仅实现了全村162户生活垃圾分类收集全覆盖,还形成了“互联网+”村级生活垃圾分类数字化改造,比积分、晒排名成为居民的新时尚。

钟伟、陈晔 摄影报道

特色美味

立夏小吃 乌饭麻糍

■余喜华

立夏,台州人有一个“挂夏”的习俗,目的就是在夏天来临时增加营养,提高身体抵抗力。在物资匮乏的年代,一个青皮鸭蛋、一块乌饭麻糍,就成为人们的营养品。

民间传说,农历四月初八是《西游记》中人物牛魔王的生日,故视为神牛节。给牛过生日,让它吃乌饭麻糍以补充体力,这样牛就不来叮了。

夏日来临,气温已高升,是人们容易体乏犯困的季节。而此时,南方稻作地区,小麦要收割,水稻要下种,又是农耕大忙的时候,不仅牛要补充体力,农人们更要补充体力。与其说给牛过生日吃乌饭麻糍,不如说人们给自己找一个吃食的借口。

被称作乌饭树的树木,确实具有强精固本的功效。此树也被称作“青精树”或“南烛”,为杜鹃花科下的一个变种。该树夏开白花,秋结圆紫果,味甜,称为乌饭珠。我小时候常摘来解馋,弄得满嘴乌黑。立夏前后,乌饭树叶正嫩,用乌饭树叶捣汁浸米做的乌饭,被人们认为是养生之品。李时珍在《本草纲目》中记载,乌饭有“强筋骨,益气力,固精驻颜”的作用。

立夏吃乌饭,是我国江南一带的普遍习俗。台州到处是山地丘陵,有山便有乌饭树。台州人将吃乌饭改良成了吃乌饭麻糍,既改善了口感,又便于携带。做乌饭麻糍的方法是,采摘乌饭树嫩叶,洗净捣汁,拌入糯米浸泡一夜,用饭甑蒸熟,再捶捣成麻糍,压成一定厚度,拌撒松花以防粘手。为了增加味道,撒上芝麻、糖浆,再切片。

近年来,自做乌饭麻糍的人少了,但时令一到,叫卖乌饭麻糍的摊贩就会出现于街头巷尾,给喜好此物的人带来一丝怀旧的味道。我居住台州黄岩多年,常听一些摊贩口齿不清,将乌饭麻糍说成“乌岩麻糍”。黄岩西乡曾经有个较大的集镇叫乌岩,历史上很是有名,修长潭水库时沉入库底,兴许是这地名已刻在老辈人的记忆里。“乌岩麻糍”的叫法,让一些不知其物来历的人,误以为乌饭麻糍原产于乌岩地区,这其实是谬误。

信息传递

励精图治纳乡贤良策

■杨伟民

日前,杭州市萧山区宁围街道丰北村会议室,陆陆续续走进从全国各地赶回来的近30位乡贤,该村“乡贤走进乡亲课堂”研讨会正在这里举行。

丰北村位于“昨天的峰会主会场、今天的亚运主战场、明天的杭州城市新中心”钱江世纪城的核心区块。以前的农村变成了现代化的大都市,村民变成了居民。面对转型中

不断出现的新问题,如何更好地服务亚运会、如何智慧管理社区、村级经济如何创新发展、村民的综合素质如何提高等问题,摆在了村党委面前。大家讨论后一致认为,乡贤助乡是一条阳光大道。

浙江省劳模、丰北村党委书记顾志山说:“今年疫情期间,除了全力以赴抓防疫外,我一直在考虑转型下的村级经济创新发展、村民素质提高及社区综合治理工作,我们想到了乡贤助乡。我们

村里参军、上学、创业出去的人比较多,利用乡贤的优势为村里‘输血’,转变村民的观念、拓宽村民的视野、改善村民的民俗民风不失为一个良策。所以我们利用这次乡贤回乡的机会决定召开这次研讨会。”

研讨会上众乡贤纷纷发言,对村党委的新思路表示赞赏。研讨会确定12位乡贤就转变观念、社会治理、交通安全、创新创业、移风易俗等分期为乡亲们讲课。

真情时分

■褚永荣

我从小在杭州建德市寿昌镇长大,最忘不了的是镇上的街道。童年的街道是鹅卵石砌的路面,从东门到西湖桥长800余米,路中间铺着青石板,显得简洁古朴。

童年的街道,留下了我太多的记忆。我行走在青石板上,或急或缓,足音响彻了故乡的街道,那是乡情的最温情的回放。

我长在那个年代,家里姐妹众多,日子过得很清苦,能三餐吃上白米饭便是件很奢侈的事。走在街道上,我渴望鹅卵石变成一个馒头,肚子里咕咕的叫声,我相信鹅卵石也听到了。我的脚落在鹅卵石上,感受到了坚硬的质地,在这亲密的接触中,我学会

了坚韧!

那个年代,寿昌街上的商店屈指可数,对副食品实行凭证、凭票供应。物资紧缺的年代,能吃上一块糖就会有过年的兴奋。而很多时候,我也只能望“糖”兴叹。

寿昌街上农历二月初十庙会是我童年视觉的盛宴。集会上有卖日用品、农具和竹编工艺品的,也有练功做把戏的。当然,更吸引我的是平日不常见的各种美味小吃。记得有一年庙会,父母特别开恩给我3分钱,这让我心里乐开了花。我赤脚在街上拥挤的人群中走着,手里攥紧着3分钱。麻球要5分钱,钱不够;油条3分钱,没有粮票不能买。在街上走了一个来回,3分钱在手心中捂得发热,顾得了眼瘾,却没了花钱的瘾。

记忆中寿昌街第一次改变是1972年。因为突发洪水,街衢路面受损严重。政府因地制宜,用附近横山钢铁厂的炉渣铺了路面。炉渣的硬度和光洁度比不上水泥,年深日久,地面出现了破损,修修补补后,就像我身上缝补的衣服。

改革开放给这条古街带来勃勃生机。这里逐渐开放了农贸市场,个体商业得以恢复和发展,街面上有了超市、连锁店、专卖店,街道的民房逐渐成为了店面房。人们衣食住行发生了质的变化。

2002年,寿昌镇政府筹集46万元资金,将街道炉渣路面浇筑为水泥路面,并对其他路段实施改造,街面上换了新面孔。随着生活水平的提高,商贸也越来越

兴旺,人们购物很方便。农村人也不再像过去,要专门赶一场集了。

2017年,寿昌镇有了大动作,实施小城镇环境综合整治3年规划,建设“双轮驱动”,投资10.7亿元,将集镇整治成承载寿昌记忆和未来的梦想小镇。

在整治过程中,寿昌启动一批能“留得住乡愁,延续乡音乡情”的建设项目。打造“浙派民居”和沿街商铺,抢救性修复十余处历史建筑,建设舞龙民俗文化广场和西湖广场为中心的文化旅游综合体,打造艾溪廊桥、风情景观游步道等。整洁的街道,古朴的小巷,让寿昌集镇焕然一新。

街道,如一部无言的史书,它记录着寿昌城的历史沿革和改革开放以来巨大的变化,特别是通

过全国卫生城市创建和城镇环境综合整治工作,极大地提升了集镇的整体形象和人居环境。

现在的寿昌街道,一边是青砖黛瓦的中式院落,一边是简洁优雅的现代建筑,只见绿树追逐,青山隐隐,田园风光近在咫尺之间。醉人夜景令人流连忘返,西门横卧的西湖水街灯光璀璨、波光粼粼;南门连接的艾溪廊桥,气势宏伟、色彩缤纷。离西湖水街二里地的航空乐园,让人感受到天上人间的乐趣,诗意地向美好的明天飞翔。

一切仿佛时空穿越,寿昌变化如此之大,令人赞叹不已。故乡的街道是一条生命线,无论我走多远,总记得回家的路;故乡的街道是心灵的原野,那随着时光的变迁已烙在我的心里。