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■潘国峰

最近，独居的 87岁老岳父，
给了我与妻各一把门钥匙。我突
然感到被信任了。

老人属猴，生性爱动，身体硬
朗。年轻时老岳父曾为国家领导
人开过专列、进驻医院当过工宣
队员，退休前做过审干工作。同
事评论他做人很本分。我们觉得
他对人“戒心”较重。

13年前，老岳母晚上散步时
摔倒，因头颅出血，进医院动手术
后，成了植物人。老岳父一方面
筹钱给老岳母治疗，一方面想趁
脑子清醒时给两女儿分清家产。
为此，他千方百计将住房卖了。
岳母换康复医院，岳父也搬家
了。曾经，岳父顶替保姆，日夜照
顾岳母，吃苦精神远超过我的
妻。7年前，老岳母还是离开了
人世。

十多年来，我与妻帮老人租
房、联系养老院，并为老人搬家近
十次。幸亏年逾半百的我坚持每
日打乒乓、步行超万步，身子骨还
行。我俩对老人的家底没有一点
兴趣，只是经常提醒他该用钱就
用。与此同时，我们还关照他钱
要保管好，特别是在不锁门的养
老院。于是，老人的警惕性也变
得很高了。一次，老人到一楼忘
拿贵重物品，唯一的电梯等不及，
硬是登楼梯到9楼住所查看。

最近，我们帮他租了离我家
较近的一处房子。我们帮他搬
家、换纱窗纱门和门锁、布置镜
框、打扫卫生、更换家具、开通电
视；妻还经常烧菜、送菜。通过十
多年的考察，老岳父信任我们了，
主动给我们每人一把钥匙，说来
往方便。

哈哈，被老人信任的感觉真
好！

日前，绍兴市柯桥区杨汛桥镇
园里湖居委会居民孔大爷来到附
近的便利店，用平日生活垃圾分类
积攒下来的积分兑换生活用品。

去年年底，园里湖居委会引
进首套智能垃圾分类系统，对分
类正确达标的农户进行积分奖

励。通过大数据贯通垃圾“分类、
收集、处理”等各个环节，不仅实
现了全村162户生活垃圾分类收
集全覆盖，还形成了“互联网＋”
村级生活垃圾分类数字化改造，
比积分、晒排名成为居民的新时
尚。 钟伟、徐晔 摄影报道

■余喜华

立夏，台州人有一个“疰夏”的习俗，目的就
是在夏天来临时增加营养，提高身体抵抗力。
在物资匮乏的年代，一个青皮鸭蛋、一块乌饭麻
糍，就成为人们的营养品。

民间传说，农历四月初八是《西游记》中人
物牛魔王的生日，故视为神牛节。给牛过生日，
让它吃乌饭麻糍以补充体力，这样牛虻就不来
叮了。

夏日来临，气温已高升，是人们容易体乏犯
困的季节。而此时，南方稻作地区，小麦要收
割，水稻要下种，又是农耕大忙的时候，不仅牛
要补充体力，农人们更要补充体力。与其说给
牛过生日吃乌饭麻糍，不如说人们给自己找一
个吃食的借口。

被称作乌饭树的树木，确实具有强精固本
的功效。此树也被称作“青精树”或“南烛”，
为杜鹃花科下的一个变种。该树夏开白花，
秋结圆紫果，味甜，称为乌饭珠。我小时候常
摘来解馋，弄得满嘴乌黑。立夏前后，乌饭树
叶正嫩，用乌饭树叶捣汁浸米做的乌饭，被人
们认为是养生之品。李时珍在《本草纲目》中
记载，乌饭有“强筋骨，益气力，固精驻颜”的
作用。

立夏吃乌饭，是我国江南一带的普遍习
俗。台州到处是山地丘陵，有山便有乌饭树。
台州人将吃乌饭改良成了吃乌饭麻糍，既改善
了口感，又便于携带。做乌饭麻糍的方法是，采
摘乌饭树嫩叶，洗净捣汁，伴入糯米浸泡一夜，
用饭甑蒸熟，再捶捣成麻糍，压成一定厚度，拌
撒松花以防粘手。为了增加味道，撒上芝麻、糖
浆，再切片。

近年来，自做乌饭麻糍的人少了，但时令一
到，叫卖乌饭麻糍的摊贩就会出现于街头巷尾，
给喜好此物的人带来一丝怀旧的味道。我居住
台州黄岩多年，常听一些摊贩口齿不清，将乌饭
麻糍说成“乌岩麻糍”。黄岩西乡曾经有个较大
的集镇叫乌岩，历史上很是有名，修长潭水库时
沉入库底，兴许是这地名已刻在老辈人的记忆
里。“乌岩麻糍”的叫法，让一些不知其物来历的
人，误以为乌饭麻糍原产于乌岩地区，这其实是
谬误。

■杨伟民

日前，杭州市萧山区宁围街道丰北
村会议室，陆陆续续走进从全国各地赶
回来的近 30位乡贤，该村“乡贤走进乡
亲课堂”研讨会正在这里举行。

丰北村位于“昨天的峰会主会
场、今天的亚运主战场、明天的杭州
城市新中心”钱江世纪城的核心区
块。以前的农村变成了现代化的大
都市，村民变成了居民。面对转型中

不断出现的新问题，如何更好地服务
亚运会、如何智慧管理社区、村级经
济如何创新发展、村民的综合素质如
何提高等问题，摆在了村党委面前。
大家讨论后一致认为，乡贤助乡是一
条阳光大道。

浙江省劳模、丰北村党委书记顾志
山说：“今年疫情期间，除了全力以赴抓
防疫外，我一直在考虑转型下的村级经
济创新发展、村民素质提高及社区综合
治理工作，我们想到了乡贤助乡。我们

村里参军、上学、创业出去的人比较多，
利用乡贤的优势为村里‘输血’，转变村
民的观念、拓宽村民的视野、改善村民
的民俗民风不失为一个良策。所以我
们利用这次乡贤回乡的机会决定召开
这次研讨会。”

研讨会上众乡贤纷纷发言，对村党
委的新思路表示赞赏。研讨会确定 12
位乡贤就转变观念、社会治理、交通安
全、创新创业、移风易俗等分期为乡亲
们讲课。

■褚永荣

我从小在杭州建德市寿昌镇
长大，最忘不了的是镇上的街道。

童年的街道是鹅卵石砌的路
面，从东门到西湖桥长 800余米，
路中间铺着青石板，显得简洁古
朴。

童年的街道，留下了我太多
的记忆。我行走在青石板路上，
或急或缓，足音响彻了故乡的街
道，那是乡情的最温情的回放。

我长在那个年代，家里姐妹
众多，日子过得很清苦，能三餐吃
上白米饭便是件很奢侈的事。走
在街道上，我渴望鹅卵石变成一
个一个馒头，肚子里咕咕的叫声，
我相信鹅卵石也听到了。我的脚
落在鹅卵石上，感受到了坚硬的
质地，在这亲密的接触中，我学会

了坚韧！
那个年代，寿昌街上的商店

屈指可数，对副食品实行凭证、凭
票供应。物资紧缺的年代，能吃
上一块糖就会有过年的兴奋。而
很多时候，我也只能望“糖”兴叹。

寿昌街上农历二月初十庙会
是我童年视觉的盛宴。集会上有
卖日用品、农具和竹编工艺品的，
也有练功做把戏的。当然，更吸
引我的是平日不常见的各种美味
小吃。记得有一年庙会，父母特
别开恩给我3分钱，这让我心里乐
开了花。我赤脚在街上拥挤的人
群中走着，手里攥紧着3分钱。麻
球要 5分钱，钱不够；油条 3分钱，
没有粮票不能买。在街上走了一
个来回，3 分钱在手心中捂得发
热，顾得了眼瘾，却没了花钱的
瘾。

记忆中寿昌街第一次改变是
1972年。因为突发洪水，街衢路
面受损严重。政府因地制宜，用
附近横山钢铁厂的炉渣铺了路
面。炉渣的硬度和光洁度比不上
水泥，年深日久，地面出现了破
损，修修补补后，就像我身上缝补
的衣服。

改革开放给这条古街带来
勃勃生机。这里逐渐开放了农
贸市场，个体商业得以恢复和发
展，街面上有了超市、连锁店、专
卖店，街道的民房逐渐成为了店
面房。人们衣食住行发生了质
的变化。

2002年，寿昌镇政府筹集 46
万元资金，将街道炉渣路面浇筑
为水泥路面，并对其他路段实施
改造，街面上换了新面孔。随着
生活水平的提高，商贸也越来越

兴旺，人们购物很方便。农村人
也不再像过去，要专门赶一场集
会了。

2017年，寿昌镇有了大动作，
实施小城镇环境综合整治 3年规
划，建设“双轮驱动”，投资 10.7亿
元，将集镇整治成承载寿昌记忆
和未来的梦想小镇。

在整治过程中，寿昌启动一
批能“留得住乡愁，延续乡音乡
情”的建设项目。打造“浙派民
居”和沿街商铺，抢救性修复十余
处历史建筑，建设舞龙民俗文化
广场和西湖广场为中心的文化旅
游综合体，打造艾溪廊桥、风情景
观游步道等。整洁的街道，古朴
的小巷，让寿昌集镇焕然一新。

街道，如一部无言的史书，它
记录着寿昌城的历史沿革和改革
开放以来巨大的变化，特别是通

过全国卫生城市创建和城镇环境
综合整治工作，极大地提升了集
镇的整体形象和人居环境。

现在的寿昌街道，一边是青
砖黛瓦的中式院落，一边是简洁
优雅的现代建筑，只见绿水迢
迢，青山隐隐，田园风光近在咫
尺之间。醉人夜景令人流连忘
返，西门横卧的西湖水街灯光璀
璨、波光粼粼；南门连接的艾溪
廊桥，气势宏伟、色彩缤纷。离
西湖水街二里地的航空乐园，让
人感受到天上人间的乐趣，诗意
地向美好的明天飞翔。

一切仿佛是时空穿越，寿昌
变化如此之大，令人赞叹不已。
故乡的街道是一条生命线，无论
我走多远，总记得回家的路；故乡
的街道是心灵的原野，那随着时
光的变迁已烙在我的心里。

■董柏云

庚子年新春，新冠肺炎疫情
下，教育部门要求中小学校以线
上教学的方式，“宅”家上网课。
此时，儿子、儿媳都已上班，上小
学三年级的孙女网上学习的日
常管理工作，自然落到我和妻子
的肩上。

上网课，对我们全家人来说，
可算是一种全新的教学体验。为
此，我与妻子做了合理分工：退休
前，妻子是搞经济管理的，对数字
十分敏感，数学课就由她负责。
因平时喜欢舞文弄墨，语文课的
管理当仁不让由我承担。

每门课网上 20分钟，时间虽
然很短，但从听课中看得出老师
的精心备课。比如语文课，要在
较短时间内，把知识传授给学
生，也是不容易的。一天，老师
在讲授课文中的主题、段落时，

“总—分—总”和“总—分”的结
构，老师讲得十分细心、透彻。
联想到自己平时撰稿，也有这种
结构模式。细细想来，老师所讲
的，是很重要的基础知识呀。

“提示前”“提示后”“提示在
中间”，这是对话写作中的几种常
用手法。听老师的讲解，我有一
种“温故知新”的感觉，这环环相
扣的语文基础知识，仿佛又把我
带到学生时代。

语文课刚结束，接下来是学
生做作业。其中有一项是听写
词语。说实在的，讲普通话对我
来说是一种挑战，由此还闹出了
笑话。当我报出“示范”一词时，
因发音不准，孙女听不明白，眼
睛睁得大大的，问我：“什么，‘十
万’？”“这课本上没有‘十万’
呀。”孙女的反诘，我只得乖乖地
将词语交给她看：“是‘示范’。”
说真的，自从有了网上课堂，我
还真是学到不少东西。

有道是教学相长。陪孙女
上网课，也有我发挥作用的时
候。线上转入线下以后，其中
有一项语文作业是抄写“范例
字”。要求学生按书本上所列
的范例字进行抄写。这些楷体
字都框在田字格内，便于学生
仿写。因早年爱好书法，又有
比较扎实的基本功，对我来说
这时俨然成了书法辅导老师，
按照对字布置的适当，笔画长
短、大小、轻重浓淡的要求，在
我的指点下，孙女悉心领会，进
步很快。她写的字与课本的范
例字十分相似，加之孙女平时
书写的作业也很认真规范，因
而常常得到老师在学生群内的
表扬和点赞。

在这段疫情特殊的日子里，
陪孙女上网课，给我们留下深刻
而难忘的印象。

■王珍

“是不是爸爸在叫？去看看
什么情况？”半夜熟睡中被先生叫
醒，我光着脚就冲向爸爸的卧
室。漆黑中双手在地上摸索，怕
爸爸像前两天一样半夜跌坐在地
上起不来身，又怕他本来无事，我
一开灯反倒会受惊吓。虽然是在
自己家，这个分寸尺度也是得拿
捏的。

等我确认爸爸平安无事后，
想继续睡自己的觉。但先生说他
还是听到一个男人的哭喊声。我
竖起耳朵仔细听，确实有哭声，夹
着痛苦的呻吟。我们两人确认不
是猫叫春，然后就想辨别声音的
出处。

我觉得这种特殊的时光，不
管是楼上还是楼下，哪个邻居家
有难，我们都得伸出援手，义不容
辞。

先生说，你别冲动好不好，这

深更半夜的，你都还没弄明白就
里，不顾深浅地就去敲人家的门，
这叫扰民不是助人为乐好不好！

好吧，那就下楼去看看，究竟
有哪家的灯光是亮着的，或者有
什么异常声响。

楼上楼下都黑灯瞎火的，万
籁俱静。而回到家，又听得见痛
哭声，似从楼上传过来。睡意全
无，很是担心。先生像个小偷，
蹑手蹑脚地摸上楼，在人家门口
倚门听动静，还是听不到什么。
我只能求助万能的微信，给楼上
的女主人发了一条微信：“有什
么需要我们帮忙的吗？”然后，抱
着手机等回音，梦中都惊醒了好
几回。

直到第二天早上，终于等来
了楼上邻居的回复：一切无殊，
不知道你所说的帮助何意？这
其实是我最想得到的回复，也是
最好的结果！宁愿是我们两个
患了严重的幻听幻觉，宁愿是猫

叫变了声。同时，我们也很庆
幸，当时没有贸然去敲门。

这件事，让我再次深感遇事
沉着很重要，不然极可能进入“好
心人办坏事”的尴尬境地。还有，
遇事机智应对也是必须的。

我一直记得多年前的一天，
邻居敲门叫走了先生。先生回家
后，对我说，邻居夫妻在吵架，把
他叫去是问他离婚的程序。他就
把自己所知大概说了一遍。我一
听就笑先生是傻子，人家分明是
夫妻争吵想找他去做个和事佬
的，他却认真负责地做了一次“法
律顾问”。分明是雪上加霜，往人
伤口上撒盐啊！果然就是双子座
的行事风格。看着人家两口子一
直好好地牵手到如今，先生每次
回想那事，也直觉得自己做得太
无脑。

其实，我这人也常常会冲动
地“仗义执言”，只要看见有邻居
责骂孩子特别是施行棍棒教育，

我一定会热血沸腾“见义勇为”拉
偏架，不分青红皂白直指家长“打
人犯法”。有一回，看到邻家的孩
子受罚委屈得直哭，我心疼地冲
过去拉着小孩说：“不要做他们的
孩子了，还是来我家吧！”可惜，人
家小孩立场坚定，即使是爹娘打
骂他，也决不叛变家庭。

对于我如此越俎代庖“挑拨
是非”，再要好的邻居也会哭笑不
得，毕竟严重干扰了他们的家庭
教育。所以，我也会因为多管闲
事而收获一些严厉警告。让我自
愧做得有失分寸。

我们常常感慨，做事业难、做
学问难、做老板难、做打工者难，
其实，做个好的邻居也很难的。
这些年，我一直在默默地关注并
学习邻居们让人感觉温暖的行事
方式。比如有人会将自家闲置的
物品分享给用得上的邻居，在送
人之前，会将衣物等清洗得干干
净净，而不是随意地丢出去算数，

很贴心、周到；有人会运用自己的
专业知识技能随时为邻居排忧解
难；有人热心公益，仗义执言……

我们往往会比较在意同事、
同学、朋友、上司、下属、客户等人
际关系，但时常会忘记，还有一种
重要的人际关系叫邻居。因为邻
里之间的关系和风气，就是居住
的软环境和风水。毕竟，远亲不
如近邻啊。

有人说，人和人之间的关系
就像刺猬，离得远了怕孤单，离得
近了怕伤害。邻里之间也一样，
冷若冰霜会冻死人，热情似火也
会炙伤人。就像我们听到午夜的
痛哭声吧，你不能充耳不闻，更不
能听到风就是雨。面对不同的
人、不同的事、不同的场景，我们
要学会沉着、机智、分寸、理性、细
致；要有亲和力，又得保持适度的
距离；要有是非立场，又不能咄咄
逼人……应该还不止这些，且行
且修炼吧！

4月8日，在开化县村头镇全
域推广“公筷公勺”暨“村村修约”
活动中，开化农商银行出资 4 万
元，购置5100套“公筷公勺”，通过
活动陆续向全镇农户免费赠送。

活动旨在弘扬和推进“文明餐桌”
行动，守护“舌尖上的健康”。图
为现场向村民赠送“公筷公勺”的
情景。
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