

人 际关系

午夜的痛哭声

■王珍

“是不是爸爸在叫？去看看什么情况？”半夜熟睡中被先生叫醒，我光着脚就冲向爸爸的卧室。漆黑中双手在地上摸索，怕爸爸像前两天一样半夜跌坐在地上起不来身，又怕他本来无事，我一开灯反倒会受惊吓。虽然是在自己家，这个分寸尺度也是得拿捏的。

等我确认爸爸平安无事后，想继续睡自己的觉。但先生说他还是听到一个男人的哭喊声。我竖起耳朵仔细听，确实有哭声，夹着痛苦的呻吟。我们两人确认不是猫叫春，然后就想辨别声音的出处。

我觉得这种特殊的时光，不管是楼上还是楼下，哪个邻居家有难，我们都得伸出援手，义不容辞。

先生说，你别冲动好不好，这

特 色美味

立夏小吃 乌饭麻糍

■余喜华

立夏，台州人有一个“疰夏”的习俗，目的就是在夏天来临时增加营养，提高身体抵抗力。在物资匮乏的年代，一个青皮鸭蛋、一块乌饭麻糍，就成为人们的营养品。

民间传说，农历四月初八是《西游记》中人物牛魔王的生日，故视为神牛节。给牛过生日，让它吃乌饭麻糍以补充体力，这样牛虻就不来叮了。

夏日来临，气温已升高，是人们容易体乏犯困的季节。而此时，南方稻作地区，小麦要收割，水稻要下种，又是农耕大忙的时候，不仅牛要补充体力，农人们更要补充体力。与其说给牛过生日吃乌饭麻糍，不如说人们给自己找一个吃食的借口。

被称作乌饭树的树木，确实具有强筋固本的功效。此树也被称作“青精树”或“南烛”，为杜鹃花科下的一个变种。该树夏开白花，秋结圆紫果，味甜，称为乌饭珠。我小时候常摘来解馋，弄得满嘴乌黑。立夏前后，乌饭树叶正嫩，用乌饭树叶捣汁浸米做的乌饭，被人们认为是养生之品。李时珍在《本草纲目》中记载，乌饭有“强筋骨，益气力，固精驻颜”的作用。

立夏吃乌饭，是我国江南一带的普遍习俗。台州到处是山地丘陵，有山便有乌饭树。台州人将吃乌饭改良成了吃乌饭麻糍，既改善了口感，又便于携带。做乌饭麻糍的方法是，采摘乌饭树嫩叶，洗净捣汁，伴入糯米浸泡一夜，用饭甑蒸熟，再捶捣成麻糍，压成一定厚度，拌撒松花以防粘手。为了增加味道，撒上芝麻、糖浆，再切片。

近年来，自做乌饭麻糍的人少了，但时令一到，叫卖乌饭麻糍的摊贩就会出现于街头巷尾，给喜好此物的人带来一丝怀旧的味道。我居住台州黄岩多年，常听一些摊贩口齿不清，将乌饭麻糍说成“乌岩麻糍”。黄岩西乡曾经有个较大的集镇叫乌岩，历史上很有名，修长潭水库时沉入库底，兴许是这地名已刻在老辈人的记忆里。“乌岩麻糍”的叫法，让一些不知其物来历的人，误以为乌饭麻糍原产于乌岩地区，这其实是谬误。

真 情时分

难忘故乡的街道

■褚永荣

我从小在杭州建德市寿昌镇长大，最忘不了的是镇上的街道。

童年的街道是鹅卵石砌的路面，从东门到西湖桥长800余米，路中间铺着青石板，显得简洁古朴。

童年的街道，留下了我太多的记忆。我行走在青石板路上，或急或缓，足音响彻了故乡的街道，那是乡情的最温情的回放。

我长在那个年代，家里姐妹众多，日子过得很清苦，能三餐吃上白米饭便是件很奢侈的事。走在街道上，我渴望鹅卵石变成一个一个馒头，肚子里咕咕的叫声，我相信鹅卵石也听到了。我的脚落在鹅卵石上，感受到了坚硬的质地，在这亲密的接触中，我学会

了坚韧！

那个年代，寿昌街上的商店屈指可数，对副食品实行凭证、凭票供应。物资紧缺的年代，能吃上一块糖就会有过的兴奋。而很多时候，我也只能望“糖”兴叹。寿昌街上农历二月初十庙会是我童年视觉的盛宴。集会上有卖日用品、农具和竹编工艺品的，也有练功做把戏的。当然，更吸引我的是平日不常见的各种美味小吃。记得有一年庙会，父母特别开恩给我3分钱，这让我心里乐开了花。我赤脚在街上拥挤的人群中走着，手里攥紧着3分钱。麻球要5分钱，钱不够；油条3分钱，没有粮票不能买。在街上走了一个来回，3分钱在手心中捂得发热，顾得了眼瘾，却没了花钱的瘾。

记忆中寿昌街第一次改变是1972年。因为突发洪水，街衢路面受损严重。政府因地制宜，用附近横山钢铁厂的炉渣铺了路面。炉渣的硬度和光洁度比不上水泥，年深日久，地面出现了破损，修修补后，就像我身上缝补的衣服。

改革开放给这条古街带来了勃勃生机。这里逐渐开放了农贸市场，个体商业得以恢复和发展，街面上有了超市、连锁店、专卖店，街道的民房逐渐成为了店面房。人们衣食住行发生了质的变化。

2002年，寿昌镇政府筹集46万元资金，将街道炉渣路面浇筑为水泥路面，并对其他路段实施改造，街面上换了新面孔。随着生活水平的提高，商贸也越来越

兴旺，人们购物很方便。农村人也不再像过去，要专门赶一场集会了。

2017年，寿昌镇有了大动作，实施小城镇环境综合整治3年规划，建设“双轮驱动”，投资10.7亿元，将集镇整治成承载寿昌记忆和未来的梦想小镇。

在整治过程中，寿昌启动一批能“留得住乡愁，延续乡音乡情”的建设项目。打造“浙派民居”和沿街商铺，抢救性修复十余处历史建筑，建设舞龙民俗文化广场和西湖广场为中心的文化旅游综合体，打造艾溪廊桥、风情景观游步道等。整洁的街道，古朴的小巷，让寿昌集镇焕然一新。

街道，如一部无言的史书，它记录着寿昌城的历史沿革和改革开放以来巨大的变化，特别是通

过全国卫生城市创建和城镇环境综合整治工作，极大地提升了集镇的整体形象和人居环境。

现在的寿昌街道，一边是青砖黛瓦的中式院落，一边是简洁优雅的现代建筑，只见绿水迢迢，青山隐隐，田园风光近在咫尺之间。醉人夜景令人流连忘返，西门横卧的西湖水街灯光璀璨、波光粼粼；南门连接的艾溪廊桥，气势宏伟、色彩绚烂。离西湖水街二里地的航空乐园，让人感受到天上人间的乐趣，诗意图地向美好的明天飞翔。

一切仿佛是时空穿越，寿昌变化如此之大，令人赞叹不已。故乡的街道是一条生命线，无论我走多远，总记得回家的路；故乡的街道是心灵的原野，那随着时光的变迁已烙在我的心里。

守护“舌尖上的健康”



4月8日，在开化县村头镇全域推广“公筷公勺”暨“村村修约”活动中，开化农商银行出资4万元，购置5100套“公筷公勺”，通过活动陆续向全镇农户免费赠送。

齐振松 汪榜团 摄影报道

生 活中来

陪孙女上网课

■董柏云

庚子年新春，新冠肺炎疫情下，教育部门要求中小学校以线上教学的方式，“宅”家上网课。此时，儿子、儿媳都已上班，上小学三年级的孙女网上学习的日常管理工作，自然落到我和妻子的肩上。

上网课，对我们全家人来说，可算是一种全新的教学体验。为此，我与妻子做了合理分工：退休前，妻子是搞经济管理的，对数字十分敏感，数学课就由她负责。因平时喜欢舞文弄墨，语文课的管理当然不由让我承担。

每门课网上20分钟，时间虽然很短，但从听课中看得出老师的精心备课。比如语文课，要在较短时间内，把知识传授给学生，也是不容易的。一天，老师在讲授课文中的主题、段落时，“总一分一总”和“总一分”的结构，老师讲得十分细心、透彻。联想到自己平时撰稿，也有这种结构模式。细细想来，老师所讲的，是很重要的基础知识呀。

“提示前”“提示后”“提示在中间”，这是对话写作中的几种常用手法。听老师的讲解，我有一种“温故知新”的感觉，这环环相扣的语文基础知识，仿佛又把我带到学生时代。

在这段疫情特殊的日子里，陪孙女上网课，给我们留下深刻而难忘的印象。

生 活素描

被老人信任真好

■潘国峰

十多年来，我与妻帮老人租房、联系养老院，并为老人搬家近十次。幸亏年逾半百的我坚持每日打乒乓、步行超万步，身子骨还行。我俩对老人的家庭没有一点兴趣，只是经常提醒他该用钱就用。与此同时，我们还关照他钱

要保管好，特别是在不锁门的养老院。于是，老人的警惕性也变得很高了。一次，老人到一楼拿贵重物品，唯一的电梯等不及，硬是登楼梯到9楼住所查看。

最近，我们帮他租了离我家较近的一处房子。我们帮他搬家、换纱窗纱门和门锁、布置镜框、打扫卫生、更换家具、开通电视；妻还经常烧菜、送菜。通过十多年的考察，老岳父信任我们了，主动给我们每人一把钥匙，说来往方便。

哈哈，被老人信任的感觉真好！

垃圾分类成农村新时尚



日前，绍兴市柯桥区杨汛桥镇园里湖居委会居民孔大爷来到附近的便利店，用平日生活垃圾分类收集下来的积分兑换生活用品。

去年年底，园里湖居委会引进首套智能垃圾分类系统，对分类正确达标的农户进行积分奖励。 钟伟、徐晔 摄影报道