



立身以立学为先,立学以读书为本。——欧阳修



世界读书日专题

母子共读



摄影:傅聪妍

评弹

读书之美

■林振宇

总有一种美,于无声之处潜藏内心却能让我们感受到它的存在;总有一种美,于我们自身美美与共,不经意间改变了我们的气质,脱俗优雅。

这种美就是读书。

如果遇到一个长发披肩、清丽端庄的年轻女子,在晨曦中、树荫下,手捧一卷书,看她神情专注读书的侧影,你说美不美?

如果路过一所小学,恰好听到教室里传来阵阵悦耳的读书声,脑海里便会浮现出孩子们坐在宽敞明亮的教室里琅琅地读课文的画面,你说美不美?

如果你走过很多地方,也看惯了名山大川、名胜古迹,但是,假如您有幸去过类似宁波“天一阁”这类著名的图书馆,如同走进了人类知识和智慧的宫殿,馆藏的每一本书都值得人们驻足和翻阅,抚摸这些书籍,都能感受到历史的沧桑和文化的厚重,谁说图书馆不是世上最美的地方呢?在这样的地方读书,你说美不美?

世上最美的体验便是读书了。走进书的世界,就如同穿越了宇宙的“虫洞”,来到了另一番天地。在那里,仿佛时间和空间都不复存在,就连自己也和宇宙

浑然一体。书籍又好像借给我们一双慧眼,让我们能够透过一本书,看到一片森林,看到人类是如何将树木变成纸张,又是如何将人类文明的密码和记忆以文字的形式输入到纸张中,最后制成书籍。

透过这些书籍,我们仿佛看到了先人们钻木取火,这星星点点的文明之火燎原了华夏,我们仿佛听到“仓颉造字鬼夜泣”,那篆刻在龟甲兽骨上的文字,记录了最初的中华文明。随着文明进程的开启,有了蔡伦造纸,毕昇造版,最终出现了纸质的书籍。人类就是以书籍为主要载体将文明传承。因此说,书籍是草木的精华和人类智慧有机地融合在一起的。

“一花一世界,一叶一菩提”,每一页纸里面都藏着一个无限的世界,吸引人们去探索其中的奥秘。翻开书,我们忘却杂念,忘却自我的存在,可视通万里,思接千载,遥想“天地玄黄,宇宙洪荒”,生命是怎样诞生的,人类是怎样进化而来的,又将走向何处?在书的世界里行走,我们可以聆听哲人的慧语,如老子:“道可道,非常道,名可名,非常名。无名,天地之始;有名,万物之母……”

也可以和苏格拉底对话,讨论“我是谁?”的哲学追问,还可以向爱因斯坦请教“相对论”……在阅读的过程中我们时而皱眉苦思,时而会心微笑,那一刻,阅读的体验多么美妙!

书籍是世上最好的化妆品。读书和不读书是不一样的,不读书的人,言语无味,面目可憎,两相比较,美丑便知。读书就是美颜自己,作家三毛曾经说过:“读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实他们仍是潜在的。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字里。”这就好比一个人久居兰芝之室,不免身染兰香,读书亦是如此,手不释卷,继续日久,气质随之改变,就连灵魂都散发着书香。

读书之美,就在于把读书作为寻常的客体进行观察时,我们从审美的角度发现了它的美;就在于把读书的人作为主体时,在阅读的过程中内心体验到了美;就在于读书的独特功用能够使我们变得优雅从容、与众不同。

所以,让我们热爱读书吧,总有一天我们会遇见更好的自己。



读书笔记

“利用机会独处的人,通常都有深度”

给生命一段独处的时光

——读《精致的独处》有感

■钟芳

随着年龄增长,我发现自己越来越喜欢独处,越来越享受独处的美妙时光。其实,人有不少时光是处于独处状态的,独处是一种自我调整的艺术,让我们的心可以回归安宁,可以从容地领悟生活,不困于得失成败,抵达高远的人生境界。北京联合出版有限公司引进出版的《精致的独处》这本书就全方位展现了独处的美妙。

书中,美国作家斯蒂芬妮·罗森布鲁姆以一种全新的方式道出了独处的价值。罗森布鲁姆是《纽约时报》资深专栏作家,她的专题和随笔大多关于独自旅行、设计,以及科技如何提升我们的旅行体验。由于职业的原因,她一直在全世界各地游走。这次,她选择了巴黎、伊斯坦布尔、佛罗伦萨和纽约这四座城市作为自己独自旅行的目的地。她惊讶地发现,自北美到亚洲,越来越多的人选择独自生活,单人家庭在所有家庭类型中快速增长,可是,大多数人仍旧不愿意“独自行动”。这种矛盾激发了她写作此书灵感,并开始反思独处与个人之间的微妙关系,她希望借由此书为独自生活的人,或者渴望享有独处时光的人提供更多的思考空间和方法建议。

我们生活在一个喧嚣、热闹的时代,为了不落落后于别人,为了创造更美好的生活,很多人已经习惯了忙忙碌碌、你追我赶的生活,因此,许多人感觉压力大,心

烦意乱,特别害怕寂寞孤独,全然没有静下心来独处的耐心。“结庐在人境,而无车马喧”,享受独处不是刻意去寻求孤寂,也并非受到冷落而离群索居,而是在闲暇之时,抛开一切凡尘琐事,回归静寂的心境。正如书封上所写道的:“独处,不是逃避世界,而是以另一种方式参与其中。”当我们选择独处,其实是选择以更好的方式,更佳的面貌去面对世界。

“孤独的感觉总是很糟,但独处的感觉往往很棒。”独处是人生中的美好时刻和美好体验。在这些独处的时光中,作者的洞察力比平时变得更加敏锐,对周围世界的体验也变得更加丰富和细腻。在她看来,独自旅行其实并没有自己最初想象的那样孤独。虽然没有朋友或家人的陪伴,但在旅途中,她每天都会遇到新的同伴,例如能做出美味点心的烘焙师、和蔼可亲的餐厅经理,还有渊博而健谈的博物馆接待员等等。同时,旅途中的每段时光都完全属于自己,所有的焦虑、失落,还有无以名状的欲望,被微风一一滤净,还原一个清纯质朴的自我。书中例举从达尔文到米开朗琪罗,从奥黛丽·赫本到梭罗这些我们耳熟能详的文学、艺术、科学等领域的名人的事例。指出他们无一不是在忙碌的工作或是家庭生活中力求独处的时间,作为给自己“充电”,甚至是感受幸福的方式。所以西方哲人也说:“利用机会独处的人,通常都有深度。”



品读

风尘里迷雾永不落下

——读海飞长篇小说《风尘里》

■陈雨潇

海飞长篇小说《风尘里》,是历史恢弘的河里被拾起的一粒沙。这粒沙,是一个人间的缩影,一面世界的镜子。海飞笔下,风尘里凝炼着那些远得摸不着边,又近得就藏在街头人气儿里的真和假。

这个被海飞虚构的世界里,大多数人为假象所蒙蔽却不自知。郑太傅和阿苏精心策划出绚烂的死亡,蒙昧的人们便信了;小铜锣和鬼脚通师,区伯和掌鞭人,风流帝王和操盘者,这些人表象下是权力,是保护,是难说正义还是邪恶的谎言。

而另一方面,风尘里雾蒙蒙的街头,也遍地真相。我们默认“真的”就等于“好的”,盯住自己抓到的真相,而无视其他的一切,不假思索地把另一边视作“坏的”。锦衣卫程青就钻入了这个牛角尖。他一心要缉拿屡屡帮囚犯越狱的通师田小七,每年追缉未成,他甚至会在掌心用香灰烙下一小黑点,以此为耻——俨然是正义的斗士,却未曾探究过那所谓的“错误”的本质。

真相不是一枚简单的硬币,它是复杂多面的,人的选择因此难辨好坏。比如无恙,她是田小七痛恨的仇敌的子嗣,也是国家的祸患,但杀了这个帮助他、热爱他的女人,对田小七来说,是对的吗?郑贵妃,既为大明的宠妃,又恰是敌国的遗子,于她而言,又该如何站队,才算是正确?面对正义的审判,我们通常选择相信真相,但立于风尘里,左右两边都是真相,你又该怎么选择?

海飞用绣春刀的寒光反射出

一个复杂的世界。

沉浮江湖间,我们所谓的正误,也许就是一套在历史的河的流逝中慢慢摸索的理论。从久得看不清的过去,人类开始群居发源,那河水流逝着,形成共同的规则和观念。在坊间街头,在风尘里众生的群像里,我们看到价值观抽芽,竞争,生长。

处在风尘里,究竟该以何去看世界?以他人?以自我?乱世中理想的状态,我以为,是无恙那般。出生于暴虐,生活于巷陌,她市俗、精明,但同时她又那样炽热,独立。的确,她随其流而扬其波,但她却扬出了不同,扬起了自己的姿态,她谨慎地选择信任,然后坚定地以此处事。她本是恶的女儿,却化为善的信使。

而被这样的无恙深爱的田小七,也同样处在这种极妙的境界里。他是街头的流氓,又是能随心通世的智者。

末尾之时,他再次面对仇敌之女——面对无恙。杀不杀?锦衣卫问。作者没有给出答案。我们不妨自己设想。田小七的准则是正义。他觉得正义的,不管是犯了法的劫狱,还是会丢命的任务和身份,他都会放手去干。这样一个田小七,就算是父辈的血仇,也不会干扰他的“正义”。所以,我想,他大概会抬起头,对上那双眼睛,然后摇头,微笑着走出酒馆。

当然,这个结尾不过是我的想象罢了,真实的风尘里,迷雾永不落下。万历年间的旧事静静地埋没,留下一个似曾相识的现世。而历史的看官们,则在风尘里这面镜子中,寻找着自己的真相。

■严克昌

书籍是人类知识和文化的载体,是人类智慧的结晶、进步的阶梯,人类的朋友与导师。

26年前的1995年,联合国教科文组织宣布4月23日为“世界读书日”,旨在让各国政府与公众更加重视图书这一传播知识的手段,表达观念和交流信息的形式。

联合国教科文组织设立“世界读书日”的核心理念是——“我们必须让每个地方的每个人都能读到书”。为此,世界上许多国家和地区推出了诸如读书论坛、图书推介会、书友会、读书沙龙、读书讲座等等一系列活动,以庆祝这个世界性的读书节日。

2004年,“世界读书日”进入中国。在每年的这个日子前后,全国各地总会组织大型书展、诵读名家新作、作家讲座、读书沙龙、读书知识竞赛等相关阅读活动。中国邮政为此发行过两套纪念邮票:2011年4月23日《世界读书日》纪念邮票1套1枚和

2016年4月23日《全民阅读》纪念邮票1套1枚。

《世界读书日》邮票主图是一本打开的书,图左侧是表达“世界”概念的地球形状。右侧是翻开的书页,后面是三把钥匙的形状,寓意知识是打开未来的大门。图案中蓝色主色调象征知识的海洋。书籍、钥匙、地球组成了“世界读书日”的主题。

《全民阅读》邮票主图是一本立起翻开的书籍,上部由一组向四面八方延展的线条,组成抽象的树状图形,树枝上结满了各种果实,显示知识带给人们的种种益处。书的左侧是一扇通向知识的大门,围绕阶梯微缩印制了《三字经》的部分内容。右侧是打开的窗户,表示通过读书,开启智慧之窗。邮票画面中印有“全民阅读”四字的盲文,展现了“阅读无障碍”的一个不能少的理念。邮票展现的内涵十分丰富,思想性和知识性都很强,极有欣赏价值和收藏价值。



《世界读书日》纪念邮票。

《全民阅读》纪念邮票。

看今日中国的读书活动,正在全民中逐步兴起,读书的氛围越来越浓厚。但是,一些机构通过数据显示:只有相当少的一部分人知道或了解这个节日。“读

书日”年年办,阅读问题年年提,但中国如今的人均阅读量仍然不甚乐观。资料显示:全国全年人均阅读书籍约为5本,低于世界不少国家。

诚然,“世界读书日”只是一种形式、一种措施、一种推动,读书观念与习惯的形成,只有潜移默化不断宣传、不断引导、不断影响、不断推进,才能逐步奏效。



读书人&写书人

相约深蓝色的梦

——读章衣萍《水下三千米:我的潜水十年》

■郑国芬

当身体像浮萍一样漂在水里,戴着潜水镜的脸慢慢沉到了海里,我看到了一个不一样的世界。两边是凹凸不平黑乎乎礁岩,一块巨大白色珊瑚礁静静地卧在海底,很多很多五彩斑斓的小鱼,悠哉游哉来回穿梭。还没等我从惊喜中回过神来,突然,一条硕大斑马条纹鱼出现,激动和兴奋使我不由自主伸手想抓它。可这条漂亮又调皮的鱼,仿佛知道我的诡计,很快,甩着五彩的斑纹尾巴,从我眼前消失了。

见到了平时只有在花鸟市场鱼缸里才得以一见的热带鱼,见到了静卧在海底鲜活五彩的珊瑚礁,轻柔的海草在我身边漂浮,四周都是小山一样沧桑的礁岩,这个与十几分钟前的陆地完全不一样的世界,才那么浅尝一尝,就已经深深把我诱惑。

去年7月的最后一天,我在台湾的垦丁后壁湖,穿上滑溜修长的潜水服,戴着潜水镜,在当地教练的带领下,进行了一次浮潜。而刚才看到的五彩斑斓的景象,也只是在海里最浅最浅的一层。

那么,水下三千米呢?

那一刻,我想到了那位把十年最好时光抛在深海里的奇女子。或许我这一次能有勇气扑进大海尝试潜水,就是因了那本饱含作者十年潜水乐趣的书的诱惑——去台湾之前,我读了章衣萍的这本

《水下三千米:我的潜水十年》。

还记得当时捧着这本深蓝封皮的,边读,边兀自一个人发呆遐想——这是一个怎样的女子啊!她一定很干练,像女汉子一样;她一定很任性,对一件事执着到底;她一定很孤傲,不屑与红尘俗人周旋;她一定……

但,所有的猜想,只是我的猜想。后来我知道,这个姑娘学的是美术,她就像她的名字“衣萍”一样,温婉娴静,而且,还有点腼腆羞涩。这是那在杭州解放路的悦览书吧,她在读者见面会上给我的感觉。没有距离,没有架子,就像一个邻家女孩,事实上,她已是一个1岁多女孩的妈妈。那天分享会上,妈妈在台上回答读者提问,小不点跌跌撞撞从台下跑过去,不管不顾扑到妈妈怀里,让衣萍几次笑着放下话筒中断讲述。

这样的画面,真的无法和作者的妈妈莫小米老师回忆的那个大年三十的夜晚联系在一起——她从车的后备厢里拖出一个硕大的潜水包,叫了一辆出租,消失在夜色里,扔下一句:“你们不要打电话,我去的地方大多没有信号,有信号时我会联系你们的。”

衣萍说起她的潜水生涯有点陶醉,却又是淡淡的。那些故事在她的讲述中,平常得仿佛生活中的日常,而底下的我,已然听得目瞪口呆——她在水下邂逅的那些呆萌的精灵,她与潜导和潜伴的各种故事,那些只有在纪录片



资料照片

里才能看到的远在天边的荒蛮海岛,以及她的“蓝色中毒症”,一切是那样梦幻和遥远。

说起第一次潜水经历,衣萍对当时的惶恐依然记忆犹新:“一路紧紧地拽着潜导的手,估计都把把拽疼了。”但就因为那第一次,那个蔚蓝的大海从此便成了她一生要追随的梦。

“我穿梭在五彩斑斓的珊瑚礁间,许多小鱼在我身边悠游,忽然眼前隐约出现了一张黑白斑点的大嘴,一条鲨鱼悄无声息地从一片深蓝中探出脑袋,又甩甩尾巴消失在茫茫大海中……”

这是后来已经深深中了潜水中毒症的衣萍做的一个梦。“如果未来一年或者半年内没有一个潜水行程在等着我,我就会像眼前没有挂着胡萝卜的驴子一

样,看不到希望。”她这样描述毒症。

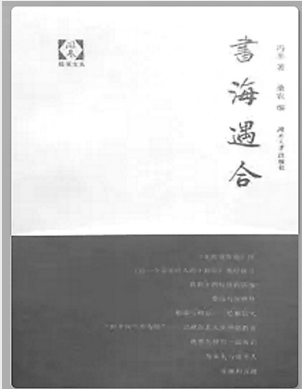
做了母亲的衣萍许了个愿,十年后,带上自己养大的BUDDY,一起携手去探索海底世界。

而我,在垦丁后壁湖的浅海里,也给自己许了一个愿——未来有机会,一定要去潜一次深海。那时,《水下三千米》的神奇和梦幻的世界,一定不再遥不可及了吧!



一周一本电子书:浙江省职工书屋

《书海遇合》



冯至著;秦农编

湖南大学出版社

▼扫一扫识别在线阅读



冯至是中国现代著名的诗人、学者、翻译家。冯至的《书海遇合》为“书话随笔”,有趣味、有史料、有情有理,隽永耐读,相信这一冯至首部书话随笔选集能让你收获一段美好的阅读时光。