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笔随心动

一个倒霉的父亲，在公
司被老板批评了。回家后，
看到孩子在沙发上蹦来跳
去，就粗暴地臭骂了孩子一
顿。孩子很不爽，就朝在身
边打滚撒欢的猫飞起一
脚。猫逃到街上，正好一辆
卡车开过来。司机赶紧避
让，却把路边的孩子撞伤
了。

这就是心理学上著名
的“踢猫效应”，是典型的坏
情绪传染所导致的恶性循
环。踢猫事件中的父子俩，
都是欺软怕硬、欺负弱小的
人，且都是一不高兴立马发
作的暴脾气。基本上，会踢
猫的人，都是容易对弱于自
己或者等级低于自己的对
象发泄不满情绪的人，也是
坏情绪、坏脾气的宿主，是
症状明显的传播源。

通常，人的情绪会受到
环境以及一些偶然因素的
影响而波动。当一个人的
情绪变坏时，潜意识会驱使
他选择下属或无法还击的
弱者发泄。受到上司或者
强者情绪攻击的人又会去
寻找弱小于自己的出气筒。

在生活中，不少人都有
一种性格缺陷，那就是容易
迁怒于人。其实这样，既会
让你的脾气越来越暴躁，也
会伤及到无辜的一方。

有些父母一不高兴就
拿孩子撒气，动辄打骂孩
子。也有不少人习惯迁怒
于最亲近的人，常常将自己
身上的戾气、怨气、恶气，宣
泄给父母、爱人。在外面受
了委屈、碰到了不顺心的
事，回来就给家人看脸色，
没来由地胡乱发飙。以为
亲人的包容、体谅和慰藉是
取之不尽用之不竭的。

殊不知，这种把客气当
福气，毫无底线不分青红皂
白的发泄，次数多了，绝对
就是亲情的最凶的杀手。

现代社会中，工作与生
活的压力越来越大，竞争越
来越激烈。这种紧张很容
易导致人们情绪的不稳定，
一点不如意就会使自己烦
躁、愤怒起来。如果不能及
时调整排解这种消极因素
带给自己的负面影响，就会
身不由己地加入到踢猫的
队伍当中——被别人“踢”
后又去“踢”别人。

在这一条由金字塔尖
一直扩散到最底层的愤怒
传递链条中，最终的承受者

猫，是晦气、最弱小的群体，
是受气最多也是最无辜的
群体。因为谁不高兴了、懊
恼了都可以对猫踢上一脚。

我们常常看到，有人冲
一个送餐小哥怒吼，有人
向一位保洁阿姨呵斥，甚
至有人对保安或者弱小者
动手……就像随手扔垃圾
一样，毫无顾忌地把不顺心
和怒气等情绪垃圾抛过
去。其实，谁也不是谁的出
气筒，欺人太甚，也是要付
出代价的。

曾经听说过一个刑事
案，某地一个小区的居民和
老婆吵架后开车出门，与门
口修自行车的三轮刮了一
下。正在气头上的小车司机
下来就冲着修自行车的人破
口大骂。修自行车的中年人
开始一直没有吱声，但小车
司机依旧不依不饶，越骂越
难听，还很冲动地拔出了拳
头。最后被骂得失去理智的
中年人拿起一把螺丝刀，就
捅了过去。结果小车司机身
负重伤，不治而亡。

血案本来是可以避免
的，只要走正常渠道，报警、
报保险公司就行。问题是
因为司机的关注点根本不
在车子的损失上，而是心情
不好想出口气，才导致了这
样的恶果。

其实，人的情绪就像流
动的空气，是容易互相感
染、互相传递的，生活中的
每个人都是传递情绪链条
上的一节。快乐和愤怒一
样，也是可以循环传递的。
所以，我们要尽量学会做好
心情、好情绪的传播人，以
友好的笑脸驱散怒气，以温
暖的语言抚慰受伤的心，以
诚恳的道歉赢得宽恕和谅
解。

也许，不是谁都有能力
成为恶劣情绪的扭转环节，
那就努力做一个踢猫长链
的终止者吧，不迁怒于人是
一种很高级的涵养。愤怒
的时候，做个深呼吸。烦闷
的时候，多做些运动。学会
收起自己的性子，不要一言
不合就摔盆打碗地吓人，更
不能动不动就踢猫。

踢猫是可耻的，那是欺
负弱小。不许再踢猫了，万
一你把猫逼到忍无可忍的死
角，它反过来给你一个利爪，
也够你受的。因为兔子急了
还会咬人，狗急了也会跳墙
哦！

直击真相

不许踢猫
○王珍

在世界范围内，论创作的
产量，巴尔扎克未必榜上有名，
他一生只活到51岁，真正创作
的时间并不长，只有20年。但
以创作速度而言，巴尔扎克想
必是名列前茅的：19世纪30年
代至 40 年代，他以惊人的毅
力，创作了91部小说，塑造了
2472个栩栩如生的人物形象，
合称《人间喜剧》。

巴尔扎克为何能取得这般
“爆炸式”的丰收？也许，“咖
啡”起了不可或缺的作用。

巴尔扎克这位“鹅毛笔和
黑墨水的苦役”，平时不抽烟也
不喝酒，写作时，除了纸笔之
外，身边总有一把咖啡壶。据
说，他每天平均要喝大约30杯
黑咖啡，最高时甚至喝到 50
杯。不过，这种说法是不是有
点夸张？在我看来，还有待人
们考证。

但是，巴尔扎克嗜“浓黑
有力”的咖啡如命，确是一个
不争的事实，连他自己都说

“我不在家，就在咖啡馆；不在
咖啡馆，就在去咖啡馆的路
上”，并且预言“将死于 3万杯
咖啡”。除此，他还在自己创
作的《司汤达研究》一书封面，
印上了一把咖啡壶以及一句
话：“就是这把咖啡壶，支持我
一天写 16小时，最少也写 12
小时的文章。”

可以这么认为，没有咖
啡，就没有巴尔扎克的《人间
喜剧》。而据相关资料记载，
他的《赛查·皮罗多》是 25 小
时没睡觉写成的，《乡村医生》
更是用了 72 小时一气呵成，
就连那部长达几十万字的名
著《高老头》也只花了短短 4
个月时间。很难想象，假如没
有咖啡的“支撑”，他是否能完

成这么繁重的“任务”？
对此，巴尔扎克也从不隐

讳——“咖啡像引擎开动一样
推动了他持续不断地进行写
作”，并详尽描述过喝咖啡的
生动过程：“咖啡泻到人的胃
里，把全身都动员起来。人的
思想列成纵队开路，有如三军
的先锋。回忆扛着旗帜，跑步
前进，率领队伍投入战斗。轻
骑兵跃马上阵。逻辑犹如炮
兵，带着辎重车辆和炮弹，隆
隆而过。高明的见解好似狙
击手，参加作战。各色人物，
袍笏登场。”

应该说，咖啡成就了“19
世纪法国伟大的批判现实主义
作家”巴尔扎克，可它又是一把
双刃剑，过早地夺走了他宝贵
的生命。因为喝了太多的咖啡
（有人作过统计，大约5万杯），
摧毁了巴尔扎克的健康，让他

的晚年患了脑炎、慢性心脏病
和支气管炎。到1849年冬季，
巴尔扎克的身体步入了衰竭
期，翌年 8月 18日，他带着没
完成《人间喜剧》的遗憾，将生
命定格在了51岁。

成也咖啡，败也咖啡。笔
者想，如果可以再选择一次，
他是否还会喝那么多咖啡？
但结论，似乎是肯定的。在巴
尔扎克全身心投入创作前，曾
一度弃文从商，但均告失败。
从商的失败，使他债台高筑，
只能通过大量创作赚取稿费，
以偿还累累债务。如何才能
确保写作期间长时间清醒？
显然，唯有咖啡。这就如他自
己说的，他的每本书都是由

“流成了河的咖啡”帮他最后
完成。

在巴尔扎克逝世 171 年
后的今天，我们看到的是无数

萦绕于他头顶的光环。然而，
通过了解他与咖啡之间的关
系，让我们多少窥见了其“苦
逼”的人生。可不管怎么说，
他总算是一位幸运者，安徒生
曾说：“光荣的荆棘路看起来
像环绕着地球的一条灿烂的
光带。只有幸运的人才被送
到这条带上行走，才被指定为
建筑那座联接上帝与人间的
桥梁的、没有薪水的总工程
师。”毫无疑问，巴尔扎克就是
这么一位“总工程师”。

当然，我们（包括巴尔扎
克自己）都需要感谢那 5万杯
咖啡，虽然它成了“杀死”巴尔
扎克的“罪魁祸首”，但让他为
后世留下了一部卷帙浩繁的

“法国社会的百科全书”；也使
一个连自己都讨厌的粗俗的
巴尔扎克，用手中的笔在世界
文学史上树立了不朽的丰碑。

我家花园里有一棵枝繁
叶茂、绿荫葳蕤的桂花树。春
天里新枝新叶浅绿，老枝老叶
深翠，可谓生机盎然；秋天里
金黄色的桂花成团成簇，缀满
枝头，馨香飘入我的梦乡。我
喜欢这棵桂花树密不透光般
的浓绿，喜欢它和风拂面似的
阵阵花香。

喜欢这棵桂花树的岂止
是我，还有一只体形俊秀、全
身银灰的鹁鸪。我的喜爱只
是一早开门将视线投过去，而
这只鹁鸪却把家安在了桂花
树上。

大约三年前，我坐在阳台
上喝茶，看见这只鹁鸪尖嘴上
叼着细小的树枝，扑闪着坚实
的翅膀，不时地扑进桂花树的
怀抱。我马上意识到它在桂
花树上筑巢了。我心中暗喜，
将与鸟为邻了。

鹁鸪常常外出觅食，我趁
机在桂花树下抬头仰望，依稀
可见鹁鸪构建的住宅。如果
将鹁鸪窝与喜鹊窝比较，喜鹊
窝堪称高楼大厦，而鹁鸪窝不
过是简易平房罢了。显然，鹁
鸪很喜欢自己的新居，有时会
在桂花树下的草地上迈着绅
士步，神气十足地觅食。

我开始关注这个新邻
居。大约过了半个多月，它带
来另一只鹁鸪，双双钻进桂花
树，且久久不外出。这引起我
的猜想：如果这只鹁鸪是公
的，它带来的应该是女友；反
之，这只鹁鸪带来的应是男
友。人鸟有别，我无法判定谁
公谁母，反正它们是一对夫妻
无疑，新房就是园中的桂花
树。时间一久，我便猜测它们
是否生儿育女？然而，我还是
难以获悉它们的家庭秘密。

鹁鸪夫妇会在早晨啼鸣，
咕咕的鸣叫声时而舒缓，时而
急骤。我不懂鸟语，难以听出
不同的啼叫声传递着何种信
息。不过我老家的农人有鹁
鸪求雨一说，我也不知何种节
奏的啼叫是在求雨。无论如
何，我爱听鹁鸪的鸣叫，这叫
声增添了花园的生机和欢愉。

既然将鹁鸪视为邻居，心
中便滋生了对它们的关切。
一年冬天，天降大雪，天地间
纷纷扬扬的雪花吞没了远山，
铺满了近树。不用说，桂花树
被厚厚的雪重重地压着，枝枝
叶叶因负雪而弯曲变形，如同
下垂的柳枝一般。这天晚上
我全然没了观看雪景的兴致，
而是为邻居鹁鸪担忧：桂花树
枝弯曲下垂，鸟窝必然大幅度
倾斜，鹁鸪夫妇如何栖宿呀？
我唯恐它们经历了这个残酷
的不眠之夜会另觅新居。然
而事实证明我的担心是多余
的。日出雪化后，我仍然发现
桂花树的枝叶间闪动着银灰
色的翅膀。

夏天时有台风到访，有次
台风给我印象极深，狂风像个
怪兽般在屋角狂吼，将园中的
桂花树摧残成披头散发的舞
者。舞者跳的自然不是优雅
的芭蕾，而是跳跃翻腾的街
舞。我又担心起邻居来：一夜
狂风暴雨，树摇枝晃，鹁鸪夫
妇是如何度过这恐怖之夜
呀？台风过后好几天，我都没
有听到这对鹁鸪的啼鸣声，大
概经过这疯狂的一夜后连歌
也不想唱了。

不过，鹁鸪依然住在花园
的桂花树上，大概早就忘了那
些不快的经历，仍然双飞双
进，仍旧在清晨引吭高歌。

鹁鸪自然不知道我对它
们的关爱，也不会领我的情。
它们凭着鸟儿对人类警惕的
天性，见人总是躲闪，有人靠
近就拍翅而起，远走高飞。这
也许是鸟类出于保护自己的
本能，我以为无可厚非。但我
可以肯定，邻居鹁鸪一定会感
知我睦邻的善意，感谢我投放
在树下的食物。

我要说的是，经历了这次
疫情的洗礼，人们可以请野生
动物们慢慢把心放下，人类已更
懂得与你们和平相处，并将以善
意的行为与你们和谐共生。

我的邻居鹁鸪，安心地住
在桂花树上吧，任你自由自在
地飞进飞出。

我居住的湖州一小区南
边有个小公园，公园傍河，河
是运河。

早晨，我去公园健身，时
常会站在傍河的堤岸上看运
河里的风景。

河很宽阔，货船穿梭往
来。对岸是浮玉大桥，两个椭
圆形的拉杆气势宏伟。

公园的东面，有座船闸
（也有叫水闸），它横跨运河，
闸和大桥连在一起。若遇到
旱涝，水闸的功能就发挥出
来，通过启闭水闸，调节河水
落差，保证货船正常通行。

一轮朝阳升起，正悬挂在
船闸的头顶，将整座船闸照得
金光闪闪。船闸的棚顶呈波
浪形，南边设计成船帆模样，

整座船闸就像一条乘风破浪
的大船。

时常被这样的美景所叹
服，河美，船美，船闸更美。

我在这里生活了许多年，
见过许许多多的货船。我见
得最多的是拖轮，前面一只小
火轮，后面拖了十几条驳船，
每一条船上就是一个家庭。
那么多的人，那么多的船，那
情景似长蛇在河里缓缓游
动。如今，长尾巴拖轮已经看
不见了，我看到的是越来越大
的驳船。它们的运载能力越
来越强，有的达到几千吨的载
重。而这么大的船，只需两个
人操作。我亲眼目睹过，它们
稳稳当当从船闸的闸孔里穿
过。

有时候，兴致来了，我也
会乘兴去闸上的大桥走一下，
倚着护栏看波澜壮阔的河水，
听轰隆隆的马达声在河面上
随船渐渐离去，看船舶劈波发
出哗哗的水声。那些船有的
满载灰色的石料朝东方驶去，
有的拉着小山一般的煤炭往
西边而去。

船闸非常雄伟，总有四五
层楼房那么高。等我到了桥
上，抬头朝顶上望去，发现她
的顶尖高耸入云，“湖州船闸”
四个字，如仙人手笔凌空落
下。

站在桥上，透过晶莹剔透
的玻璃窗我常常浮想联翩，期
待着有朝一日能够进入里面
一看究竟。

去年夏季，我受湖州作协
和湖州交通作协委托，要去采
访一位船闸工，于是终于有了
走进湖州船闸的机会。

我的采访对象陈立就在
这里上班，是这里的船闸
工。他带着我乘上电梯，走
进 5 楼宽敞的船闸操作室，
这是我第一次近距离观察船
闸的心脏。我看见两台如同
大象一般的庞然大物匍匐在
车间里，它们是两台 22 千瓦
的卷扬机，船闸的启闭全部
依靠它们的拉力。它们平时
纹丝不动，只有操作台上的
主人向它发出指令，它才会
缓缓地抬起巨蟒样的双臂，
将船闸开启。

当然，他向我讲述了不少

与船闸有关的鲜为人知的故
事，这让我不得不对眼前的庞
然大物刮目相看。

他的任务就是管理船
闸。他上班的第一件事情，就
是带领员工对闸机作巡查：检
查配电箱的开关位置是否正
确，有无异味，钢缆有无变化，
电机电源是否充足，齿轮箱润
滑是否正常。而且，每一项检
查都必须做认真的工作日
记。同事称赞陈立，“只要陈
师傅走过柴油机跟前，听听马
达的响声，就可以判断机器出
了什么毛病”。

正因为有像陈立这样的
工人师傅管理船闸，我们的水
系才得以畅通，我们的航道才
能够无阻。

我走进贵人鸟皮鞋专卖
店，一个漂亮的女子笑着迎了
上来：“您想买什么式样的鞋？”

我两眼盯着货架上的鞋
问：“有凉鞋吗？”

“有，昨天下午刚到一批
最新款的凉鞋。您来这边试
试吧！”女子脸上一直挂着笑。

我看中了一款棕色的皮
凉鞋。女子迅速取了下来，
一边让我试穿，一边介绍这
款鞋的优点。一问价格，580
元。我说太贵了，我平时穿
二三百元价位的鞋。

女子脸上的笑容骤减：
“一分价一分货，这是今年的
最新款。”

这时，我的手机响了。
“请问是赵老师吗？”一个女
子的声音传来。

“是的，您是哪位？”“我

是某杂志的李编辑，您的小
说《桃花开杏花败》，我们杂
志打算留用，请把您的银行
账号和身份证号码发给我。”

我不禁欣喜若狂。李老
师是国内某知名杂志的编
辑，这杂志我投了不少小说，
都石沉大海，没想这次竟然
过了终审，李编辑还亲自打
来电话。

“好的李老师，我正在外
面买鞋，回去就给您发过
去！”

挂上电话，我起身想
走。那女子吃惊地望着我：

“您是作家啊！我真羡慕您，
我从小就想当作家，可是没
能如愿。我现在还经常看小
说呢。您平时的稿费肯定不
少吧？”

我有点飘飘然：“还行

吧，如果这个中篇发表了，稿
费至少得上千元。”

“这么多啊！我真羡慕
您，一篇小说的稿费就上千
元。这双鞋才 580 元钱，很
适合您穿。您是大作家，肯
定不会在乎这点钱啦。我们
加个微信吧，以后我想好好
向您学习。”

经不住女子的劝，我咬咬
牙，买下那双鞋。微信付钱
后，我加了女子为好友。一看
她的网名叫“荷塘月色”，便
问：“你的真名叫什么？”

“你就改成张老板吧。”
女子一脸灿烂的笑。

我的心猛地一沉，这算
什么真名？

走出贵人鸟皮鞋专卖店
后，我毫不犹豫地按下了删
除键！

17 年前“非典”暴发
时，沈蓉是浙江省唯一往
返 于 北 京 的 特 快 列 车
T32/31 次列车长。“非典”
疫情从广州逐渐扩散至北
京，沈蓉每隔 4 天跑一趟
北京，每趟都好像逆行上
战场：列车北上时旅客寥
寥，返程时却客流爆满，
超 员 甚 至 高 达 70% 。 列
车离开北京，她带着列车
员对 1000 多名旅客一一
测 温 ，发 现 体 温 超 标 的

“疑似”人员，立即于车厢
一角实施隔离；及时通知
前方车站，请防疫部门接
人消毒。为“疑似”人员
服务过的列车员也同时

“ 隔 离 ”，直 至 接 到 解 除
“疑似”的通知，她们才能
恢复“自由”。疫情持续
的两个多月时间里，几乎
每趟列车都会发现一二名

“疑似”人员，也因此经常有
列车员被隔离观察。万幸的
是，所有疑似最终都被排
除，没有一例是确诊病例。

北京疫情日趋严重，每
天上班，这些才 20 岁出头
的小姑娘们都承受着巨大
的精神压力。沈蓉说，“我
心里也很害怕，特别怕传
染给父母和孩子。但作为
一名党员，我绝不能当逃
兵”。

后来，她还向媒体反映
了自己和同事受到的误解
和委屈，引起了杭州市政府
领导重视和关心，也获得了

社会各界理解和关怀。抗
击“非典”疫情最终胜利结
束，沈蓉和小伙伴们没有一
人当逃兵，也无一人被感
染。

此后十多年来，沈蓉先
后被提升为业务指导员、车
队副队长，还参与筹建了全
段第一个“动车”高铁车队，
先后担任总支书记、车队
长。在各个岗位上，她总是
把各种传染病的自身防护
知识，积极向旅客广泛开展
宣传。

新冠肺炎疫情暴发，虽
然疫情比“非典”时要严重
许多，但经受过抗击“非典”
洗礼的铁路客运员工，有条
不紊地面对疫情，安全完成
医疗物资、复工复产专列等
运输任务。

现任段收入科长的沈
蓉，虽不必再直接面对旅
客，但仍再次逆行投入抗
疫：为应对疫情带来的部分
列车停开、补票收入大幅减
少，严重影响单位年度目标
的压力，沈蓉在“杭客大讲
堂”通过视频，向全段 3000
多名员工宣讲一手抓疫情
防控、一手抓增运增收措
施。她率团队到各次列车
上调研，指导车班准确运用

“站车交互机”和移动补票
机，做到票款应补尽补“颗
粒归仓”；针对调研中发现
个别旅客在疫情期逃票的
漏洞，及时制订、完善整改
措施。
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