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■陌陌

儿子大学毕业，找到了理想
的工作，我终于可以坐下来歇歇
了。忽然发现，刺目的白发如黑
夜里闪烁的星星，悄无声息地提
醒我：你老了！同一屋檐下的他，
自然也逃不过岁月之刀。我们已
经坐拥围城二十多年了，就连我
们的爱情也上了年纪，老得面目
全非了。

看着他精心摆弄花花草草，我
忽然笑了。年轻时所有的人都说
我俩般配，现在依然般配：我头上
的白发配着他的白发，我眼角的皱
纹配着他的眼袋，我不再苗条的身
材配着他不再挺拔的身躯。

年轻的爱情离不开激情和浪
漫，而老去的爱情里，必定不缺温
婉和平淡。还有几个月就是我们
的结婚纪念日，相濡以沫这么多
年，一个个节日数不胜数。我们
在端午节赏月，在国庆节出游，为
了春节铺张过，却唯独没有在结
婚纪念日有过任何活动。不是不
浪漫，只是不善于表达，我也早就
习惯了没有惊喜和礼物的日子，
把所有的节日当做光阴里的过
客，只用行动诠释一句婚姻的真
谛：把稳定留给对方，平淡最长
情！

我俩的爱情上了年纪，也许
只有这个时候才能悟出平时的细
心呵护胜过一时的缱绻甜蜜。二
十多年平淡如水的日子，我几乎
天天围着锅台转，记不清从什么
时候起，锅碗瓢盆交响曲里有了

和谐之声。在我烦累的时候，他
能做出可口的四菜一汤；在我窝
在沙发里看剧的时候，他悄悄把
碗洗了；每当在外面吃到一款好
吃的菜，都要细心记下回家做给
我尝尝。炉火上煨着一罐排骨，
弥漫的食物香气让我觉得爱情其
实就是一罐老火靓汤，关怀体贴
是最好的食材，用最传统的方式，
守住一地的琐碎，在分分秒秒中
慢慢煎熬。

他真是老了，曾经火爆的脾气
变平和了，平时絮絮叨叨越来越
多，有时候甚至觉得他有点婆婆妈
妈。“药吃了吗？”“天冷，多穿点。”

“晚上想吃啥？”这样的提醒，一天
不知道要多少次。还记得前年我
患病，疾病折磨得我没了人样儿，
用面目狰狞来形容也不为过，而他
为了照顾我，同样是形销骨立衣带
渐宽。为了逗我开心，呲牙咧嘴地
扮做大猩猩的样子，我笑了，他立
马夸我：看，你一笑多好看！当我
为疼痛掉泪的时候，他揽过我的
肩，柔声说：靠过来，借你一点勇敢
吧！

我们就是两个围炉取火的人，
爱情老了，我们也越来越珍视对
方，有彼此在，漫长的冬季也不觉
寂寥寒冷。如今他为健康戒烟戒
酒，我为健康研究营养美食，与此
相伴的是寻常的家常话。

当爱情退去光芒，两个人被世
俗的烟火气包裹着，在柴米油盐里
穿梭，才惊觉爱情不是海誓山盟的
空中楼阁，而是落实到每一餐吃什
么、每一分钱怎么花的叨叨叨中。

■缪士毅

闲暇之时，读罢唐代
诗人元稹的诗句：“蚊幌香
汗湿轻纱，高卷蚊厨独卧
斜。”我在为诗人巧妙利用
蚊厨（“蚊厨”即为“蚊帐”）
避蚊叫好的同时，也勾起
了对蚊帐的许多记忆。

我出生在上世纪六
十年代初的农村。在那
个物质并不宽裕的年代，
蚊帐可算得上百姓家里
的奢侈品了。记得小时
候，我家里有一顶白色的
纱蚊帐，每逢夏天挂蚊帐
时，用两根竹竿横在床上
面，蚊帐顶端四个角及每
一面的中间位置通过布
条系在竹竿上，这样蚊帐
也就挂好了。我家是个
大家庭，姊妹多，可家里
蚊帐仅有一顶，父母就让
孩子们挤在有蚊帐的床
里，而自己则睡在没有蚊
帐的床上，再点上土制的
蚊香来驱蚊。

蚊子叮咬不仅痛痒难
忍，还容易传播疾病，睡觉
挂蚊帐一举多得。可如何
防止蚊子躲进蚊帐内，可
有学问。蚊子昼伏夜出，
白天常常躲在蚊帐里。于
是，入睡前，先将蚊帐中的
蚊子赶走，便成了夏天晚
上家长必须做的动作。这
不，家里吃罢晚饭，我的父
亲或母亲习惯拿着扇子来
到房间，先将蚊帐门掀开，
再使劲用扇子将躲在蚊帐
里的蚊子驱赶走，对个别
附在显眼处的蚊子，有时
就直接用手掌将其拍死。
不仅如此，还要将蚊帐里
面再仔细检查一下，检查
之后，再没有发现蚊子的，
才可用夹子将蚊帐门关
严，以防止蚊子趁虚而
入。有趣的是，小时候我
凭着好奇，也驱赶过蚊帐
里的蚊子，可总是驱赶不

干净，人一躺下，隐藏着的
蚊子就出来嗡嗡作响，偷
偷叮咬肌肤。

夏天，我会将萤火虫
装在透明玻璃瓶或尼龙袋
中，悬挂在蚊帐门的挂钩
上，躺在床上，枕着萤火虫
一闪一闪的亮光很快就能
进入梦乡。每当茉莉花绽
放时，我的姐妹总喜欢从
房前屋后采摘少许茉莉
花，并将其悬挂在蚊帐上，
引得满室生香，烦暑也减
几分。

在我成长的重要阶
段，总有蚊帐相伴。上世
纪八十年代初，正值我上
高中时期。夏天晚上躺
在宿舍的床上，全靠一顶
蚊帐避开了蚊子的叮咬，
有时还躲在蚊帐里凭借
微弱的灯光，挑灯夜学。
考上大学之后，又带着读
高中住校时使用的那一
顶蚊帐，来到大学校园，
是这顶蚊帐伴随我完成
了大学四年学业，助力开
启人生新的一页。尽管
参加工作之后，家庭生活
条件越来越好，但我对蚊
帐的情感始终如初，难以
忘怀。

在我的家乡，蚊帐还
蕴含着满满的亲情。每当
出嫁的女儿生了孩子，娘
家要买一顶小蚊帐赠送给
女儿的孩子，作为孩子百
日宴的礼物。出嫁的女儿
每逢端午节要回娘家探
亲，出嫁后的第一个端午
节回娘家时，娘家要赠送
出嫁的女儿一些回礼，其
中就有一顶新蚊帐。真可
谓“一顶平常蚊帐，饱含浓
厚亲情”。

如今，尽管各种灭蚊
器、灭蚊药层出不穷，但蚊
帐因其环保仍为不少人所
喜爱，我更视蚊帐为生活
的印记，将其珍藏于岁月
的长河之中。

童

年

■小菲

夏天猝不及防地来了，站在
镜子前面，让姑娘们伤脑的除了
过年攒下的肉还没来得及减掉，
更重要的，还有藏了一个春天的
毛还没脱！

曾经为了脱毛，拿起刮毛刀
认认真真地刮，但不知道什么时
候腿上就多了一道小口子；举着
脱毛蜡的说明书看了半天，结果
眼含热泪揭下蜡纸的那一刻，不
但蜡纸上没沾下几根毛，蜡却蹭
了一腿。

而好不容易脱完了毛，没过
两天腋下就像是夹着一个钢丝
球，有没有既方便又有效的脱毛
方法呢？推荐家用脱毛仪。

脱毛仪脱毛，不但能让毛发
越脱越少，还会让新生毛发越来
越细，颜色越来越浅。随着脱毛
次数的增加，基本可以实现长久
抑制毛发再生，也就是“长效脱
毛”。这里说的“长效脱毛”，并不
是说永久一根毛都不长，而是指
脱毛面积 80%～90% 不会再生
长。因为脱毛效果、持续时间跟
很多因素有关，包括个体差异、使
用次数、使用时间、能量强度等。

脱毛仪还有一个好处就是更
方便、更私密。相对于要频繁地
往医美机构跑，在家脱毛绝对省
事不少。而且，脱了内裤让别人
脱比基尼毛，就像很多人不想去
澡堂让别人搓澡一样，难免会有

些羞羞。在家就不一样了，想怎
么脱就怎么脱。

但脱毛仪也是有一些缺点
的。比如使用时对皮肤也可能会
有一定的刺激性，而且毛发越浓
密，疼痛感会越明显；同时，家用
脱毛仪由于能量低，不比医用设
备四五次就能达到效果，需要反
复使用。

那么平时我们要怎么使用家
用脱毛仪？按照说明书操作！脱
毛的时候，让脱毛仪对着每个部
位只照射一次就可以了。熟练后
全身脱毛需 20分钟，建议一个月
使用两次就可以了。几个月后就
可以看见明显的改变。另外，在
使用过程中，下面两点一定要注
意：使用过程中一定要带护目
镜！否则有可能伤害眼部。同
理，也不要在眼睛周围脱毛。脱
毛前后都要做好防晒工作！暴晒
会刺激皮肤产生大量黑色素，此
时如果用脱毛仪脱毛，可能会灼
伤皮肤，也可能让皮肤变得更黑。

至于有些人担心脱毛会不会
影响排汗，这一点大可不必担
心。毛囊和汗腺是分别独立的两
个组织，毛发从毛囊长出，而汗腺
则在毛囊的旁边，二者并不是一
回事。脱毛作用于毛囊中的毛
发，并不破坏汗腺，更不会影响汗
腺排汗。脱毛也不会影响身体，
脱毛只是对毛发有影响，对于周
围组织不会有影响，更不会对“深
层组织”有影响。

■任蓉华

这几天，我们小区的业主
微信群里，出现的高频字是

“买”，仿佛囤积了一个春天的
购买欲，被瞬间点燃，一发不
可收拾起来。买什么，林林总
总；怎么买，五花八门；去哪儿
买，各抒己见。但对于部分邻
居提出的某些购买建议，大家
的反映却出奇地一致：不让

“善良”吃亏，要把“捧场”进行
到底。

“在外就餐的地儿，就不用
选其他饭店了吧？刚过年那会
儿，租赁我家商铺的饭店老板
把大家感动得稀里哗啦，现在

该是咱行动的时候了。”黎叔
说，“虽然我给他免了两个月房
租，但毕竟停业这么久，还得有
赖于大家多支持呀！”黎叔口中
的“饭店”，在大年初二居民缺
少蔬菜，又不方便外出采购时，
主动把自家存储的几百斤蔬菜
和上百份菜品全部免费赠送，
一分钱也不收。“这是当然！以
后它就是我们家的唯一定点饭
店啦！”“坚决支持，我这就到
他家吃饭去！”“等等我，我也
去！”

“吃饭的事儿解决了，那就
聊聊理发吧。路口理发店的小
李，为了帮助一线医护人员，疫
情期间拎起工具箱就直奔医院，

头一天就为 20多位‘白衣战士’
理了头发。”“小李真是好人，理
发店营业后，他不但添置了好些
消毒用品，还新增了一次性毛
巾、一次性围裙，成本上去了，理
发费却还是原价！我多给他两
块钱，他还死活不愿意！”大家你
一言，我一语，纷纷感慨小李的
为人、为商之道，并很快达成共
识：组团去小李店里办卡去！先
整一年的！

“理完发了，人精神了，是
不是该讨论下锻炼身体了？健
身房，我强烈推荐丁字路口往
东那家。”说这话的是张姐，她
进一步解释道：“宅了这段时
间，原以为白白浪费了健身卡，

没想到昨天这家店的工作人员
打来电话，说要给我延期两个
月，真是太意外了！”“健身房的
日子也不好过呀，还这么想着
会员，真难得！张姐，带我去看
看吧，我也想办张卡。”“好嘞，
他给我延期两月，我去续费两
年，咱不能让善良吃亏。”“我要
减肥，算我一个！”办健身卡，这
个时常以负面新闻见诸报端的
事情，此刻却在群里变得格外
温暖。

“亲们，上个月群里发布的
‘蒙面人’给小区物业送口罩、防
护服的监控录像，终于查出来是
谁啦！是邻街商铺五金店的小
杨，当时他扔下就走，查他可费

大劲啦！”鲜花、鼓掌、爱心……
在群里跳个不停。“可是，我们该
如何给小杨捧场呢？毕竟，螺丝
刀、扳手这些工具使用的频率不
高。”“我去过他店，里面也卖日
用品，拖把、扫帚也有一些。”“要
不这样吧，我们为他在朋友圈打
个广告，人多力量大，让有需求
的人都去他家买东西！”“好，我
马上起草文案！”

……
怀揣感恩，我们为善良捧

场。曾经，你送我“哗啦哗啦”，
现在我要回报你“滴答滴答”。
水滴虽小，一滴一滴汇聚到一
起，便足以成为涓涓细流，滋润
彼此的心田。

■陈勇

十二年前，南方省份的那场冰
灾，不知让多少人刻骨铭心。正是
在这一年，男孩女孩在冰灾中邂
逅。

男孩第一眼见到女孩时，女孩
身穿一身淡绿色棉衣，正坐在家门
前的手压水井旁洗衣服，不施粉
黛，一张小脸冻得红彤彤的。见到
高大魁梧的男孩，女孩用冻得红扑
扑的手捂着嘴羞涩地笑了笑，指缝
间，露出一排洁白整齐的牙。见惯
了城里浓妆艳抹的男孩想，这样的
女孩儿让人心里踏实，好温暖。

二人一见倾心，暗生情愫，从

此彼此心中便多了一份牵挂。
半年鸿雁传书后，男孩女孩一

起回老家县城拿到了心仪已久的
红本本。婚后，女孩从南方城市随
军随调到男孩工作的东部海滨城
市，开始了他们的共同生活。

女孩很持家。男孩家穷，婚前
一直帮家里还债。结婚后，女孩与
男孩一起扛起了家庭的重担，自己
常常就着腌菜下饭。

结婚四年，男孩和女孩终于把
家里的债务还清，由于生活艰苦，
女孩流产了三次。到医院检查，医
生说，女孩缺乏营养，太瘦了，保不
住胎，若不增加营养、增强体质，很
有可能会形成习惯性流产，甚至导

致不能怀孕。
男孩一听急了，连忙将情况向

部队领导作了汇报，部队领导很关
心，将男孩调到机关一个相对比较
清闲的岗位工作，并嘱咐男孩一定
要多关心家属，好好保胎。这一
年，他们的第一个宝宝终于来到了
他们身边。

孩子还没满一岁，男孩在一次
训练中腰椎部摔伤，需要住院手术
治疗。女孩每天天不亮就起床，给
男孩做几样爱吃的家乡菜，然后背
着孩子坐两个小时的公交车赶到
医院，一勺一勺喂给病床上的男孩
吃。男孩时常心情不好，女孩就给
他唱歌，讲故事，教宝宝喊“爸爸”，

渐渐地驱散男孩心头的阴霾。男
孩大小便不能自理，女孩不怕脏不
怕累，尽心尽力服侍男孩。为防止
长时间卧床长褥疮，女孩每天坚持
给男孩用热水擦洗身子，看着女孩
娇小瘦弱的身子，男孩不知道她哪
来的力量把自己搬动的。看着女
孩在自己床前忙忙碌碌的身影，男
孩不止一次地想：有妻若此，夫复
何求。

今年初，一场来势汹汹的新冠
肺炎疫情席卷全球，男孩受命出
征，奔赴抗疫前线，繁重的工作压
力让已不再年轻的男孩身心疲
惫，多少次都不堪重负，萌生退
意，但一想到临走时女孩的叮嘱

和视频中女孩对儿子说的那句
“爸爸是英雄”，男孩又坚定信念，
咬牙坚持了下来。每次视频，女
孩都会说：“家里放心，有我在，一
切都好。”男孩知道，女孩一人带
两个孩子肯定也不容易，大的调
皮，要辅导作业，还要一把屎一把
尿地拉扯小的，不知道家里没米
了她是怎么扛回家的，孩子生病
了她是怎么挺过去的……想到这
些年，女孩跟着男孩吃了太多的
苦，男孩觉得这辈子实在亏欠女
孩太多，下辈子还要跟女孩做夫
妻，一定要好好补偿补偿她。

这个男孩，就是我。女孩，是
我深爱的妻子。

■李利

如果你的英语不错或有国外
生活经验，就会注意到：纸有很多
不同的叫法——除了 paper，还有
napkin、tissue、rolls……

可是，卷纸、纸巾、复印纸……
在中国都可以统称为“纸”。其
实它们之间大有不同。搞不
好，你一直在用擦屁股的纸擦
嘴。

擦屁屁的卫生纸和擦嘴的
手帕纸/抽纸大有不同。擦屁

屁的卫生纸（通常是卷纸）一般
用纯木浆制成（含回收废纸的
纸浆），而我们用来擦嘴的纸是
用原生木浆制成，这类纸禁止
使用回收废纸的纸浆。

卫生纸便宜、柔软、沾水易
破，擦屁屁多用几张不心疼，用
完直接扔马桶，但不推荐用来
擦嘴巴擦脸。而我们平常用的
面巾纸价格稍贵、卫生、沾水不
易破，适合用来擦嘴擦脸也可
以用来擦屁屁，但最好不要扔
进马桶，容易造成堵塞。

还有一些纸，质地较硬，卫
生要求不如纸巾，这些纸用原
生木浆制成，通常在公共卫生
间门口看到，一般用来擦手，这
类纸价格稍贵、不易破，能把手
完全擦干，但质地较硬，也不如
纸巾卫生，不建议用来擦嘴擦
脸，也不建议擦屁屁。

薄薄的一张纸，其中也有不
少讲究。不同的用途，应该选
择的纸也不一样。出门在外，
为了避免用奇奇怪怪的纸擦屁
股，还是建议大家随身带够纸。

遇见你，是今生最好的运气

爱情老了的样子

别拿擦屁屁的纸擦嘴

为善良捧场

光 阴

难忘蚊帐
相伴时光

美 丽生活

夏日脱毛
首选家用脱毛仪

5月24日，台州路虎俱
乐部来到兰溪市柏社乡中
心小学，为家庭困难学生送
上一份爱心。

当天上午，该俱乐部
盛小林会长等携同俱乐

部 的 虎 友 们 一 起 ，对 柏
社乡中心小学的 10 名学
生送上书籍、书包、文具
等学习用品和饮料等物
品。

记者潘仙德 摄

“六一”礼物

周
文
静

摄


