

生活况味

遇见你,是今生最好的运气

■陈勇

十二年前,南方省份的那场冰灾,不知让多少人刻骨铭心。正是在这一年,男孩女孩在冰灾中邂逅。

男孩第一眼见到女孩时,女孩身穿一身淡绿色棉衣,正坐在家门前的手压水井旁洗衣服,不施粉黛,一张小脸冻得红彤彤的。见到高大魁梧的男孩,女孩用冻得红扑扑的手捂着嘴羞涩地笑了笑,指缝间,露出一排洁白整齐的牙。见惯了城里浓妆艳抹的男孩想,这样的女孩儿让人心里踏实,好温暖。

二人一见倾心,暗生情愫,从此彼此心中便多了一份牵挂。

半年鸿雁传书后,男孩女孩一起回老家县城拿到了心仪已久的红本本。婚后,女孩从南方城市随军随调到男孩工作的东部海滨城市,开始了他们的共同生活。

女孩很持家。男孩家穷,婚前一直帮家里还债。结婚后,女孩与男孩一起扛起了家庭的重担,自己常常就着腌菜下饭。

结婚四年,男孩和女孩终于把家里的债务还清,由于生活艰苦,女孩流产了三次。到医院检查,医生说,女孩缺乏营养,太瘦了,保不住胎,若不增加营养、增强体质,很有可能会形成习惯性流产,甚至导致不能怀孕。

男孩一听急了,连忙将情况向部队领导作了汇报,部队领导很关心,将男孩调到机关一个相对比较清闲的岗位工作,并嘱咐男孩一定要多关心家属,好好保胎。这一年,他们的第一个宝宝终于来到了他们身边。

孩子还没满一岁,男孩在一次训练中腰椎部摔伤,需要住院手术治疗。女孩每天天不亮就起床,给男孩做几样爱吃的家乡菜,然后背着孩子坐两个小时的公交车赶到医院,一勺一勺喂给病床上的男孩吃。男孩时常心情不好,女孩就给他唱歌,讲故事,教宝宝喊“爸爸”,渐渐地驱散男孩心头的阴霾。男孩大小便不能自理,女孩不怕脏不怕累,尽心尽力服侍男孩。为防止长时间卧床长褥疮,女孩每天坚持给男孩用热水擦洗身子,看着女孩娇小瘦弱的身子,男孩不知道她哪来的力量把自己搬动的。看着女孩在自己床前忙忙碌碌的身影,男孩不止一次地想:有妻若此,夫复何求。

今年初,一场来势汹汹的新冠肺炎疫情席卷全球,男孩受命出征,奔赴抗疫前线,繁重的工作压力让已不再年轻的男孩身心疲惫,多少次都不堪重负,萌生退意,但一想到临走时女孩的叮嘱

和视频中女孩对儿子说的那句“爸爸是英雄”,男孩又坚定信念,咬牙坚持了下来。每次视频,女孩都会说:“家里放心,有我在,一切都好。”男孩知道,女孩一人带两个孩子肯定也不容易,大的调皮,要辅导作业,还要一把屎一把尿地拉扯小的,不知道家里没米了她是怎么扛回家的,孩子生病了是她怎么挺过去的……想到这些年,女孩跟着男孩吃了太多的苦,男孩觉得这辈子实在亏欠女孩太多,下辈子还要跟女孩做夫妻,一定要好好补偿补偿她。

这个男孩,就是我。女孩,是我深爱的妻子。

光阴

难忘蚊帐相伴时光

■缪士毅

闲暇之时,读罢唐代诗人元稹的诗句:“蚊幌香汗湿轻纱,高卷蚊厨独卧斜。”我在为诗人巧妙利用蚊厨(“蚊厨”即为“蚊帐”)避蚊叫好的同时,也勾起了对蚊帐的许多记忆。

我出生在上世纪六十年代初的农村。在那个物质并不宽裕的年代,蚊帐可算得上百姓家里的奢侈品了。记得小时候,我家里有一顶白色的纱蚊帐,每逢夏天挂蚊帐时,用两根竹竿横在床上面,蚊帐顶端四个角及每一面的中间位置通过布条系在竹竿上,这样蚊帐也就挂好了。我家是个大家庭,姊妹多,可家里蚊帐仅有一顶,父母就让孩子们挤在有蚊帐的床里,而自己则睡在没有蚊帐的床上,再点上土制的蚊香来驱蚊。

干净,人一躺下,隐藏着的蚊子就出来嗡嗡作响,偷偷叮咬肌肤。

夏天,我会将萤火虫装在透明玻璃瓶或尼龙袋中,悬挂在蚊帐门的挂钩上,躺在床上,枕着萤火虫一闪一闪的亮光很快就能进入梦乡。每当茉莉花绽放时,我的姐妹总喜欢从房前屋后采摘少许茉莉花,并将其悬挂在蚊帐上,引得满室生香,烦暑也减几分。

在我成长的重要阶段,总有蚊帐相伴。上世纪八十年代初,正值我上高中时期。夏天晚上躺在宿舍的床上,全靠一顶蚊帐避开蚊子的叮咬,有时还躲在蚊帐里凭借微弱的灯光,挑灯夜学。考上大学之后,又带着读高中住校时使用的那一顶蚊帐,来到大学校园,是这顶蚊帐伴随我完成了大学四年学业,助力开启人生新的一页。尽管参加工作之后,家庭生活条件越来越好,但我对蚊帐的情感始终如初,难以忘怀。

在我的家乡,蚊帐还蕴含着满满的亲情。每当出嫁的女儿生了孩子,娘家要买一顶小蚊帐赠送给女儿的孩子,作为孩子百日宴的礼物。出嫁的女儿每逢端午节要回娘家探亲,出嫁后的第一个端午节回娘家时,娘家要赠送出嫁的女儿一些回礼,其中就有一顶新蚊帐。真可谓“一顶平常蚊帐,饱含浓厚亲情”。

如今,尽管各种灭蚊器、灭蚊药层出不穷,但蚊帐因其环保仍为不少人所喜爱,我更视蚊帐为生活的印记,将其珍藏于岁月的长河之中。

"六一"礼物



5月24日,台州路虎俱乐部来到兰溪市柏社乡中心小学,为家庭困难学生送上一份爱心。

当天上午,该俱乐部盛小林会长等携同俱乐部的虎友们一起,对柏社乡中心小学的10名学生送上书籍、书包、文具等学习用品和饮料等物品。

记者潘仙德 摄

生活志

爱情老了的样子

■陌陌

儿子大学毕业,找到了理想的工作,我终于可以坐下来歇歇了。忽然发现,刺目的白发如黑夜里闪烁的星星,悄无声息地提醒我:你老了!同一屋檐下的他,自然也逃不过岁月之刀。我们已经坐拥围城二十多年了,就连我们的爱情也上了年纪,老得面目全非了。

看着他精心摆弄花花草草,我忽然笑了。年轻时所有的人都说我俩般配,现在依然般配:我头上的白发配着他的白发,我眼角的皱纹配着他的眼袋,我不再苗条的身材配着他不再挺拔的身躯。

年轻的爱情离不开激情和浪漫,而老去的爱情里,必定不缺温婉和平淡。还有几个月就是我们的结婚纪念日,相濡以沫这么多年,一个个节日数不胜数。我们在端午节赏月,在国庆节出游,为了春节铺张过,却唯独没有在结婚纪念日有过任何活动。不是不浪漫,只是不善于表达,我也早就习惯了没有惊喜和礼物的日子,把所有的节日当做光阴里的过客,只用行动诠释一句婚姻的真谛:把稳定留给对方,平淡最长久!

我俩的爱情上了年纪,也许只有这个时候才能悟出平时的细心呵护胜过一时的缱绻甜蜜。二十多年平淡如水的日子,我几乎天天围着锅台转,记不清从什么时候起,锅碗瓢盆交响曲里有了

和谐之声。在我烦躁的时候,他能做出可口的四菜一汤;在我窝在沙发里看剧的时候,他悄悄把碗洗了;每当在外面吃到一款好吃的菜,都要细心记下回家做给我尝尝。炉火上煨着一罐排骨,弥漫的食物香气让我觉得爱情其实就是一罐老火靓汤,关怀体贴是最好的食材,用最传统的方式,守住一地的琐碎,在分分秒秒中慢慢煎熬。

他真是老了,曾经火爆的脾气变平和了,平时絮絮叨叨越来越多,有时候甚至觉得他有点婆婆妈妈。“药吃了没?”“天冷,多穿点。”“晚上想吃啥?”这样的提醒,一天不知道要多少次。还记得前年我患病,疾病折磨得我没了人样儿,用面目狰狞来形容也不为过,而他为了照顾我,同样是形销骨立衣带渐宽。为了逗我开心,呲牙咧嘴地扮做大猩猩的样子,我笑了,他立马夸我:看,你一笑多好看!当我为疼痛掉泪的时候,他揽过我的肩,柔声说:靠过来,借你一点勇敢吧!

我们就是两个围炉取暖的人,爱情老了,我们也越来越珍视对方,有彼此在,漫长的冬季也不觉寂寥寒冷。如今他为健康戒烟戒酒,我为健康研究营养美食,与此相伴的是寻常的家常话。

当爱情退去光芒,两个人被世俗的烟火气包裹着,在柴米油盐里穿梭,才发觉爱情不是海誓山盟的空中楼阁,而是落实到每一餐吃什么、每一分钱怎么花的叨叨叨中。



童年

周文静 摄

生活大扫盲

别拿擦屁屁的纸擦嘴

■李利

如果你的英语不错或有国外生活经验,就会注意到:纸有很多不同的叫法——除了paper,还有napkin、tissue、rolls……

可是,卷纸、纸巾、复印纸……在中国都可以统称为“纸”。其实它们之间大有不同。搞不好,你一直在用擦屁股的纸擦嘴。

擦屁屁的卫生纸和擦嘴的手帕纸/抽纸大有不同。擦屁

屁的卫生纸(通常是卷纸)一般用纯木浆制成(含回收废纸的纸浆),而我们用来擦嘴的纸是用原生木浆制成,这类纸禁止使用回收废纸的纸浆。

卫生纸便宜、柔软、沾水易破,擦屁屁多用几张不心疼,用完直接扔马桶,但不推荐用来擦嘴巴擦脸。而我们平常用的面巾纸价格稍贵、卫生、沾水不易破,适合用来擦嘴擦脸也可以用来擦屁屁,但最好不要扔进马桶,容易造成堵塞。

还有一些纸,质地较硬,卫生要求不如纸巾,这些纸用原生木浆制成,通常在公共卫生间门口看到,一般用来擦手,这类纸价格稍贵、不易破,能把手完全擦干,但质地较硬,也不如纸巾卫生,不建议用来擦嘴擦脸,也不建议擦屁屁。

薄薄的一张纸,其中也有不少讲究。不同的用途,应该选择的纸也不一样。出门在外,为了避免用奇奇怪怪的纸擦屁屁,还是建议大家随身带够纸。

美丽生活

夏日脱毛 首选家用脱毛仪

■小菲

夏天猝不及防地来了,站在镜子前面,让姑娘们伤脑的除了过年攒下的肉还没来得及减掉,更重要的,还有藏了一个春天的毛还没脱!

曾经为了脱毛,拿起刮毛刀认真真地刮,但不知道什么时候腿上就多了一道小口子;举着脱毛蜡的说明书看了半天,结果眼含热泪揭下蜡纸的那一刻,不但蜡纸上没沾下几根毛,蜡却蹭了一腿。

而好不容易脱完了毛,没过两天腋下就像是夹着一个钢丝球,有没有既方便又有效的脱毛方法呢?推荐家用脱毛仪。

脱毛仪脱毛,不但能让毛发越脱越少,还会让新生毛发越来越细,颜色越来越浅。随着脱毛次数的增加,基本可以实现长久抑制毛发再生,也就是“长效脱毛”。这里说的“长效脱毛”,并不是说永久一根毛都不长,而是指脱毛面积80%~90%不会再生长。因为脱毛效果、持续时间跟很多因素有关,包括个体差异、使用次数、使用时间、能量强度等。

脱毛仪还有一个好处就是更方便、更私密。相对于要频繁地往医美机构跑,在家脱毛绝对省事不少。而且,脱了内裤让别人脱比基尼毛,就像很多人不想去澡堂让别人搓澡一样,难免会有

些羞羞。在家就不一样了,想怎么脱就怎么脱。

但脱毛仪也是有一些缺点的。比如使用时对皮肤也可能会有有一定的刺激性,而且毛发越浓密,疼痛感会越明显;同时,家用脱毛仪由于能量低,不比医用设备四五次就能达到效果,需要反复使用。

那么平时我们要怎么使用家用脱毛仪?按照说明书操作!脱毛的时候,让脱毛仪对着每个部位只照射一次就可以了。熟练后全身脱毛需20分钟,建议一个月使用两次就可以了。几个月后就可以看见明显的改变。另外,在使用过程中,下面两点一定要注意:使用过程中一定要带护目镜!否则有可能伤害眼部。同理,也不要再在眼睛周围脱毛。脱毛会刺激皮肤产生大量黑色素,此时如果用脱毛仪脱毛,可能会灼伤皮肤,也可能让皮肤变得更黑。

至于有些人担心脱毛会不会影响排汗,这一点大可不必担心。毛囊和汗腺是分别独立的两个组织,毛发从毛囊长出,而汗腺则在毛囊的旁边,二者并不是一回事。脱毛作用于毛囊中的毛发,并不破坏汗腺,更不会影响汗腺排汗。脱毛也不会影响身体,脱毛只是对毛发有影响,对于周围组织不会有影响,更不会对“深层组织”有影响。

美好生活

■任蓉华

这几天,我们小区的业主微信群里,出现的高频字是“买”,仿佛囤积了一个春天的购买欲,被瞬间点燃,一发不可收拾起来。买什么,林林总总;怎么买,五花八门;去哪儿买,各抒己见。但对于部分邻居提出的某些购买建议,大家的反映却出奇地一致:不让“善良”吃亏,要把“捧场”进行到底。

“在外就餐的地儿,就不用选其他饭店了吧?刚过年那会儿,租赁我家商铺的饭店老板把大家感动得稀里哗啦,现在

该是咱行动的时候了。”黎叔说,“虽然我给他免了两个月房租,但毕竟停业这么久,还得有赖于大家多支持呀!”黎叔口中的“饭店”,在大年初二居民缺少蔬菜,又不方便外出采购时,主动把自家存储的几百斤蔬菜和上百份菜品全部免费赠送,一分钱也不收。“这是当然!以后它就是我们家的唯一定点饭店啦!”“坚决支持,我这就到他家吃饭去!”“等等我,我也去!”

“吃饭的事儿解决了,那就聊聊理发吧。路口理发店的小李,为了帮助一线医护人员,疫情期间拎起工具箱就直奔医院,

头一天就为20多位‘白衣战士’理了头发。”“小李真是好人,理发店营业后,他不但添置了好些消毒用品,还新增了一次性毛巾、一次性围裙,成本上去了,理发费却还是原价!我多给他两块,他还死活不愿意!”大家你一言,我一语,纷纷感慨小李的为人、为商之道,并很快达成共识:组团去小李店里办卡去!先整一年的!

“理完发了,人精神了,是不是该讨论下锻炼身体了?健身房,我强烈推荐丁字路口往东那家。”说这话的是张姐,她进一步解释道:“宅了这段时间,原以为白白浪费了健身卡,

没想到昨天这家店的工作人员打来电话,说要给我延期两个月,真是太意外了!”“健身的日子也不好过呀,还这么想着会员,真难得!张姐,带我去看看吧,我也想办张卡。”“好嘛,他给我延期两月,我去续费两年,咱不能让善良吃亏。”“我要减肥,算我一个!”办健身卡,这个时常以负面新闻见诸报端的事情,此刻却在群里变得格外温暖。

“亲们,上个月群里发布的‘蒙面人’给小区物业送口罩、防护服的监控录像,终于查出来是谁啦!是邻街商铺五金店的小杨,当时他扔下就走,查他可费

大劲啦!”鲜花、鼓掌、爱心……在群里跳个不停。“可是,我们该如何给小杨捧场呢?毕竟,螺丝刀、扳手这些工具使用的频率不高。”“我去过他店,里面也卖用品,拖把、扫帚也有一些。”“要不这样吧,我们为他在朋友圈打个广告,人多力量大,让有需求的人都去他家买东西!”“好,我马上起草文案!”

……

怀揣感恩,我们为善良捧场。曾经,你送我“啦啦啦啦”,现在我要回报你“滴答滴答”。水滴虽小,一滴一滴汇聚到一起,便足以成为涓涓细流,滋润彼此的心田。