

生活况味

遇见你，是今生最好的运气

■陈勇

十二年前，南方省份的那场冰灾，不知让多少人刻骨铭心。正是在这一年，男孩女孩在冰灾中邂逅。

男孩第一眼见到女孩时，女孩身穿一身淡绿色棉衣，正坐在家门前的手压水井旁洗衣服，不施粉黛，一张小脸冻得红彤彤的。见到高大魁梧的男孩，女孩用冻得红扑扑的手捂着嘴羞涩地笑了笑，指缝间，露出一排洁白整齐的牙。见惯了城里浓妆艳抹的男孩想，这样女孩儿让人心踏实，好温暖。

二人一见倾心，暗生情愫，从

此彼此心中便多了一份牵挂。

半年鸿雁传书后，男孩女孩一起回老家县城拿到了心仪已久的红本本。婚后，女孩从南方城市随军随调到男孩工作的东部海滨城市，开始了他们的共同生活。

女孩很持家。男孩家穷，婚前一直帮家里还债。结婚后，女孩与男孩一起扛起了家庭的重担，自己常常就着腌菜下饭。

结婚四年，男孩和女孩终于把家里的债务还清，由于生活艰苦，女孩流产了三次。到医院检查，医生说，女孩缺乏营养，太瘦了，保不住胎，若不增加营养、增强体质，很有可能会形成习惯性流产，甚至导

致不能怀孕。

男孩一听急了，连忙将情况向部队领导作了汇报，部队领导很关心，将男孩调到机关一个相对比较清闲的岗位工作，并嘱咐男孩一定要多关心家属，好好保胎。这一年，他们的第一个宝宝终于来到了他们身边。

孩子还没满一岁，男孩在一次训练中腰椎部摔伤，需要住院手术治疗。

女孩每天天不亮就起床，给男孩做几样爱吃的家乡菜，然后背着孩子坐两个小时的公交车赶到医院，一勺一勺喂给病床上的男孩吃。男孩时常心情不好，女孩就给他唱歌，讲故事，教宝宝喊“爸爸”，

渐渐地驱散男孩子的阴霾。男孩大小便不能自理，女孩不怕脏不怕累，尽心尽力服侍男孩。为防止长时间卧床长褥疮，女孩每天坚持给男孩用热水擦洗身子，看着女孩娇小瘦弱的身子，男孩不知道她哪来的力量把自己搬动的。看着女孩在自己床前忙忙碌碌的身影，男孩不止一次地想：有妻如此，夫复何求。

今年初，一场来势汹汹的新冠肺炎疫情席卷全球，男孩受命出征，奔赴抗疫前线，繁重的工作压力让已不再年轻的男孩身心疲惫，多少次都不堪重负，萌生退意，但一想到临走时女孩的叮嘱

和视频中女孩对儿子说的那句“爸爸是英雄”，男孩又坚定信念，咬牙坚持了下来。每次视频，女人都会说：“家里放心，有我在，一切都好。”男孩知道，女孩一人带两个孩子肯定不容易，大的调皮，要辅导作业，还要一把屎一把尿地拉扯小的，不知道家里没米了她是怎么扛回家的，孩子生病了她是怎么挺过去的……想到这些年，女孩跟着男孩吃了太多的苦，男孩觉得这辈子实在亏欠女孩太多，下辈子还要跟女孩做夫妻，一定要好好补偿她。

这个男孩，就是我。女孩，是我深爱的妻子。

生活志

爱情老了的样子

■陌陌

儿子大学毕业，找到了理想的工作，我终于可以坐下来歇歇了。忽然发现，刺目的白发如黑夜里闪烁的星星，悄无声息地提醒我：你老了！同一屋檐下的他，自然也逃不过岁月之刀。我们已经坐拥围城二十多年了，就连我们的爱情也上了年纪，老得面目全非了。

看着他精心摆弄花草草，我忽然笑了。年轻时所有的人都说我俩般配，现在依然般配：我头上的白发配着他的白发，我眼角的皱纹配着他的眼袋，我不再苗条的身材配着他不再挺拔的身躯。

年轻的爱情离不开激情和浪漫，而老去的爱情里，必定不缺温婉和平淡。还有几个月就是我们的结婚纪念日，相濡以沫这么多年，一个个节日数不胜数。我们在端午节赏月，在国庆节出游，为了春节铺张过，却唯独没有在结婚纪念日有过任何活动。不是不浪漫，只是不善于表达，我也早就习惯了没有惊喜和礼物的日子，把所有的节日当做光阴里的过客，只用行动诠释一句婚姻的真谛：把稳定留给对方，平淡最长情！

我俩的爱情上了年纪，也许只有这个时候才能悟出平时的细心呵护胜过一时的缱绻甜蜜。二十多年平淡如水的日子，我几乎天天围着锅台转，记不清从什么时候起，锅碗瓢盆交响曲里有了

和谐之声。在我烦累的时候，他能做出可口的四菜一汤；在我窝在沙发里看剧的时候，他悄悄把碗洗了；每当在外面吃到一款好吃的菜，都要细心记下回家做给我品尝。炉火上煨着一罐排骨，弥漫的食物香气让我觉得爱情其实就是一罐老火靓汤，关怀体贴是最好的食材，用最传统的方式，守住一地的琐碎，在分分秒秒中慢慢煎熬。

他真是老了，曾经火爆的脾气变平和了，平时絮絮叨叨越来越多，有时候甚至觉得他有点婆婆妈妈。“药吃了吗？”“天冷，多穿点。”“晚上想吃啥？”这样的提醒，一天不知道要多少次。还记得前年我患病，疾病折磨得我没了人样儿，用面目狰狞来形容也不为过，而他为了照顾我，同样是形销骨立衣带渐宽。为了逗我开心，呲牙咧嘴地扮做大猩猩的样子，我笑了，他立马夸我：看，你一笑多好看！当我要为疼痛掉泪的时候，他揽过我的肩，柔声说：靠过来，借你一点勇敢吧！

我们就是两个围炉取暖的人，爱情老了，我们也越来越珍视对方，有彼此在，漫长的冬季也不觉寂寥寒冷。如今他为健康戒烟戒酒，我为健康研究营养美食，与此相伴的是寻常的家常话。

当爱情退去光芒，两个人被世俗的烟火气包裹着，在柴米油盐里穿梭，才惊觉爱情不是海誓山盟的空中楼阁，而是落实到每一餐吃什么、每一分钱怎么花的叨叨叨中。

生活的爱情上了年纪，也许

只有这个时候才能悟出平时的细心呵护胜过一时的缱绻甜蜜。二十多年平淡如水的日子，我几乎天天围着锅台转，记不清从什么时候起，锅碗瓢盆交响曲里有了



童年

周文静 摄

生活大扫盲

别拿擦屁屁的纸擦嘴

■李利

如果你的英语不错或有国外生活经验，就会注意到：纸有很多不同的叫法——除了paper，还有napkin、tissue、rolls……

可是，卷纸、纸巾、复印纸……在中国都可以统称为“纸”。其实它们之间大有不同。搞不好，你一直在用擦屁股的纸擦嘴。

擦屁屁的卫生纸和擦嘴的手帕纸/抽纸大有不同。擦屁

屁的卫生纸（通常是卷纸）一般用纯木浆制成（含回收废纸的纸浆），而我们用来擦嘴的纸是用原生木浆制成，这类纸禁止使用回收废纸的纸浆。

卫生纸便宜、柔软、沾水易破，擦屁屁多用几张不心疼，用完直接扔马桶，但不推荐用来擦嘴巴擦脸。而我们平常用的面巾纸价格稍贵、卫生、沾水不易破，适合用来擦嘴擦脸也可以用来擦屁屁，但最好不要扔进马桶，容易造成堵塞。

还有一些纸，质地较硬，卫生要求不如纸巾，这些纸用原生木浆制成，通常在公共卫生间门口看到，一般用来擦手，这类纸价格稍贵、不易破，能把手完全擦干，但质地较硬，也不如纸巾卫生，不建议用来擦嘴擦脸，也不建议擦屁屁。

薄薄的一张纸，其中也有不少讲究。不同的用途，应该选择的纸也不一样。出门在外，为了避免用奇奇怪怪的纸擦屁股，还是建议大家随身带够纸。

美 好生活

夏日脱毛 首选家用脱毛仪

■小菲

夏天猝不及防地来了，站在镜子前面，让姑娘们伤脑的除了过年攒下的肉还没来得及减掉，更重要的，还有藏了一个春天的毛还没脱！

曾经为了脱毛，拿起刮毛刀认认真真地刮，但不知道什么时候腿上就多了一道小口子；举着脱毛蜡的说明书看了半天，结果眼含热泪揭下蜡纸的那一刻，不但蜡纸上没沾十几根毛，蜡却蹭了一腿。

而好不容易脱完了毛，没过两天腋下就像是夹着一个钢丝球，有没有既方便又有效的脱毛方法呢？推荐家用脱毛仪。

脱毛仪脱毛，不但能让毛发越脱越少，还会让新生毛发越来越细，颜色越来越浅。随着脱毛次数的增加，基本可以实现长久抑制毛发再生，也就是“长效脱毛”。这里说的“长效脱毛”，并不是说永久一根毛都不长，而是指脱毛面积 80%~90% 不会再生长。因为脱毛效果、持续时间跟很多因素有关，包括个体差异、使用次数、使用时间、能量强度等。

脱毛仪还有一个好处就是更方便、更私密。相对于要频繁地往医美机构跑，在家脱毛绝对省事不少。而且，脱了内裤让别人脱比基尼毛，就像很多人不想去澡堂让别人搓澡一样，难免会有

些羞羞。在家就不一样了，想怎么脱就怎么脱。但脱毛仪也是有一些缺点的。比如使用时对皮肤也可能会有一定的刺激性，而且毛发越浓密，疼痛感会越明显；同时，家用脱毛仪由于能量低，不比医用设备四五次就能达到效果，需要反复使用。

那么平时我们要怎么使用家用脱毛仪？按照说明书操作！脱毛的时候，让脱毛仪对着每个部位只照射一次就可以了。熟练后全身脱毛需 20 分钟，建议一个月使用两次就可以了。几个月后就可以看见明显的改变。另外，在使用过程中，下面两点一定要注意：使用过程中一定要带护目镜！否则有可能伤害眼部。同理，也不要在眼睛周围脱毛。脱毛前后都要做好防晒工作！暴晒会刺激皮肤产生大量黑色素，此时如果用脱毛仪脱毛，可能会灼伤皮肤，也可能让皮肤变得更黑。

至于有些人担心脱毛会不会影响排汗，这一点大可不必担心。毛囊和汗腺是分别独立的两个组织，毛发从毛囊长出，而汗腺则在毛囊的旁边，二者并不是一回事。脱毛作用于毛囊中的毛发，并不破坏汗腺，更不会影响汗腺排汗。脱毛也不会影响身体，脱毛只是对毛发有影响，对于周围组织不会有影响，更不会对“深层组织”有影响。

“在外就餐的地儿，就不用选其他饭店了吧？刚过年那会儿，租赁我家商铺的饭店老板把大家感动得稀里哗啦，现在

该是咱行动的时候了。”黎叔说，“虽然我给他免了两个月房租，但毕竟停业这么久，还得有赖于大家多支持呀！”黎叔口中的“饭店”，在大年初二居民缺少蔬菜，又不方便外出采购时，主动把自家存储的几百斤蔬菜和上百份菜品全部免费赠送，一分钱也不收。“这是当然！以后它就是我们家的唯一定点饭店啦！”“坚决支持，我这就到他家吃饭去！”“等等我，我也去！”

“吃饭的事儿解决了，那就聊聊天理吧。路口理发店的小李，为了帮助一线医护人员，疫情期间拎起工具箱就直奔医院，

头一天就为 20 多位‘白衣战士’理了头发。”“小李真是好人，理

发店营业额后，他不但添置了好些消毒用品，还新增了一次性毛巾、一次性围裙，成本上去了，理发费却还是原价！我多给他两块钱，他还死活不愿意！”大家你一言，我一语，纷纷感慨小李的为人、为商之道，并很快达成共识：组团去小李店里办卡去！先整一年的！

“理完发了，人精神了，是不是该讨论下锻炼身体了？健身房，我强烈推荐丁字路口往东那家。”说话的是张姐，她进一步解释道：“宅了这段时

间，原以为白白浪费了健身卡，没想到昨天这家店的工作人员打来电话，说要给我延期两个

月，真是太意外了！”“健身房的日子也不好过呀，还这么想着会员，真难得！”张姐，带我去看看吧，我也想办张卡。”“好嘞，他给我延期两月，我去续费两年，咱不能让善良吃亏。”“我要减肥，算我一个！”办健身卡，这个时常以负面新闻见诸报端的事情，此刻却在群里变得格外温暖。

“亲们，上个月群里发布的‘蒙面人’给小区物业送口罩、防护服的监控录像，终于查出来是谁啦！是邻街商铺五金店的小杨，当时他扔下就走，查他可费

5月24日，台州路虎俱乐部来到兰溪市柏社乡中心小学，为家庭困难学生送上一份爱心。

当天上午，该俱乐部盛小林会长等携同俱乐

部的虎友们一起，对柏社乡中心小学的 10 名学生送上了书籍、书包、文具等学习用品和饮料等物品。

记者潘仙德 摄

“六一”礼物



光 阴

难忘蚊帐 相伴时光

■缪士毅

闲暇之时，读罢唐代诗人元稹的诗句：“蚊帳香汗湿轻纱，高卷蚊厨独卧斜。”我在为诗人巧妙利用蚊厨（“蚊厨”即为“蚊帐”）避蚊叫好的同时，也勾起了对蚊帐的许多记忆。

我出生在上世纪六十年代初的农村。在那个物质并不富裕的年代，蚊帐可算得上百姓家里的奢侈品了。记得小时候，我家里有一顶白色的纱蚊帐，每逢夏天挂蚊帐时，用两根竹竿横在床上面，蚊帐顶端四个角及每一面的中间位置通过布条系在竹竿上，这样蚊帐也就挂好了。我家是个大家庭，姊妹多，可家里蚊帐仅有一顶，父母就让孩子们挤在有蚊帐的床里，而自己则睡在没有蚊帐的床上，再点上土制的蚊香来驱蚊。

蚊子叮咬不仅痛痒难忍，还容易传播疾病，睡觉挂蚊帐一举多得。可如何防止蚊子躲进蚊帐内，可有学问。蚊子昼伏夜出，白天常常躲在蚊帐里。于是，入睡前，先将蚊帐中的蚊子赶走，便成了夏天晚上家长必须做的动作。这不，家里吃罢晚饭，我的父亲或母亲习惯拿着扇子来到房间，先将蚊帐门掀开，再使劲用扇子将躲在蚊帐里的蚊子驱赶走，对个别附在显眼处的蚊子，有时就直接用手掌将其拍死。

不仅如此，还要将蚊帐里面再仔细检查一下，检查之后，再没有发现蚊子的，才可用夹子将蚊帐门关严，以防止蚊子趁虚而入。有趣的是，小时候我凭着好奇心，也驱赶过蚊帐里的蚊子，可总是驱赶不

干净，人一躺下，隐藏着的蚊子就出来嗡嗡作响，偷偷叮咬肌肤。

夏天，我会将萤火虫装在透明玻璃瓶或尼龙袋中，悬挂在蚊帐的挂钩上，躺在床上，枕着萤火虫一闪一闪的亮光很快就能进入梦乡。每当茉莉花绽放时，我的姐妹总喜欢从房前屋后采摘少许茉莉花，并将其悬挂在蚊帐上，引得满室生香，烦暑也减几分。

在我成长的重要阶段，总有蚊帐相伴。上世纪八十年代初，正值我上高中时期。夏天晚上躺在宿舍的床上，全靠一顶蚊帐避开了蚊子的叮咬，有时还躲在蚊帐里凭借微弱的灯光，挑灯夜学。考上大学之后，又带着读高中住校时使用的那一顶蚊帐，来到大学校园，是这顶蚊帐伴随我完成了大学四年学业，助力开启人生新的一页。尽管参加工作之后，家庭生活条件越来越好，但我对蚊帐的情感始终如初，难以忘怀。

在我的家乡，蚊帐还蕴含着满满的亲情。每当出嫁的女儿生了孩子，娘家要买一顶小蚊帐送给女儿的孩子，作为孩子百日宴的礼物。出嫁的女儿每逢端午节回娘家时，娘家要赠送出嫁的女儿一些回礼，其中就有一顶新蚊帐。真可谓“一顶平常蚊帐，包含浓厚亲情”。

如今，尽管各种灭蚊器、灭蚊药层出不穷，但蚊帐因其环保仍为不少人所喜爱，我更视蚊帐为生活的印记，将其珍藏于岁月的长河之中。

为善良捧场

■任蓉华

这几天，我们小区的业主微信群里，出现的高频字是“买”，仿佛囤积了一个春天的购买欲，被瞬间点燃，一发不可收拾起来。买什么，林林总总；怎么买，五花八门；去哪儿买，各抒己见。但对于部分邻居提出的某些购买建议，大家的反映却出奇地一致：不让“善良”吃亏，要把“捧场”进行到底。

“在外就餐的地儿，就不用

选其他饭店了吧？刚过年那会儿，租赁我家商铺的饭店老板把大家感动得稀里哗啦，现在

该是咱行动的时候了。”黎叔说，“虽然我给他免了两个月房租，但毕竟停业这么久，还得有赖于大家多支持呀！”黎叔口中的“饭店”，在大年初二居民缺少蔬菜，又不方便外出采购时，主动把自家存储的几百斤蔬菜和上百份菜品全部免费赠送，一分钱也不收。“这是当然！以后它就是我们家的唯一定点饭店啦！”“坚决支持，我这就到他家吃饭去！”“等等我，我也去！”

“理完发了，人精神了，是不是该讨论下锻炼身体了？健身房，我强烈推荐丁字路口往东那家。”说话的是张姐，她进一步解释道：“宅了这段时

间，原以为白白浪费了健身卡，没想到昨天这家店的工作人员打来电话，说要给我延期两个

月，真是太意外了！”“健身房的日子也不好过呀，还这么想着会员，真难得！”张姐，带我去看看吧，我也想办张卡。”“好嘞，他给我延期两月，我去续费两年，咱不能让善良吃亏。”“我要减肥，算我一个！”办健身卡，这个时常以负面新闻见诸报端的事情，此刻却在群里变得格外温暖。

“亲们，上个月群里发布的‘蒙面人’给小区物业送口罩、防护服的监控录像，终于查出来是谁啦！是邻街商铺五金店的小杨，当时他扔下就走，查他可费