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脱贫攻坚

难忘记忆

○郑立宗

钱塘江畔的云栖小镇，
那片土地以前有许多小地
名，“泥桥坂”、“铜桥”、“鲤鱼
山畈”、“低田畈”等等，这些
带着泥腥味的名字里有我太
多的记忆。日子它有脚啊，
让一群在野地里晃荡的少年
已不再年轻。看着眼前的小
镇建筑，我常常浮现出一幅
幅昔日的场景。

夏种时节，大人们在白
晃晃的水田里种下一撮撮、
一行行秧苗，一块块碧绿的
禾苗寄托着他们一份份希
冀。“少年不知愁滋味”的我
们，在桥洞里享受着河面上
吹来有如弄堂风般惬意的阵
阵凉风。

桥洞里最热闹的有两个
时段。一个是开饭时间，从
村里挑来的“饭担”到达，大
家各自寻找自家再熟悉不过
的盛饭家什，找个角落坐不
来吃饭、闲谈。来晚的人还
挤不进去，颇有点人满为患
的意味。满身泥浆的水牛也
来到桥下歇歇，这几天也是
忙得够呛，节气耽误不得
啊。几只牛虻闻到气息，飞
脚赶到盯在牛身上，牛抖抖
身子，撩撩尾巴，整个身子浸
入水中。牛虻倏地惊起，在
水面上飞舞几下复又停在湿
漉漉的牛背上。

另一个热闹的时间，要
看老天菩萨的脸色。从湖埠
灵山洞方向突地升起一团乌
云，一晃飘至头顶，风挟着大
雨噼里啪啦下来，人们纷纷
跑到桥洞里避雨，此刻桥洞
里又处处是人了。夏雨来得
急去得也快。云消雾散，天
光又亮堂起来。

机埠的抽水机皮带是宽
边的，从早到晚轰鸣声里不
停地喷涌出哗哗的水，池子
边泛浮起一圈圈的泡沫，打
着旋儿急不可待地奔入水
渠，空气中弥漫着一股股清
新的水汽。机埠是心脏，水
渠是血管，各生产队的一片
片整齐如一的“号子田”则是

肌肤，水的流动让田畈充满
了生机和活力。机埠的水池
是我们男孩子的一个阵地，
池里的水永远不会满起来，
我们手环手堵住水渠口，想
让水漫溢出去，水从我们的
胳膊间、裆间流出来，堵水则
是徒劳。用小小的胸膛去堵
水泵管子，一下让喷出来的
水冲到另一侧去了。我们还
在湍急的水渠里玩漂流，顺
着流水冲出老远，然后又逆
流而上。一而再，如此三番，
不会游泳的也会了。

浦河里的水清清的，一
群群白鲦在水面上东游西荡
找食吃。我和堂兄坐在涵洞
管做成的水渠桥上，中间有
一个桥墩，两侧恰好能坐
人。堂兄的鱼竿梢头弯弯
的，线是极细的那种，钩子也
是极小的。从火柴盒里小心
地取出一只苍蝇，勾住，一拉
细线，梢头的弯更弯了，像一
把弓，一松，线弹射出去落在
水面上。白鲦以为天降食
物，争着来抢食，水面顿时一
片喧哗，用劲一提竿，一条白
鲦瞬间游离水面，在阳光下
闪过一道白白的亮点。鱼用
细柳条串起来，然后递给在
另一头蹲坐着的我。堂兄一
拉一松，手法娴熟，弹无虚
发，几乎一只苍蝇一条鱼，收
获满满。

水底长着好多种水草，
水的流动使得水草在水中跳
舞，其中一种叫蕰草的是猪、
鸭爱吃的食物。我们从桥墩
上纵跳到水里，看谁在水中
闭气时间长，看谁扎个猛子
潜得更远，摸几把螺蛳，拔些
蕰草，个个脊背晒得油光乌
亮。

光阴荏苒，昔日的场景
已不会重现。我的祖母说，
她年轻时曾经在“鲤鱼山畈”
购置过一块田。当祖母96
岁高龄仙逝时，云栖小镇的
建设已经启动，现在她老人
家云游回来，还能找到当年
那块田的模样吗？时代的变
迁，这片土地的嬗变，是祖母
想不到，也是根本不敢想的。

云栖小镇的
旧时光

○边庆祝

年老体弱的千里马回到
了故里，当他见到儿时伙伴跛
脚驴的时候，这才发现跛脚驴
已经成为了故乡村民心中的

“英雄”。
村民们自发建起了“跛脚

驴豆腐博物馆”，还把跛脚驴
的铜像伫立在了博物馆的正
中央。跛脚驴竟然成为了活
着的“传奇”！

据村民们介绍，凡经跛脚

驴磨出的豆腐均软嫩润滑，奇
香无比，是蜚声海内外的“豆
腐极品”！

千里马对跛脚驴感慨地
说：“老伙计，我真羡慕你呀！
想我年少成名，很早就外出闯
荡了，先后驮过货物，当过坐
骑，在军队里服过役，在马戏
团参加过演出……可到头来
却一事无成！如今老了，我这
堂堂千里马，竟然不如你这当
年谁都瞧不起的跛脚驴！你
如今是人人敬仰，而我却是默

默无闻啊……”
见跛脚驴只是微笑，千里

马不解地问：“老伙计，你能告
诉我，这到底是为什么吗？”

跛脚驴谦卑地说：“我只
不过是更加专注和更能坚持
罢了。想当年，你光芒四射，
人人称赞，我知道各方面都
不如你，便根据自身条件和
特长，下定决心一辈子就心
无旁骛地做好一件事——把
豆腐磨好。如今，我真的做
到了！”

○厉守龙

今年是父亲逝世 8 周
年，也是父亲诞辰 100年。
在这个值得纪念的父亲节前
夕，我总想为父亲写点什么。

父亲是解放初入党的老
党员，当过车间主任、厂长、
党支部书记。1962年，他响
应“精减城市人口，承担国家
困难”的号召，举家把户口从
杭州迁到农村老家。他一生
中获得过优秀党员、优秀干
部等多项荣誉。

我是9岁在杭州上的小
学。报到那天，长期卧病在
床的母亲叫父亲陪我前往，
父亲则说，“守龙已经这么大
了，离学校路又不远，让他一
个人去锻炼锻炼”。一路上，
当我看到别的孩子几乎都有
父母或者家人陪着，心想是
父亲根本不关心自己。但接
下来发生的事，让我改变了
这一看法。

上学不久的一天傍晚，
天下起了瓢泼大雨。几分钟
后，放学铃响起。正当我想
等雨小一点便冲出去时，随
着“守龙”一声叫，只见裹着
湿淋淋雨衣的父亲，一手握
住自行车车把，一手挥舞着
一把雨伞。这一霎间，我的
眼眶湿润了。

从小学到高中，我先后
多次得过三好学生、学习积
极分子等荣誉。清晰地记
得，每当学期末，我把奖状捧
回家后，母亲会把它端端正
正地糊在墙上，当然也少不
了夸我几句。而父亲呢？看
到我第一张奖状时，还会说
声“不错”，后来就基本没有
反应了。

父亲似乎从我脸上觉察
到了什么，有次便给我来了
一番促膝长谈。许多话已经
记不清楚了，但有些话却记
得很牢：“成绩只能代表一
时，不能代表一世。成绩面

前一定要找不足，这样才能
不断进步。”其时懵懂的我，
也只是一知半解。

1968年7月，我于东阳
中学高中毕业后回乡插队。
1972年2月，原上卢公社党
委推荐我为民办教师，我从
内心感谢党对自己的关怀。
1980年5月，我向学校党支
部递交了入党申请书。数月
后，学校党支部派人找我谈
话，既肯定了我积极工作的
一面，又客观地指出我的不
足，让我克服一些骄气，继续
接受党组织的考验。后来我
知道，组织上本已决定将我
列入发展对象，是我父亲提
出延长我的考察时间。

当我获悉此情时，心里
着实不能接受。心想，父亲
这不是给我“当头一棒”吗？
我伤心地把不解“端”给母亲
后，她婉言开导：“别难过，父
亲这样做，一定有他的道理，
我会问问他。”

后来，父亲特地把我叫
去，将整个经过和盘托出。

那天，前来了解我在村
表现的杜校长，见到担任村
党支部书记的我父亲，便高
兴地说：“你儿子各方面表
现都不错，学校老师反映也
较好，经教育党支部研究，
决定把他作为新党员发展
对象。”没等杜校长把话说
完，父亲客观地说：“我那小
子呀，人是聪明的，但是骄
气太重了，还是先发展其他
优秀同志吧。我看他离党
员标准还有一些距离，让他
再多受一点挫折，多经受组
织的考验。”

正是有父亲这些特别的
爱的滋润，让我一生无憾，并
且终身受益。如今的我，曾
获得过优秀教师、优秀党员
等各种荣誉，写作上也收获
颇丰。退休后，我依然紧握
手中之笔，助力社区公益事
业，不让平生一日闲。

真情流淌

特别的父爱

○洪明强

往年6月上中旬，是中高
考的关键时刻，今年受新冠肺
炎疫情的影响，导致中高考均
推迟了。

前不久，我有个远房亲
戚通过微信视频，与我当高
中老师的儿子聊起了他上高
三的女儿：“第一次模拟考
试，我女儿没考好，与实际分
数相差甚远。前阵子她情绪

低落，上课时老是走神，一见
到老师发下的试卷，做题的
灵感顿时消失殆尽。”继尔，
儿子又与他女儿直接进行了
视频交流，发现小姑娘基础
知识不错，但确实存在一些
诸如心理上的问题。

说实话，中高考能否考出
好成绩，通常体现在两个方
面：首先是拥有扎实的基础知
识；其次是在考场上发挥出真
实水平。

当然，今年中高考的推
迟，多多少少对考生们在情绪
上会产生一些影响。作为家
长，这时帮助孩子调整好心态
很重要，关键是尽量给孩子减
轻心理压力。如果看书做题
静不下心来，不妨让孩子去公
园或郊外散散步，呼吸一下新
鲜空气；倘若孩子不介意，父
母也可陪同聊些轻松话题，使
孩子以良好的心态迎接未来
的考试。

○王珍

张三好好地在路上走着，
莫名其妙地被地上一块突出的
石头绊了一跤。爬起来摸摸磕
破的额头，狠狠地踢了一脚石
头，把自己的脚指头都踢豁
了。疼得他龇牙咧嘴：太倒霉
了！我这是招谁惹谁了呀，连
一块破石头都要这么害我？

李四好好地在路上走着，
莫名其妙地被地上一块突出的
石头绊了一跤。爬起来摸摸磕
破的额头，仔细看看那块把他
绊倒的石头，说：哇噻！原来是
你绊的我啊？怪我走路太不小
心了，怎么不好好看路啊！下
次一定要小心看路哦！

他们的言行被一位姓孟
的老师知道了。孟老师表扬
李四说：“行有不得，反求诸
己。”孟老师还专门把这类事
写到一本叫《孟子》的书里去
了。他是想告诉人们：要向李
四同学学习！事情做不成功，

遇到了挫折和困难，或者人际
关系处得不好，不要怨天尤
人，而要反躬自省，先从自己
身上找原因。

一个人如果凡事从来不自
我反省，把生活中所有的不如
意和烦恼都归咎于境遇，甚至
迁怒于人，结果一定会像张三
那样，让自己更麻烦、更受伤，
甚至会搬起石头砸自己的脚，
自讨苦吃。

曾经听说这样一个故事：
有个女子总是在责备对面的
女主人又笨又懒：“那女人真
不知道是怎么回事，一件衣服
永远都洗不干净。看看，晾在
院子里的衣服，总是有斑点污
渍……”她这么唠叨抱怨了许
多年。直到有一天，一位细心
的朋友去她家，拿了一块抹布，
把她家窗户上的灰渍抹掉，让
她再看对面晾着的衣服，她才
恍然大悟：原来，是自己家的窗
户脏了！

一味睁大眼睛找别人的毛

病而不审视自身，是很容易强
加于人，错怪别人的。

总有那么一些人，在失落
郁闷、遭受打击和伤害的时候，
总会怨老天爷不开眼，怪别人
不肯帮忙，叹息自己遇人不淑；
甚至当自己犯了错并为此付出
代价受到惩罚的时候，依然觉
得这个世界不够公平，恨别人
不够包容、不能迁就退让，抱怨
自己运气不够好。这种不检讨
自己只会把责任推卸给外界环
境和他人的人，一定是整天闷
闷不乐、愁眉不展的，时常摆着
一张苦大仇深的哈士奇脸，好
像全世界都欠他的。

其实，生活中，难免有一些
不尽如人意的事情，人生也不
可能总是一帆风顺。当我们身
陷窘境困境的时候，真的应该
先从自己身上找到原因。

我有一位在文化单位工作
的朋友，非常有才华，工作尽心
尽力，人又温和善良，和同事相
处也总是平和谦让，与世无

争。但不知道为什么，上司总
是对她不待见，每次见她都冷
着个脸，懒得理她。朋友们都
替她抱不平，怀疑她是不是碰
到了妒贤嫉能的小气上司。

有一次和她聊到这事，没
想到她竟然这么对我说：“其
实怪我做得不好。每次有些
合作单位的人来，别人因为看
过我的书或者是读过我写的
文章，就提出来叫我一起喝个
茶或者吃个饭什么的。但我
生性安静怕热闹不喜欢这些
场合，就都会婉拒。次数多
了，上司自然不高兴了。换位
思考，这是我不支持他的工作
啊，也没给他面子，有故作清
高的嫌疑。我意识到自己的
问题后，就试着改变，现在上
司对我好多了。这不说明是
我没有做到位吗？”

有人说，好人总是觉得自
己做得不够好，坏人总是觉得
别人对他不够好。虽然这么来
分好人坏人简单了一点，但也

不无道理。善于反思自己的
人，往往对自己的品行能力有
更高的要求。就像《论语》中曾
子说的那样：吾日三省吾身。
能如此尽心谋事，诚信待人，不
苟且，不敷衍的人，就是自带光
辉的人。

自省绝不是简单的自我否
定，也不是一味的妄自菲薄，而
是一种能够找到自身不足的智
慧，更是一种对自己对他人负
责的人生态度。因为人的一
生，就是一个不断完善自己、不
断成长进取的过程。

人非圣贤孰能无过，有过
错失误并不可怕，可怕的是不
懂得反省自己，不知悔改。只
有学会自我反省，才能不断地
遇见下一个更好的自己。

真的，不要动不动就抱怨
这个世界，指责别人的不对，更
不可相信什么“人要是倒霉喝
凉水都塞牙”。这一定不是水
的错，你先得检查一下，你的牙
口是不是出了什么故障？

脱贫是一种进行曲（组诗）

○黄亚洲

山西沁源岭上村：牛棚咖啡屋

请钻进牛棚来，喝杯咖啡
且是牛奶咖啡
似乎，饮品也必须跟牛扯上一点关系

牛粪的味道已经没有了
这里现在有壁炉、火车座、油画
茶几的小巧与咖啡杯同样精致
这里，现在有我坐着，像坐在上海或者巴黎

孤单的小村庄海拔两千五
没有医疗条件，没有学校，没有一棵树相伴
贫穷曾经像条狗一样蹲在家家户户门口
一年年过去，半个村走空，包括牛棚
包括牛棚里的牛

另外半个村，受了时代的点拨，忽然办起民宿
忽然发现，附近花坡的日益增多的客流量，可以视为
另一种致富的牛

今天我喝着牛奶咖啡，忽然泪流满面
我也属牛，我的眼泪落入牛奶咖啡，应该是
合适的

为你感动，脱贫的岭上村
你终于在海拔两千五的地方又牵回大群大群的牛了
我就是其中的一头
心间有赏花的闲趣，兜里有银行的金卡
岭上村，你可是精精准准，把我
请回家了

浙江武义：迁村脱贫
把整个村庄都托付给白云
把前院与后屋，都当作闲树或者杂草
告别时分，再撒些蝉鸣
这不是嘈杂，这是为了让它们的耳根彻底清净

村民们翻下十八道山梁
去找新衣服穿了
城镇的那些街巷，都是亮晶晶的衣袖与裤管

他们从此将穿上富裕
富裕是人类的名品

其实，城镇也有山溪，山溪也会穿堂入室
只需水龙头一拧

多少年后，架在这里的屋椽，每一根
都会抽出绿芽，招徕山雀
灶膛，将落满星星
还会有一群野狐，甚至一两只云豹
像主人一样踱步堂前
它们身上的皮服，也都是名品

下山脱贫，不方便的事情当然也有：
山顶那只清冽的水塘，做不了每天的妆镜
开心时，想吼几句山歌，却要
顾及隔壁人家，甚至
要看看窗外，有没有协警

武义“扶贫办”的老董

在这个高山蔬菜村，或许，党徽的模样
就是一根四季豆加一柄锄头
支部书记曾经这样告诉党员：每人
必须种一亩四季豆
若是完不成
这个党，你可以走

两年之后，或许，党徽的模样
是手扶拖拉机加一柄锄头
支部书记又是这样告诉党员：必须带头下山销售
若是不肯推销
这个党，你可以走

这个村子现在发了
泥墙一律进化成整齐的砖头
电视天线一根根钻出新瓦，成为
满垄的四季豆

上海和杭州的蔬菜公司老总趴在地图上
惊愕地找这个村子

他们有点晕头，总是嫌放大镜
倍数不够

“县扶贫办”的老董每一回进村都很困难
风暴通常是刮起在村口：
抱肩的抱肩，握手的握手
家家喊吃饭，不吃不给走

当初他带来的“高山蔬菜”方案并不讨喜
百姓不让他从口袋里掏出：
莴苣、南瓜、西葫芦、紫甘蓝、辣椒、豇豆

而现在，老年村民好几次商量要盖个董姓财神庙
但是有句悄悄话，说不出口：
奠基那日，须要等到
老董百年之后

山西闻喜县沟渠头村，农民锣乐团

村民杨吉龙拉了五十多个人打锣，说
日子要过，就要过得响

花样鼓点十几个，人心与地皮一起打颤
真应了这个县的县名“闻喜”啊

二十多年了，徒弟打成了师傅，媳妇打成了婆婆
别的村羡慕：就他们日子响啊

这个村种药，四千亩地，三千九百亩药材
黄药、苦参、远志、何首乌、珍珠草、白芍
锣音都带药香，声名远播

某年，一群锣锤，还打出了
运城市“关公杯”锣鼓大赛的一个特等奖
村民说，咱锣鼓文化也是一帖良药
日子好了，就该天天闻喜

锣乐团现在名声在外，每年的腊月还被邀去珠海表演
演出千场，创收百万
祖国的南方北方一起闻喜，这日子
过得就对了

直击真相

只为遇见更好的自己

微型小说

千里马和跛脚驴

思绪点滴

迎考需要平常心

纯真童年 郭建生 摄


