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理想的书籍是智慧的钥匙。——列夫·托尔斯泰

读书笔记

■林颐

解玺璋先生的新作《抉择：
鼎革之际的历史与人》是一部
历史人物随笔集，是他近两年
在腾讯网“大家”栏目的专栏合
集，文风平易，记叙简洁。

全书共十六篇，除写《三国
志》作者陈寿、“北京城第一设
计师”刘秉忠与元代曲家马致
远外，其余人物都生活在明末
清初或清末民初。在传统文化
里熏养出来的中国文人、士子，
立于智勇俱困之秋，个体命运
与时代命运相互交织，值得再
三书写、思索。

全书第一篇，写陈寿。首
句：“史家治史，最高的品格和
精神境界是秉笔直书，实录真
相。”次句写董狐，再写司马公，
皆为史家直书之典范。在后
面，解玺璋批斥陈寿索贿撰史
的败行，对有良史之才而无良
史之德的陈寿，他甚感痛惜。
在解玺璋看来，正直而有良知
的史家绝不能做的就是“循魏
晋之私意，废史家之公法”。陈
寿当是镜鉴。

画画还是做官？这是陈洪
绶面对的第一个人生选择。大
明王朝覆灭，生死就成了关乎
政治伦理的大问题，不死、不
殉，似乎懦弱。可是，活着却并
不轻松。解玺璋梳理陈洪绶的
人生，扣着一个“悔”字，就揪住
了陈老莲内心纠结的根由。

做官还是行医？傅山的选

择没有太多犹豫。解玺璋描述
傅山诗、书、画、医的才学。傅
山有言，“宁拙勿巧，宁丑毋媚，
宁支离毋轻滑，宁真率毋安
排。”《清史稿》称：“此言非止言
书也。”解玺璋称之为傅山人格
的写照。

中国近代史的夷夏之变，高
山为谷深谷为陵，对于知识分
子是一场大考验，他们遭受的
思想冲击是很大的。王朝更
替，忧时决断，个人归去何处，
表面上好像就是向谁效忠，实
际上却是文化意识的坚守与消
弭的重要命题。这正是解玺璋
在吕留良篇的末段提醒我们
的。读史，应有历史环境的考
量，要有当时当地的合理性。
这是最起码的尊重历史的态
度。以后见者自以为是的逻
辑，粗率地责骂打倒，或者抬上
神位，是不可取的。

史料自己会说话，不过，历
史写作一定会涉及选取、编排材
料，以及顺应书写规则等问题，
说到底，历史无论如何都是一种
选择性建构，选择什么样的史
料，以什么样的方式说话，体现
史学家的治史原则和学术道德。

中国向有品评人物的传统，
仁者爱人，智者知人，品，要品
出智慧。《抉择》大致可视为近
代中国士人精神世界的一个缩
影，描绘特定的鲜明的人物，并
将周围关系事实归纳其中，从
而得出了鼎革之际的人与时代
的本真生动的图景。

近代中国士人的
精神世界
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■杜浩

据6月2日的凤凰网报道：21

年18万小时不打烊的台湾诚品书
店敦南店于5月31日关门了。

在文化界，台湾诚品书店敦

南店可谓声名赫赫。长达31年
的经营历史，敦南店独创“24小
时营业机制”，一度令其冲破实体
书店的经营范围。5月31日关店
当日，敦南店涌入约5万人送别。

1989 年，诚品书店创始人
吴清友开出了第一家诚品书
店——敦南店。从最初登场起，
诚品就走了一条与传统书店截
然不同的路线：砸重金营造人文
气息，大大超过卖书的目的。
1999 年，诚品首推“24小时”经
营模式，营造“不打烊书店”，设
置比传统实体书店更多的座位
区，举办各类分享活动，开办画
展、音乐会……探索诚品独一无
二的多元化商业文化模式。

但是，台湾诚品书店并没有
赚钱，而且是赔了15年——卖书
一年的营业额只占诚品营收的三
成，卖书几乎没有多少利润……

有人评论说，台湾诚品书店
连赔 15 年但仍能坚持下来，最
重要的就是文化的坚守。诚品
的文化理念是“分享生命，营养
众生”，在文化理想的账簿上，诚
品从诞生起就是赢利的——诚
品影响许多人的阅读和生活方
式，成为爱书人向往的地方。每
年去诚品的读者超过1.2亿的客
流量，这个数字着实令人震撼。
无疑，从文化角度看，诚品是成
功的。

如今，第一家诚品书店关门
了，但是，诚品所体现的书店精
神、文化理念，却永远留了下
来。诚品书店的诞生源于吴清
友当年自问“生命将何去何从”
开始，他用创办诚品来呼应生命
的“自问”，展开了一场心念与信
念之旅。所以，诚品留给我们的
就是，书店是展示精神生命、文

化生命的所在，给予了很多人宁
静、无声的心灵滋润，是让人们
悠然于她的时光的美好体验，而
这一切会转化为我们对书店精
神的一种信仰和坚守。

一个城市真的不再需要书店
的存在了吗？城市和书店是一种
怎样的关系？一座城市，不仅需
要高楼大厦、通衢大道，还需要

“软性”的文化，书香弥漫的书店
就是这种功能的体现。有人把城
市的书店生活形象地形容为一种

“诗意的栖居”，因此，这样的能够
给人们带来静谧、深邃的体验，能
够安妥灵魂的书店，对于一座城
市来说，就具有了一种文化象征
和精神符号的意义。

第一家诚品书店谢幕，约5万
人惜别，这是祈愿大都市应该为
我们的书店留一个位置，这其实
也是为我们的心灵留一个位置。

日前，杭州市总工会开展
“春风沐浴·温暖阅读——让书
远行”书籍募捐活动，计划为在
湖北恩施、贵州黔东南20个“爱
心书房”募捐不少于 6000 册书
籍。

杭州富阳区大源镇总工会
积极响应号召，发动全镇工会企
业捐书，得到了全镇上下的响
应：杭州亿泰自控设备有限公司

捐书 30 本、杭州富源华彩钢有
限公司工会主席薛玲利捐书 20
本、杭州富阳传化物流基地有限
公司发动全公司员工的力量捐
赠图书700本……

富贵者赠人以物，有德者赠
人以言。赠人书籍，手留余香。
书籍是有价的，但是其中蕴含的
知识是无价的，爱心传承是无价
的。 柴立英 摄影报道

若说古人靠天吃饭，那今人除了要懂得与自然
和谐共生外更要靠自己才能活得潇潇洒洒。这本书
从大巧若拙、难得糊涂、韬光养晦、大谋容忍、知足远
祸、大辩若讷等心态和精神角度，阐明了通达智慧生
存的路径，并通过大量的历史事例和当代实例加以
解释和佐证。若这个庚子年让您对这个世界多了些
许迷茫，不妨翻翻这本小书。

■林振宇

王蒙新著《得到：极简老子》，
以个性化的解读阐释《老子》超常
的智慧，无论做人还是做事，我们
都能从书中获得有益的启发。

《老子》又名《道德经》，仅五千
言，却包藏宇宙人生之机，涵盖大
千万象之理，内容虽宽泛驳杂，却
能用“道”以一贯之，哲学思想玄
妙精深，使老子成一家之言。王
蒙先生亲自解读这部经典，想来
是极爱《老子》的。王蒙边读边做
笔记，用心研究老子的思想精髓，
结合自己丰富的人生经验和阅读
体会，对这部经典给予精要的批
注。这些有感而阐发的见解，而
非学术上的论文，便于大众读者，
尤其是年轻人阅读和接受。在更
好地读懂《老子》的同时，通过王
蒙通俗易懂的精简解读，能使我
们从中学到一些立身涉世的方法
和道理。

《得到：极简老子》里，作者就
如何“认识世界，师法自然”“认识
自己，做自己”“管理自己，管理人
生”“管理工作，管理成功”“管理人
际关系”等几个主要方面谈了对
《老子》的阅读心得和见解。其实
我们可以将这些分散的内容归纳
为两个方面，即做人和做事。

做人如山。品德是一个人成
就事业之基。《易经》讲“厚德载
物”，强调了“德”的重要，在一个单
位里，组织上在选人用人上也经常
说“德才兼备”，把“德”放在首位。
如果一个人的“德”不高，或“无
德”，就是给他再多的名誉、再高的
地位，他也不能承受，这叫“德不配
位”。大德如山，非一日之功，我们
知道有句话叫“积土成山”，山是由
土点滴积累成的。《老子·第五章》
说：“早服谓之重积德，重积德而无
不克。”王蒙先生对此阐释：“德不
是现金，不是立即兑现、立即出成
果的。德是根本，需要的是积蓄、
积累……‘早服’就是积蓄，就是打
基础，就是积德、积攒、积累。”从做

人的方面讲，王蒙认为，修身立德
就要“认识自己”“自我不要膨胀”

“适时洗清心灵的垃圾”“学会自我
批评”“不争”“忍耐”“低调”“遇事
多想自己的责任”。王蒙还强调：

“仁与不仁，全在一心”。这些道理
并不深奥，一听就懂，只要我们坚
持做下去就能求仁得仁。

做事如水。水的本性是善
的。“上善若水”，语出《老子》，指的
就是水的最好状态，利万物而不
争。王蒙认为水有自己的规律和
章法，有自己的稳定性、规律性与
可持续性。在《得到：极简老子》
中，王蒙对“事善能”（ 出自《老子·
第八章》）这句话进行了阐发，他

说：“水有水的多方面能力、能量，
冲流，浮载，灌溉，洗涤，溶解，调
节，等等，从不失职。”这是做事应
有的态度，也告诉我们，要想做事
成功就必须具备一定的能力。我
们应像水一样做事，对待本职工作
专心致志、勤勤恳恳、尽职尽责、敢
于担当、有所作为，为了完成任务
大胆尝试，讲究方法，攻坚克难，百
折不挠，直至成功。

做人如山，做事如水。我从王
蒙《得到：极简老子》一书中受到这
样的启发：做事先做人，德是根本，
需要点滴做起，积土成山。德立而
后行事，像水一样敬业称职，焉有
不成功的道理？

■胡文曦

“以史为镜，可以知兴替，以
人为镜，可以明得失。”历史帮助
我们重新锚定自己的位置、确定
自己的身份、思考未来的道路，
它的重要性从未减弱。20世纪
以来，历史学研究不再只关注宏
大叙事，具体的“个体”也进入了
历史学家的视野。著名的法国
历史学家哈布瓦赫说，“个体记
忆就是集体记忆。”或许不同个
体的记忆的碰撞更能帮助我们
真实地触摸旧时光。

《解放——中国第一个汽车
品牌的前世今生》便是这一研究
转向后的重要产物。作者葛帮
宁采访了17位参与“解放”汽车
研制和发展的亲历者，提供了一
种对共和国工业化历史新鲜生
动的解读。整本书以时间为纵
轴，以不同年代的人物采访为横
轴进行排列，葛帮宁将一个个

“解放”功臣的故事细致地串联
起来，编织成璀璨的繁星图，为
我们呈现了不同视角下的“解
放”之旅。

这部传记最可贵的地方在
于呈现了多样的“解放”历史。
我们既可以看到像新中国重工
业部第一位汽车部主管孟少农
这样的开山功勋讲述他如何从
宏观上把握“解放”的发展方
向，也能看到韩玉麟这样稚嫩
热血的大学生的成长故事，还
能看到陆林奎这样从基层落砂
工一步步成长为一汽副厂长的
往事回述。无论是谁，他们不
爱谈自己给了“解放”什么，却
都在谈“解放”给了自己什么。
他们不断强调的都是美好的回
忆，“在‘解放’的时光是快乐
的”“‘解放’助我成长，也帮我

学习，他告诉我如何创业，也教
我如何做人”。

另一个让我久久难忘的细
节，是普通员工与领导层关系
的密切和亲近。几乎每一个被
采访到的老员工，都谈到了孟
少农、郭力、饶斌等老领导对他
们的影响和帮助。那时候的干
部平易近人、以身作则，以强烈
的人格魅力吸引着一代又一代
的“解放”人。一汽原副总经理
徐兴尧深情地回忆，那时候的
干部要下楼、出院，要和技术人
员、工人共同讨论设计方案，从
不脱离群众。书中所附的照片
里，可见1953年一汽奠基仪式
上万名建设者在红绸上签字，
也可见改革开放后对“解放”进
行换型改造的万人大会。

“众人拾柴火焰高”，“解放”
虽历经众劫，但“解放”精神从未
淡化。读罢整本书，我们不仅能
够明晰“解放”汽车60余年的发
展历程，也可以对几个重要的问
题进行思考——如何理解“解
放”牌汽车在建国初建立的意
义？如何看待“三十年一贯
制”？如何评价“解放”牌汽车改
制后的得与失？每个采访者对
这三个问题都有不同的解答。
读者也可以有自己的答案。

“解放”不仅是中国社会主
义工业化的象征，现在的我们
已经很难想象，没有完善工业
体系的新中国是多么受制于
人，从无路中闯出路来，又是怎
样的坚强勇毅。“红军不怕远征
难，万水千山只等闲”，“解放”
牌汽车的发展之路无疑是一次

“长征”，为了工业化，无数的工
人、知识分子付出了自己一生
的心血，才赢得现如今我们的
工业独立和技术自信。

■陆湜柒

这本书的标题为“大学小言：
我眼中的北大与港中大”，其中上
编为陈平原担任北京大学和香港
中文大学双聘教授期间，来往两
所高校，将所见所感写成千字小
文，在《新京报》开设专栏的合
集。下编则是陈平原一些关于高
校的讲话和发言结集。其中上
辑，既有高校教授的切身感受，又
有知识分子的人间情怀，似乎更
能触动读者。

因我曾短暂从事诗歌研究，所
以对上编中《诗意的校园》一文感
受格外强烈。陈平原在其中讲述
了一个颇为让人暖心的故事：“那

天下午，微微细雨中，新亚图书馆
门前，有个男生正在黑板上抄诗，
那是一首新诗，作者我认得，是前
年毕业的博士生。写者很认真，已
经抄好了，后退两步，端详了一阵
子，又走上前去，擦掉最后两行，重
写一遍。我默默地观察，内心涌动
着久违了的热潮。”陈平原说：“在
我看来，在大学阶段，与诗歌同行，
是一种必要的青春体验。能否成
为大诗人，受制于天赋、才情、努力
以及机遇，但‘热爱诗歌’，却不受
任何外在条件的拘牵。因痴迷诗
歌而获得敏感的心灵、浪漫的气
质、好奇心与想像力、探索语言的
精妙、叩问人生的奥秘……所有这
些体验，都值得大学生们珍惜。”

和北京大学作为“新诗摇篮旁
的心”（林庚语）一样，香港中文大
学也是一所有诗有歌的大学，余光
中曾于1974年至1985年在此任
教，播撒下很多新诗的种子，至今
还能听到遥远的回声。近几年北
岛在香港中文大学筹办香港国际
诗歌节，每年举办的“全港诗词创
作比赛”都有中学生、大学生参与
并获奖，香港中文大学中文系系友
亦捐资指定支持旧体诗的教学与
研究……

正如作者在文中引用卡尔维
诺《看不见的城市》中，马可波罗
回答忽必烈为何不讲述威尼斯时
所言：“我每次描述一个城市，其
实都是讲威尼斯的事。”陈平原的

文章读来，也给人一种“自此之后
所见皆是你”的感觉。无论是讲
大学文化，还是讲高等教育，亦离
不开他“千古文人侠客梦”和“学
者的人间情怀”。比如在《大学与
城市》一文之中，陈平原就放言
说：“可惜不是北大校长，否则，我
会设计若干考察路线，要求所有
北大学生，不管你学什么专业，在
学期间，至少必须有一次‘京城一
日游’——用自己的双脚与双眼，
亲近这座因历史悠久而让人肃然
起敬、因华丽转身而显得分外妖
娆、也因堵车及空气污染而使人
郁闷的国际大都市。”

虽然这个设计路线的想法最
终未能实施，但对我们不无启发，

比如杭州或许就可以借着“工匠
日”的契机，设计一条“工匠之
旅”——从今年9月即将开馆的杭
州工运史资料陈列室开始，途经劳
模工匠文化公园、劳模工匠绿道
等，到达钱塘江大桥，虽然这也是

“纸上谈兵”，不过想来也颇为有
趣。

陈平原自己或许没办法成为
“当年游侠人”，但对于大学文化
和高等教育，即便“说了也白说”，
却还是选择了“白说也要说”，敢
于直言、敢于发声、敢于书写的陈
平原，一直以自己的孜孜以求，力
图能稍稍改变，或许这就是他一
直在用纸和笔书写的当代“侠客
精神”吧。

昔日诚品书店敦南店。

读后感

读思录

约5万人惜别

第一家诚品书店谢幕，但书香不绝

自此之后所见皆是你
——读陈平原《大学小言》

“解放”尚未有穷期 做人如山 做事像水
——读王蒙《得到：极简老子》

让书远航，助飞梦想

《生存本领》

师法自然


