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生 活志

生 活况味

生离死别，给人最大的折
磨，并不是在离别的那一刻。

真正让人感到悲痛的，是
往后的日子里，那些微小的瞬
间，那些不经意的偶然，还有
那些共同生活过的痕迹。它
们就像钩子一样，让人突然想
起过往，扯出久远又鲜活的记
忆。

如果还有什么，能让未亡
人稍稍感到安慰的，或许就只
有送别前，确认了他的安详。

这份安详，需要有人来成
全。而成全了这份安详的人，
被称为——“入殓师”。

日本电影《入殓师》，是一
部以生死为主题的电影，并没
有预想中的沉重，而是以“职业
送行人”的视角，通过生与死，
重新解读了亲人之间的关系。

影片的开头，主人公小林
大悟，载着社长佐佐木去为一
位女孩送行。

少女秀发过肩，面容清丽，
就像睡着了一样。社长凭经验
就判断出，她是“烧炭自杀，死
在冰冷的车里，发现得早”，所
以能有这样平和的神态。

这是一位很秀气的女孩
儿。逝者的父母亲人都在悲伤
地看着她，也许还心存一丝不
现实的期待，期待她能突然醒
来。

大悟极其郑重地为女孩净
身更衣。他知道，对他来说，这
是日常工作，但是对往生者的
亲人们，却是第一次，也是最后
一次。

然而这一次，却有些不同
寻常。

大悟发现，这位“少女”，竟
然是个男孩子。社长小心翼翼
地询问逝者亲人，应该为这位
少年化男生妆还是女生妆。少
年的母亲责怪丈夫说，如果当
初生的是女儿，就不会有这些

问题了。最后执意给孩子化女
妆，圆了孩子生前的愿望。

孩子的父亲终于能够接受
儿子的女生妆扮，却是这一生
最后一次见面。或许在孩子的
妈妈面前，这位父亲需要克制
悲伤，但是在大悟和社长面前，
他没有了负担。他痛哭着跪谢
大悟和社长，给了孩子一个“体
面”。

也许孩子以前无数次希望
得到父亲的认可和鼓励。也许
这位父亲说过不止一次：我没
有你这样的儿子！

如今，父亲终于认可了儿
子，可惜儿子却再也听不到了。

如果当时能对孩子多一些
耐心，如果那次好好听他说话，
如果对他没有那么挑剔……

当那些“如果”都成了毫无
意义的假设，只有无尽的悲痛，
真实地刻在了未亡人的心上。

大悟的入殓师身份，曾被

他的妻子美香和发小山下嫌
弃。没想到，转变他们观念的
契机，竟然是发小母亲的去世。

山下的母亲是镇上唯一一
个公共澡堂的老板娘。山下一
直想关掉澡堂，改建成公寓出
租，这样母亲就不用辛苦操劳，
可以去跟他们一起住。可是母
亲却坚持开业，为街坊邻居们
提供便利。

母子俩一直僵持不下。可
没想到，原本谁也说服不了谁
的事情，竟然以母亲的猝然离
世而告终。

“搬柴火时突然倒下，就那
样去了。”

还没来得及跟这个世界好
好告别，没有人知道她心里还
有什么未完成的心愿。也许她
唯一的愿望，就是这间澡堂，还
能好好开下去，就像她还在的
时候一样。

山下看着母亲的棺木被送

进焚化炉，点火的那一刻，他忍
不住痛哭流涕，边哭边喊着：

“妈妈，对不起，对不起……”
爱一个人，应该用她需要

的方式，而不是自己喜欢的方
式。

可惜，我们都懂得太晚。
人生，是一场漫长的告别。
也许从哭着告别母亲子宫

的那一刻，就注定了，每一场生
离死别，都要用眼泪来封印。

也许对家人，我们一直都
表达错了爱意。所以每一场告
别，才会那么艰难。

直到真的不复相见，才能
明白，那些一直纠结，无法放下
的，无论是对孩子的苛责还是
对爱人的漠视，或是无法自视
的愧疚，都比不过一个实实在
在的拥抱。

生活从来都没有容易过。
但是活着的意义，就是要好好
地爱你，也爱自己。

老艺人 周文静 摄

清晨，婆婆醒来，长叹一声，
跟我说：昨天晚上我做梦，又开
了一夜的船。

婆婆总是忘不了她的旧
业。在 20年之前，公公婆婆开
了一艘运输船，以此为家计。当
然，开船是个辛苦营生，特别是
晚上，船不能停驶，总要有一人
把舵，夫妻二人只能轮番睡觉。
婆婆说那时候常常缺少睡眠。
她天性开朗乐观，到晚年睡眠依
然很好，一沾枕头就能睡着，这
让我好生羡慕。她常做梦，醒来
后会跟我讲做了什么梦，她做的
最多的梦，就是在辛苦开船。尽
管婆婆已经离开水上生活许多
年，但是 20年的营生总让她忘
不掉。都说梦是潜意识的反映，
我问她是否怀念当年的生涯。
婆婆摇头说：怕了，怕了，你不知
道有多苦。夏天在船舱里毫无
遮挡，活活晒脱一层皮；冬天撑
起结满冰的篙子，手上也要撕下
一层皮。

在陆路运输不太方便的年
代，人们习惯了在河道里用船行
走。上世纪 90年代，一船石头，
从湖州长兴的矿上运到大上海，
可以得到好几百元的报酬。对
于种田为生的乡下人来说，这是
一大桶金。婆婆说：“我刚嫁过
来时，家里穷得揭不开锅。生产
队里的领导说可以开船谋生，我
们弄了一条小船来开。几年以
后，小船换成了大船，就开始有
点赚头了。刚买大船欠下 10万
元的高利贷。除了没日没夜地
开船跑运输，我的脑子里再没别
的。”老公常跟我讲父母缺失的
童年和少年。他说从上初一起
就一个人在家里读书，没人照管
他。他一个月才能见到一次父
母，有一次出水痘发高烧，他躺
在家里以为自己不行了，婆婆碰
巧回来了才没事。听得我眼泪
汪汪。老公的生活自理能力非
常强，就是做留守儿童的时候锻
炼出来的。

婆婆跟我说开船的艰辛往
事。有一次船开进了太湖，风浪
大起，不辨方向，他们的船就在
茫茫太湖里打转，整整开了一天
一夜，总算开出了太湖。那次生
死攸关的经历，用婆婆的话说就
是“简直拿命在搏”。两位乡下
老人虽然没有读过什么书，却是
跑码头见过世面的人。

公公婆婆生养了老公和他
的哥哥两个儿子。哥哥上学时
爱调皮捣蛋，初中毕业后就跟着
父母开船了。后来结婚，子承父
业开了一条大船。几年前不再
开船，在镇上开了一家面馆，生
意兴隆，倒也悠然自得。老公从
小就不爱船上生活，用功读书考
上大学，谋得一份自己喜爱的工
作。老人们半辈子在船上操劳，
如今孩子们都大了，小家庭的日
子也都平和安逸，老人们是时候
享享清福了。

但愿婆婆以后不要再做开
船的梦了。

茶余饭后，有的人喜欢静
坐看书，有的人喜欢下棋消
遣，也有的人喜欢友人相聚谈
天说地。而我，却喜欢悠闲的
散步。

我喜欢散漫地走、散漫地
听、散漫地思索，心不由自主地
回归了本真和自由。亦可以，
轻迈小步，或于林荫道下，或于
垂柳岸边，或于花圃园林，徘徊
往至，举目可见白云蓝天，低头
可见小桥流水，耳边是风声与
鸟鸣。身在如此妙处，真的是
把自己放置在一幅风景旖旎的
油画中了。

散步已经成为每日里的
必修课，如果遇到雨天或者
有事情耽搁了，浑身就紧绷
地难受，心里也好像有一件
重大的任务没完成般坐卧不
宁。我最喜欢晚上散步。傍
晚时分，夕阳西下，边走边欣
赏天空的颜色一点点地变化
着。从暮色初起到夜色弥
漫，心也随着一点点地安静
下来，河流、街巷、草木、房
屋、人群，一点点地淹没在夜
色里，仿佛被一股巨大的脉
脉深情所笼罩。

附近的公园，小区的花园，

学校开放的操场，没时间就走
20分钟，时间宽裕就走上个把
钟头。我喜欢观察散步的人，
最浪漫不过一对对情侣相约花
下、河边，女孩儿一袭如水的长
发，轻偎身边的男子，低头娇俏
的模样，多么动人；夕阳下携手
的老夫妻，缓步林荫，流连花
圃，一脸沧桑中蕴含着看淡世
态炎凉的淡然和笃定的生活态
度。

村上春树是个生活极有
规律的作家，他把跑步当作磨
练意志的修行，而平凡普通的
我，更愿意把散步看作感受生

活之美的途径。一个人散步，
是以自己的脚步拉近与美好
世界的距离，视野之内万物生
灵，皆能净化我的内心，在散
步的时候看见什么，想什么，
难得地用这样一个行为，赋予
我们心灵与头脑一份清醒和
豁达。也可邀约三五知己边
走边谈，远可以天南海北地神
聊，近可以家长里短地碎碎
叨，心里的憋屈，一吐为快，心
里轻松了，心情自然也好了。
最喜欢一家老小相拥而出，缓
步林荫满程欢笑，老人一脸沧
桑和慈祥，中年铁肩道义重责

任，喜看小儿撒娇顽皮，一家
人其乐融融。

散步是一个动词，但是我
更愿意将它想象成形容词。在
我的意象中，我将散步视为清
淡、持久、安静的生活状态，它
是摄影师镜头里最多的定格，
是音乐家眼中最轻巧的音符，
是画家笔下最美丽的留白，人
生之美，人性之善，皆在此刻洞
若观火般呈现。

安步以当车，一路闲看花
开花落、尘世繁杂，是紧张过后
的喘息，是华贵之后的平淡，悟
与所得都是真滋味。

疫情宅家期间，小伙伴们的生活技能都得到了很好提
升，有人爱上了烹饪，有人研究起了女红，甚至原先都要求
助于理发师的染发手艺，也得到了很好的锻炼。

的确，自己在家染发，既方便又便宜，唯一头疼的就是
自己染发就像是开盲盒——你永远想象不到自己的头发
会变成什么颜色。

有些同学满心期待买来染发剂，幻想自己顶着一头高
端洋气的发色，然而结果要么就是染前染后没区别，要么
就是一不小心变成了“小魔仙”。

那么到底如何才能挑到适合自己的染发剂？染完头
发后又要注意些什么？

选对色度是前提

色度就是用来表示头发内所含黑色素多少的指标，一
般分成 10个色度。数字越小所含黑色素越高，颜色就越
深，反之数字越大颜色就越浅。举个例子，比如某款染发
剂的色度是 5度，那么就需要头发底色同样达到 5度或 6
度才能够上色。太深或太浅都会导致染出的头发颜色有
很大偏差。

根据颜色停留时间的长短，市面上的染发剂可分为以
下三大类：

暂时性染发剂。这种染色剂不会去亲和贴近发丝，只
是暂时附着，洗一次头发就掉色了。

半永久性染发剂。这类染发剂对头发伤害程度较低，
效果一般能维持一个月左右。

永久性染发剂。理发店和大部分人选用的一般就是
这种染发剂。它会使用一些化学物质强行打开发丝表面
的毛鳞片，促使染料以中间体的形式渗入发丝，然后在发
丝内形成结合体进行着色。

总的来说，永久染发剂对头发伤害程度最高，但是固
色时间也最久。

染后保养也很重要

经常染发的人都知道，新染的发色很好看，但时间一
长，就会变黄，这是怎么回事呢？事实上，没有任何一种发
色能逃过变黄的结局，这是因为染发过程中，头发中的黑
色素减少，底色就变浅了。当染料渐渐退掉，头发底色渐
渐显现，视觉上看起来就会越来越黄。面对褪色，我们能
做到的就是好好地保养，让它褪得慢一点。

避免高温和光照。其实所有会掉色的原因都是因为
“氧化”，而光与热能够催化氧化速度。当头发遇到高温或
受到强光照射时，就会加快掉色速度。因此新染好的头
发，要注意避免被强光晒到；洗发的时候，水温不能太热；
吹风机温度也不可以太热、太靠近头发，直板夹、电棒卷等
等就更不用说了。

洗护产品帮助延缓褪色。想要发色更持久，护发工作
必不可少。选用一些保湿性好的洗发水护发素、精油等护
发产品可以帮助修护受损发质，让头发看起来更加柔顺光
亮，就算掉色也不至于像枯草一样杂乱、难看。

最后还要再次提醒大家，染发前一定要记得做好皮肤
测试，毕竟染发是为了变美，要是过敏了可就得不偿失了。

夏天来了，又一拨“减肥大军”在
路上了。毕竟，这可是要“暴露自己”
的季节呀！

除了减肥必备的迈开腿，在管住
嘴上大家也毫不示弱。白水煮菜可
以吃得津津有味，白米饭可以粗粮替
代，一日三餐变成一日两餐。听说吃
燕麦可以减肥，又兴冲冲在网上下单
了“模样诱人”的燕麦，有事没事就拿
来吃。

殊不知，燕麦吃不对，努力白费。
那些闻起来香喷喷、口感香甜、

配料表复杂的燕麦片，麦片含量没多
少，糖和奶精可能添加不少。吃下
来，不仅健康打折扣，卡路里可能也
比想象中高。

其实啊，想要健康又饱腹，还是
优先选择加工程度低、能看得出原
形、没有添加糖的纯燕麦比较好。

别看它长得朴实无华，但营养丰
富，饱腹感强，有利于控制食欲，是健
身食谱里不可缺少的食物。

但是市面上各种燕麦比较多，大
家容易选花眼，不知道买哪款来吃。

究竟哪些燕麦吃起来没有负担、
健康营养，还能顺带减肥？

判断一款麦片是不是纯燕麦，最
简单的方法就是看配料表。如果配
料上只有“燕麦”，那就是纯燕麦无疑

了。
再看营养成分表，譬如一款燕麦

片上标注，每100克的燕麦片里，膳食
纤维含量达到 9.1克，营养素参考值
（NRV）高达36%，能在很大程度上增
强饱腹感，控制食欲，从而减少每餐
摄入的热量。

很多人可能会担忧，每百克1786
千焦（相当于426卡）的能量会不会太
高？

其实，几十克燕麦片（2～3勺）就
足够做成早餐，让你撑到中午都不
饿。这是因为燕麦片里含不少的可
溶性膳食纤维——β-葡聚糖。

它在人体内是不易消化吸收的，
容易让人产生饱腹感，达到控制食
欲、减少摄入的效果。

而且，燕麦的维生素和矿物质含
量也要比精白米更出众哦。所以，不
用过分在意数字，按照自己的饭量食
用就好啦！

《中国居民膳食指南（2016版）》中
指出，成人每天摄入的谷薯类食物
250～400g，其中全谷物和杂豆类
50～150g。增加全谷物和燕麦的摄入
量，具有改善血脂异常的作用。所以，
即便是没有控重需要的人，也可以每
天吃点燕麦，保证食物多样，全面营
养。

又到了吃杨梅的季节，可是总有
人有这样那样的担心：杨梅里有小虫
子，吃了会生病；杨梅颜色是染的，洗
了会掉色；孕妇不能吃杨梅……想吃
个杨梅太不容易了。

杨梅里确实可能有小白虫，因此
它也是世间少有的“荤素搭配”的水
果。杨梅里的小虫子是果蝇幼虫。这
是杨梅的传统栽种中很正常的自然现
象。而且幼虫期的果蝇，吃下去对人
体是没有危害的，完全不用惊慌。

如果实在是食欲受影响、心里有
坎过不去，怎么办？刚买来的杨梅可
以用凉开水加盐，浸泡一下。少则几
分钟多则十几分钟就能把小白虫泡
出来，而清水浸泡或流水冲洗，效果
都不好。

如果一次性买的杨梅比较多，要
泡过之后，再放进冰箱。而用盐水泡
杨梅，还有一个好处是：可以让酸酸
甜甜的杨梅，吃起来更甜更不涩口。

至于像用生面粉或者果蔬清洁
粉来洗杨梅，都没有特别的必要，反
而会破坏杨梅的一些风味。

还有人说买到家的杨梅拿水一
泡，水是红的或者黑的，就证明杨梅
是染过色的。然而，除了白色杨梅品
种以外的杨梅，都富含水溶性的花青
素，只要杨梅熟到一定程度，汁液就
很容易流出，把水染成红色，不足为
奇。

当然，花青素的颜色跟水的 pH
也密切相关，偏酸性的水泡偏向红
色，偏碱性的水泡就偏向蓝色。而黑

色素通常不是水溶性的，真要是额外
染了黑色的杨梅，反而应该泡完剩一
碗清水。所以对于泡后水变黑的说
法，要保持怀疑。

有一点选购建议说得对：观察装
杨梅的篮子，如果边上被染得到处都
是红色，同时杨梅偏软、有酒味，都说
明杨梅可能放置时间偏长、不太新鲜
了。

那么孕妇或血糖高的人能吃杨
梅吗？其实血糖高的人，并不意味着
一点都不能吃。

杨梅的含糖量，在水果中是算较
低的，大约 7%，而且血糖反应也不算
高。还有研究表明，有的品种的杨梅
含有一定的降糖降脂活性物质。所
以，需要控制血糖的人群，也依然可
以吃杨梅。

而对于孕妇来说，目前并没有研
究发现杨梅对孕妇和胎儿有影响。
孕妇适量食用杨梅不仅可以补充各
种维生素和矿物质，其中含有的柠檬
酸还可以帮助各位准妈妈缓解孕吐，
起到促进消化的作用。

如果每天吃杨梅及其他水果的
总量在半斤以内，问题就不大。

如果是本身血糖就偏高的患者，
可以少量多次食用，也不容易引起血
糖的波动。

不过杨梅比较不耐储藏，稍放个
几天就非常容易变质、有酒精味。

所以要放在通风阴凉处，最好放
进冰箱或用冰袋保护；吃的时候要小
心不要吃坏掉的，不然容易拉肚子。

散步之美
○夏学军

选对染发剂
染发不求人

○顾清

愧疚和爱，都要大声说出来
○琦大白话

饕 餮生活

杨梅有虫，能不能吃
○小戈

时 尚生活

燕麦买不对
小心越吃越胖

婆婆的梦
○沈英瑛

○李利

眼下已经入梅，连日来闷热潮湿
的天气困扰着许多市民，与此同时，
不少皮肤病也悄然出现。

“我的手每年差不多这个时候都
会长一些小水泡，医生说是汗疱疹，
是汗液排泄不畅形成的，有时候手会
比较痒，抓破后会脱皮。”孙女士说，
每到梅雨季节，她都会因为皮肤问题
前来省皮肤病医院配药。

省皮肤病医院医师介绍，梅雨季
节，天气闷热潮湿，细菌和真菌较易
繁殖，加之皮肤排汗不畅，毛囊炎、手
足癣、荨麻疹、皮炎湿疹、汗疱疹、臭
汗症等皮肤病高发，前来就医的皮肤
病患者较之平常往往会增加三成左
右。

那么该如何预防此类疾病呢？
来听听专业医师的建议：

通风透气，干燥衣被

在湿度较大的雨季，要注意房间
的通风透气，定期杀灭室内的各种蚊
虫，勤于打扫，必要时使用空调抽
湿。保持家居环境清爽干燥，也可以
抑制螨虫的生长。

对于皮肤敏感者，建议不要饲养

猫狗等小动物，从而远离猫虱等虫
子。此外，抓住阳光明媚的时机，好
好让衣服、被子晒晒太阳，也是个不
错的办法。

饮食清淡

可常吃些具有清热、健脾、利湿
之效的食物，如薏米、绿豆、冬瓜、丝
瓜、藕、胡萝卜、莲子和山药等，促进
体内湿热的排出。少吃海鱼、腥辣刺
激物以及冷饮等，因为这些饮食易生
湿伤脾，会加重皮肤病。

没干的衣服不要穿

梅雨季节穿着半干不湿的衣服
也是导致皮肤病的又一个重要因
素。半干不湿的衣服容易导致各种
微生物繁殖，尤其当人体皮肤有损伤
时，穿着很容易使皮肤过敏、感染，导
致手癣、体癣、脚癣、湿疹、荨麻疹等
皮肤疾病发生。

此外，雨天脚部难免接触街上
的污水，回家后应立即清洗脚部，
保持干燥通风，避免患上水浸性皮
炎和足癣，发现霉菌感染要及时就
诊。

健 康生活

人 生启示
黄梅天闷热潮湿

避免皮肤病“找上门”
○吴小根


