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“春风十里不如你”，改革开
放真好！今年是“小康”决胜年，
白驹过隙的 40年，像一连串的

“回忆杀”，碎碎念念在我的脑海
里满屏呈现。

上世纪70年代末，杭城百姓
对“小康”的概念就是尽快地拥有
较多的现代家电或新潮物件，追
求最早的当属“立式电扇”了。一
天，杭州新新饭店一朋友传来“惊
人消息”——组装的电扇，180元
一台，取货地余杭市郊。于是，我
立马出发，一个多小时公交……
到达时已人满为患，商品现装现
卖。货款两讫后我开心得像捡
了个宝，立马搭乘公交车回家，
司机说要加张全票。我一想，还
是省省了，扛着走吧！回到家已
是半夜，一插电，清风徐来，嗖嗖
嗖……身上透凉心中却是泪。

不知啥时，满街响起“四喇
叭”音响发出的“嘭嚓嚓”，穿着喇
叭裤、留着爆炸头的小青年提着
它满街嘚瑟。音响店家有售，单
价4000元，有人告知福建石狮只
要2000元。于是约上一位发小，
坐绿皮车到厦门，再转公交车到石
狮海边渔村，一人一台，欣喜而返。
没想上火车时被纠察查获，说是“走
私品”要充公。搞得我俩欲哭无
泪，好说歹说，总算允许带走一台。
回来后两人轮番分享，一人一周。
每每听到邓丽君金曲时总会血脉
偾张，可当按下关闭键后就百爪挠
心，一台花了2台的钱，肉疼呀！

一天路过延安路家电商店，
看到一只广东产顺德电饭煲，50
多元，店员说烧出来的饭既香又
糯。买！回家后用了没几天遇上
查电的人，说是“电炉”要没收。
只好急急去商店开“电饭煲不是
电炉”的证明，而证明没开成，又
看上了一80立升单门冰箱。服
务员说是浙大刚研制出的两台之
一，价格不贵。买！

为让冰箱有存在感，我专门
去买了一大把长豇豆，冰了两月，
3斤变1斤，吃起来如同嚼蜡。不
久，兴趣点又转移到了洗衣机，于
是卖了冰箱换洗衣机，结果发现
老式公房没有下水道，每次洗衣
都要把机器拖到公共水房，实在
太烦。于是，妻子最后将它“改”
成了米缸。

最难忘的是1990年初夏，杭
州解百搞到一批“春兰”牌窗式空
调，定于某晚在上城区仓库排队
销售，人手一台，坏机不退但包
修。那是个奇热无比的夏夜，现
场人山人海，我被蚊子叮咬了足
足4个小时才算取到号，次日下
午有人上门安装。装好后立马开
机，凉风劲吹，爽极了！睡觉时才
发现麻烦来了，压缩机声音振聋
发聩，开了吵得睡不着，不开热得
睡不着，于是不停地关停、关停，
全家一夜无眠。翌日早晨儿子怎
么也起不了床。我无奈地问妻
子：不起来我们就没法上班了，怎
么办？“怎么办？离婚！”这是妻子
第一次爆出这样的气话。

细想一下，自己真是“搞了不
少事”，除了那些，还买过9吋电视
机、袖珍计算器、数字电子表、咖
啡机、果汁机……只要是对标“小
康”的，能买则买，照单统吃，有用
无用不管，只在乎“仪式感”。

1991年初夏，路过松木场桃
花弄口的一家房地产公司，看到
一小黑板上几个粉笔字：古荡新
村，每平方米688元，面积40~60
平方米，价格2万~4万元。这天
文数字俺可玩不起！也就是从那
时起，“小康”的“对标”发生了很
大变化。与房子、车子相比，那些
家电实在“弱爆”了。

亲爱的“小康”君，为了追逐
你，从青年到中年再到暮年，尽管
半生好辛苦，但还是感恩在心
——有您真好！

情景交融

在杭州萧山区苏黎士小镇
我的居住地，有一条 U 字形的
河，像一条项链挂在住宅区的
脖颈上。这是一条无名河，但
不是断头河。源头是时有时无
的山涧水，溢水口则是人工修
建的注入下游河流的涵洞。下
雨天就会有山水通过管道泄入
河中。若是暴雨倾盆，山洪涌
入河中的水声就像钟鼓齐鸣，
响声震耳。若是细雨绵绵，入
河之水如同一缕琴弦，弹奏着
轻快的抒情曲。河边次第展开
着香樟的浓绿，竹子的青翠，杨
柳的袅娜，桂花的飘香。

我沿河行走时忽见锦鲤成
群，优哉悠哉，不断地掀起道道
波纹，在阳光下闪耀着明媚的
彩晕。花色品种各样的锦鲤，
在水中尽态极妍，平添了生动
有趣的况味。顿时，这条河就
像天空出现了彩霞，美丽多姿

地活泛起来。
那一次，我看见一个大约

五六十岁的男子，不断地从一
只红色塑料桶里掏出鱼食，大
把大把地往水面撒去。锦鲤们
奋不顾身地争食，忽儿张大嘴
巴，忽儿调头扭尾，发出哗啦啦
的水声。当鱼食撒向另一片水
域，它们就蜂拥而上，热闹得如
同在跳广场舞。我心里暗想，
美不胜收的花港观鱼，出现在
这条河里了。

我心里产生了要与养鱼人
聊聊的冲动，便向他走去。

“有了这些鱼，河都漂亮起
来了。”我先开口。

“这条河原先空荡荡的，水
质也不好，我想养鱼能改变水
质，就买来一桶桶鱼苗，除了观
赏的锦鲤，还有鲤鱼、鲢鱼、包
头鱼、甲鱼等。”他如数家珍。

“那你每天都要给鱼喂食

吗？买鱼食费钱吗？”
“人一天三顿，鱼也每天要

喂的。一天的鱼食大约花 70
元。我早就想好，拿出工资的
一部分做公益。”他顿了顿又
说，“这些鱼挺有灵性的，一听
到我的声音就向我游过来，养
鱼也开心着呢。”

“你成了鱼司令啦。”我笑
道。

“这条河是大家的，要靠大
家来保护。不要在河边钓鱼，
不要把生活用水倒入河中，不
要在河里洗涤，大家都要为这
条河出力。”

我久久站立着，脑际浮起一
个联想。如果这条河是套在住
宅区脖子上的项链，那么这些锦
鲤是嵌镶在项链上的宝石。

我在河边寻寻觅觅，又收
获一个新比喻：如果把住宅区
比作一个美女，那么这条河就

是美女的两条长辫，令人瞩目
的是辫子上缀着鲜艳美丽的头
花。这一比喻是新的河景赋予
我的。

到了初夏，河中又漂起长
方形的网箱，里面睡莲羞答答
地贴水开放，或淡白或粉红，铺
展着淡淡的柔丽。另一头的网
箱又有新的创意，除了秀逸的
睡莲外，还有几盆美人蕉，把这
条河点缀得如同织锦一般。

一天夜晚，我踩着淡淡的
月光在河边散步，见一个三十
挂零的年轻人，倚着栏杆赏看
月下之花。于是我与他便有了
一番关于花的对话。我很快就
听出，他就是养花人，正在木桩
上做着幽梦的盆花是他养的，
正在与河水窃窃私语的睡莲也
是他养的。

我的好奇心上来了，便问：
“你在河上养了这么多花，你入

住这里之前也养过花吗？”
他如实秉告：“我在老家虽

然养过花，但这些花都是我从
花木城买来的。”

“你怎么想到在河上养花
呢？”我问。

他说：“我前年住进来之
后，就想着用花把这条河装扮
一下，让河道变得更美丽，让环
境变得更美丽。”

过了几天，我发现曲桥旁
边泊着一条小而新的木船。而
此时，正巧养花人在给盆花浇
水，我便大声问：“这条小船也
是你买的？”

他仰脸笑答：“是的，因为
河面上有落叶和杂物，有了这
条小船我就可以经常打捞掉，
保持河水干净清洁。”

河中鱼，水上花，给了我一
种启迪：装扮大环境的美，那是
一种大美的境界呀！

有一次，走在斑马线内过
马路，就在快到路对面时，从我
右边驶来一辆轿车。我的感觉
中，司机明明是可以从我身后
过的，但却故意加速地从我的
前边碾过了我的脚趾。假如不
是因为车上坐的是某区政府的
一位领导，他根本就没想停车
的意思，且态度相当蛮横。

那位领导倒是相当和善，
解释说他急着赶去参加一个重
要会议，能不能先让我上车，把
他送到会场后立刻让司机送我
去医院。他下车前，特意很细
心地给我留下了联系方式，且
再三叮嘱司机，一定要把事情
处理好。

领导一下车，那司机一副
凶相毕露的歇斯底里样子。明
明是他的错，还恶语相向，怪我
跟他抢道：“走这么急去报死
啊！”我一边疼得龇牙咧嘴，一
边气得想哭。

关键时刻想到要依靠组
织，立马拨通主管我的上司报
社邹副总的电话。几乎，我和
那司机刚到医院，邹副总就神
色焦虑地赶到了。后来听朋
友们说，那天他们正在聚会，
接到我的电话立马放下筷子
就走了，一口饭都没来得及
吃。他条理清楚地先挂急诊
号让我就医。拍片的结果是
大脚趾纵向骨裂。邹副总对
司机说：“十指连心，多少痛就
不需要我说了，这事怎么处理
你应该懂。”

一夜疼痛无眠，加上心中
无数的怨恨。想了无数种“报
仇”的方案，一定要出这口恶
气。

第二天一早，报社的王总
编、邹副总加办公室主任，基本
整套领导班子都来到我家。不
一会儿，那位司机和区政府领
导也到了。那位领导先开口致

歉，说这次事故完全是司机全
责，有什么要求尽管提出来，他
们一定满足。

王总编见我一时不知道怎
么说，就先代表我说，“她本人
受伤有多少痛苦且不说，光从
报社来说就损失巨大。报社
正在改革，她是不可或缺的骨
干，休病假根本没有可能，所
以她得带伤忍痛上班，报社还
得派专车接送。你们也看到
了，她家住的是 7 楼，又没电
梯，这还不得她先生天天背她
上下楼？”

是啊，我又痛又急，生怕自
己耽误报社的采编工作，还会
给报社添麻烦，最可恨的是昨
天这臭司机还这么凶狠！那会
儿，我没有眼泪没有悲伤，只有
仇恨满胸膛。

那位一直低头无语的司机
突然抬头开口：“对不起，都是
我的错！我昨天情绪失控，因

为我父亲去世了！”说完，一脸
的泪。

霎时，我的心里只有一个
声音：善良一点，每个人都在与
人生苦战！

我所有的复仇计划瞬间作
废。这事就算过去了。

我想，这一定也是善良、包
容的王总编和邹副总的内心所
愿。只是他们把这个处置权交
给了我。他们曾多次说过，王
珍，你是用情最深的人。因为
他们知道我放不下所有对我好
过的人，同事过的，相处过的，
采写报道过的人。当然，更包
括像那位司机一样伤害过自己
的人。

生活不是小说，没有那么
多的后来。我和那位司机也没
有不打不相识，只是和许多擦
肩而过的人一样，我和他很快
相忘于江湖。生活也没有那么
多无巧不成书，我和那位司机

也许不会再狭 路相逢，也许他
也不至于对我心存感激，但这
对我就是一种最好的结果，至
少世界上少了一个恨我的人。

与人相处，最难的是适可
而止，得理饶人，给别人留有余
地，让其有改过自新的机会。
人非圣贤，孰能无过？我们自
己犯错时，不是也希望别人手
下留情吗？

留一点余地给得罪你的
人，不但不会吃亏，反而还会有
意想不到的惊喜和感动。不是
吗？这次车祸，让我看到了：那
位区政府领导勇于担当的责任
感，和对我以及对他的司机的
关怀、爱护、体恤；报社老总们
对我的器重和认可；还有他们
包括那位司机给了我一次善良
的机会。更重要的是，我看到
了宽容的力量。车轮虽然碾伤
了我的脚趾，却给了我的心灵
一次成长的机会。

曾一度被人追逐的地
摊经济，如今似乎又成了
推动国民经济发展的香饽
饽。

其实，我也算参与过
地摊经济。这已经是很
多年前的事了。

自参加工作进入了纺
织行业，一直都想去经营
部门工作，却从没想要去
摆地摊，从骨子里都没有
想过。但一个偶然的机
会，却让我干了一票，而
且效果不错。这不但让
我在单位声名鹊起，也为
我实现梦想奠定了一点
基础。

记得改革开放的第二
年，地摊经济风起云涌，
社会上一些有胆识的“无
业游民”因此发了财。那
时我在工厂上班，铁饭碗
硬着呢，没想过去干那
个！

一次，工厂要举行一
年一度的文体活动，而我业
余会几样乐器，于是被厂部
派随工会文体部陈主任和
另一名搞舞蹈的女生，一同
去杭州、上海等地采购演出
服装和乐器等。那时，我们
在山区小县城待久了，还从
没去过杭州、上海这样的大
城市，恨不得马上去看看
外面的世界。

待我们出差把一切事
情办好，临要离开上海的
那天晚上，我和两位同事
便一起去逛夜上海。当
走到南京路街头，我发现
这里地摊生意特别红火，
什么东西都有。这景象，
比我们小县城可强多了。

当时，我发现地摊上
领带和短球裤时髦又好
看，价格还特别便宜。领
带开价 0.90 元一条，批发
只要 0.70 元；短球裤 1.30
元一条，批发只要 1.10
元。这东西如果拿回到
我们那里，价格翻几倍也
还算便宜的。

我心里一直盘算着。
在快要离开南京路的那
一刻，我终于开口问两位
同事，你们身上还有多少
钱 ？ 可 以 全 部 借 给 我
吗？就这样，我把两位同
事身上的钱全部借了过

来，加上自己身上的余
款，一口气购买了近千条
各色各样的领带和数百
条短球裤。

我们搞纺织的一看就
知道，这领带和短球裤质
量虽然一般，但价格确实
够便宜的。两位同事见
我买这么多领带和短球
裤，就问我这是要拿回去
摆地摊吗？

我只能支支吾吾,便
“嗯，嗯”了几句。

回来后，我立即把借
同事的钱先给还清了。
因为这趟任务完成得不
错，我们还受到了领导表
扬，大家自然是相安无
事。而我，因买了一大堆
货还没出手，心里毕竟还
有负担，故一直在寻找机
会。

两个月后，工厂的文
化活动开始了，2000多人
的企业，“庆国庆”合唱会
演和篮球运动会，全厂各
部门都在积极准备着。

就在举行演出之际，
我把从上海买回的领带
和短球裤全端了出来。
领带以每条 2.50 元、短球
裤以每条 2.3 元，向企业
各部门推销。

哇!真的好漂亮哦，各
色各样，价格也便宜。有
人去市场打听过，这同类
型领带，就是批发也不低
于 4.5 元一条。于是，有
人提议：大合唱每个男士
都配一条领带，那肯定很
洋气；球队每个队员配两
条短球裤，只要印上号码
就成，工会经费开支得
了。还别说，这个提议从
领导到参与者都觉得不
错，于是我带回的东西被
一抢而空。到最后，还差
几条短球裤只能去商场
购买。

活动结束后，文体部
陈主任和那位女同胞如
梦方醒，吵着要我请客，
我满口答应。不久，这事
还成了厂里的“新闻”，都
说我老谋深算，夸我有经
济头脑呢。

自然，这事也为我几
年后出任厂销售科长奠
定了基础。

一条河的美丽

思绪点滴

用心定有回报

心路历程

轿车轮子碾过我的脚趾

微型小说

咋就想通了

往事如歌

也曾参与
地摊经济

○河 流

○王 珍

○赵 征

○春 和

精神的宝藏 郭建生 摄

一说起要二孩，曾经头摇
得像拨浪鼓的贾政，突然对外
宣称准备要二孩了，这让大家
百思不得其解。

这天，表弟汪成来到贾政
家里：“表哥，你最近脑壳没被
门夹吧？”

“我好好的，咋会被门
夹？”贾政用手指着自己完好
的脑袋回答。

“原来你总说，你的大儿
子一出生，你没睡过一天安稳
觉，还说打死也不会要二孩
了，你现在咋又有了要二孩的
想法？”

一周后，小姨子阿香看着

姐姐逐渐凸起的肚子，像哥伦
布发现了新大陆：“姐夫，你
不是说前额的头发都是带大
儿子脱掉的吗？前些年，你
们为带孩子闹过多少矛盾？
我姐多次承诺你不用带孩
子，她也要生二孩，你死活不
同意，怎么又突然想通了
呢？”贾政笑了笑没有回答。

半个月后，贾政小时候的
光腚娃娃龙平，听说贾政要了
二孩更是打死都不相信。

“你怎么能接受没有血
亲的孩子呢？你想过将来会
是什么结局吗？你可要三思
而后行啊！”龙平语重心长地

说。
“你这话是啥意思？难

道你怀疑你嫂子她……”
“那不是明摆着嘛，你打

死都不想有二孩，可如今突
然有了，响鼓还用重锤？”

半年后，贾政儿女双全，
大家纷纷祝贺，都说贾政有
福气，有儿有女多好呀！

在贾政女儿百天的喜宴
上，贾政与几个铁哥们喝得
酩酊大醉，他满脸通红，卷着
舌头说：“这，这下好了……
人是累点，可老婆喜欢孩子，
我这一让步，家庭不就和谐
了吗？”

前段时间，应孙老师
之邀，我到茶园学炒茶。

刚进园子，看到一群
20岁出头的年轻人，正叽
叽喳喳地围着孙老师，她
和蔼地应对着。

“今天炒茶每锅需茶
青 150克，要学生自己采。
他们嫌太阳晒，担心虫子
咬，不愿进树丛，没有采足
量，要我的茶青匀给他
们。”孙老师对我说。

我们边走边聊，转眼
到了炒茶锅前。孙老师让
学生分组炒茶。学生们缓
缓落座，倒下茶青操作起
来。

“注意安全，锅里温度
有 200℃左右。抓茶那只
手拇指翘开，让茶叶从左
右两边慢慢滑落。”孙老师
满头大汗，穿梭着手把手
一个个教过去。

动作转换间，忽然，我
眼角瞥见奇异一幕：一个
学生左手摇着扇子，右手
炒着茶，一脸无所谓。

教师教得热火朝天，
脚不着地；学生学得事不
关己，悠然自得。在这么
大的反差面前，我被这个
学生的无所谓刺痛了。

孙老师看我表情异
样，走过来扯扯我的衣角，
示意不要出声。她向我解
释：“他们来学茶，大多是
家长的意思。”

“他们一出校门就直
接面对社会了呢。”我说。

“我先把知识教给他

们，储备着。社会会教他
们怎么做人的。”孙老师无
奈地手一摊忙活去了。

我在原地心潮翻滚。
把“怎么做人的教育任务”
交给社会，是老师对学生
及其家长的妥协吧。

前几天，我去一家培
训机构上课，看到了一张
新面孔，原来的两个专业
老师在几个月前辞职走人
了。至于原因，不为报酬，
是内心憋屈了。

那两个专业老师曾与
校长一起筹建学校，是培
训学校的“元老”。后期，
由于人手不足，学校新招
了名员工：一个原从事网
络主播的少数民族姑娘。

面对新员工，专业老
师有优越感，专业加资历，

“新兵”怎么与她们竞争？
然而，剧情迅速反转。半
年过去，“新兵”专业比她
们做得精，招生比她们多；
外出搞活动、上课，“新兵”
冲到了一线。

这下校长为难了，只
能给“新兵”加薪晋职。两
个专业老师自觉没面子，
辞职离校。我为两个专业
老师惋惜，辛苦打下的江
山轻易被人替代了。

最近，我看到一张照
片在圈内流传。“新兵”在
本地新茶发布会上演示着
绿茶冲泡技艺，那么优雅、
那么自信。

一切美好生活是留给
用心人的。

难忘记忆

“小康”君
半生追你好辛苦

○顾金生

○余 瀛


