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“一川烟草，满城风絮，梅
子黄时雨。”北宋贺铸的这首
《青玉案》，非常契合家乡6月
梅雨季的情景。

从山脚的机耕路上山，绕
过人称“太公坟”的土坟堆和
一个称作“万年亭”的四方形
石板坟坑，再穿过几棵杂树林
和别人家的杨梅树，便到了我
家的杨梅树下。

我家这片杨梅林位于馒
头山的半山腰。这地方视野
倒很开阔，站在枝叶蔓盖的杨
梅树下，便能看见山下的纵横
田畴和远处的村舍。

我家的杨梅树只有 3
棵。上世纪 80 年代初，随着
农田包干到户，山上的杨梅林
也分割到户了。

3棵杨梅树树形高大，树
冠覆盖下的面积都在一丈开
外。高大的杨梅树如一把巨
大的伞盖，绿色葱茏；挂果成
熟的杨梅，像一个个水晶球，
红彤彤的，晶莹剔透。成串
的杨梅，成熟度不一样，呈现
出粉红、玫红、黑红。但真正
黑红的不多，一般长在树冠
上部，阳光照射比较充足，但
人往往不容易够得到。当时
的这些杨梅，我们称作“土
梅”，比起后来风行的“黑炭
梅”，个头要大得多。

杨梅成熟前的一两天，父
亲就会提着柴刀上山，将杨梅
树下的狼萁、芒草，以及其他
灌木、杂草砍掉，铺在树下，围
成一圈，与树冠等形。为的是
掉落的杨梅果，好落在自家的
地里，不容易滚落到他人地
盘。当然，也能够减缓落地时
的冲击力，减少落地梅果的破
损和粘上泥土。

我们通常在早上随父母
上山摘杨梅。说是摘杨梅，其
实更多的是捡落地梅。每天
的雷阵雨，总是伴随着阵阵狂

风而至的，即使无雨的天气，
每到夜里，也是山风更大的。
阵阵山风摇曳下的杨梅树，发
出“窸窸窣窣”的声音，“窸窸
窣窣”下还掩盖着“滴滴啪啪”
的协奏声，这是相对成熟的杨
梅果，被摇落在地的节奏。

可以想象，那些个月黑风
高的夜晚，杨梅林里，风声、雨
声、梅果落地声，混合成让人
惊心动魄的交响乐。每当清
晨，我们来到杨梅树下，看到
的是惨不忍睹的景象；多的时
候，落地梅铺满整个地面，几
乎不好下脚。整个杨梅季，树
上的成熟杨梅被摇落的占三
分之二以上，而从树上摘下的
不足三分之一。

杨梅没有外皮包裹，果肉
表面一粒粒突起的肉瘤，光亮
诱人，光用眼瞧瞧，也饱人眼
福。杨梅是最不耐储藏的水
果，即使树上摘下来的杨梅，
在没有冰箱冷藏的条件下，第
二天，那一粒粒透亮肉瘤也会
瘪下去，失去光泽，我们称作

“白眼”，表明杨梅已不再新
鲜。所以当天采摘的杨梅，要
么当天销售掉；用来送人的，
也要在当天送掉。

在那交通条件落后，又没
冰箱的年代，杨梅是就近当地
销售的水果。更多的是，有杨
梅的人家，邀请没有杨梅的亲
戚朋友来杨梅山亲自采摘、品
尝，临走还带上满满一篮杨梅
回去。因此，每当杨梅季，种
植有杨梅的山村，总是人来客
往，热闹非凡，像过节一样。
杨梅成了连接亲情、友情的媒
介。当然，来吃杨梅的亲友，
也不会空手上门，总是提着大
包小包来的。老话说：邻居碗
对碗，亲戚篮对篮。这就是中
国式的人情关系。

又到一年梅雨季，杨梅红
了，人情浓了，农人更忙碌了。

劳模心语

经常有人问我，为什么不跳
出诸暨去发展？甚至有人问，你
怎么还在诸暨？

这样的问题问得多了，不由
引发我寻找答案。

什么是人生？我觉得，人生
是一场旅行。一个人从出生开
始，会经过很多地方，遇见很多
人，走过很多路；不同的人，不同
的路，就有不同的风景；不同的
时间，不同的地方，又有不同的
感受。在历史长河中，我们都是
匆匆过客。

随着年龄的增长，不免怀
旧，常常回想起自己年轻的时
候。回望来路，我的人生也算
得上是命途多舛了。虽然有些
宿命的味道，但我坚信，人生的
道路漫长，走不了什么大道，那
就沿着羊肠小道心无旁骛地
走。那时人们常说：“我是祖国
建设一块砖，哪儿需要往哪

搬！”所以我从没有过“跳槽”的
想法。直到现在，我们企业也
是坚定不移听党话、跟党走，在
党的领导下走市场经济的路。

我的青春岁月正处十年动
乱时期。一个毫无背景的农村
娃，面朝黄土背朝天是大多数
同龄人的宿命。因为念了点
书，我眼前的世界变得宽阔
了。我像《人生》中的高加林一
样，想改变自己的命运。然而
身处农村，我所能做的就是好
好劳动，也曾期望机会能够降
临到自己头上。

机会也确实来过，但都与
我擦肩而过。我无力改变现
实，只有认命，继续拿起锄头走
进田间地头。并不是我不愿意
当农民，而是我不愿像父辈那
样局限在方寸之间，平平淡淡
地过一辈子。为了改变生存状
态，尽管是家中的独子，我还是

义无反顾地报名参军。政审过
关了，可在体检阶段，我还是因
一个极小的问题被刷了下来。
当时的我，迷茫而绝望。倒是
父亲不以为意，说“锄头铁札万
万年”。

我按捺下那颗躁动不安的
心，决心迈好脚下的每一步。
我从普通农民到生产队会计，
从泥水匠到借调二轻局，后又
成为人武专干，还幸运地吃上
了“皇粮”。我两度到布厂工
作，后来又服从组织安排，从
县委办公室派到国营诸暨针织
厂解困至今，一晃已35年了。

在国有企业改革解困的大
背景下，我们从国营诸暨针织
厂到浙江针织厂，从富润针织
有限公司到浙江富润纺织集团
公司、浙江富润集团公司、富
润集团公司、富润控股集团公
司、浙江富润股份有限公司，

打造了诸暨的第一家上市公
司。按照诸暨市委、市政府的
统一部署，十年间我们几乎是
急风暴雨式地和当地几十家困
难国有企业及二轻大集体企业
合并，还并购了杭州泰一指尚
科技公司，与近万名工、商、科
技公司的职工组成了一个和谐
大家庭。我自己的根，也始终
深深地扎在诸暨这片土地上。
我知道外面的世界很精彩，但
骨子里还是热恋着家乡。

每个人因各自的选择，也
因各自的局限，而成为他自
己。不要说走出诸暨，我甚至怀
疑自己是否真正走出过水模
村。水模村有我儿时的伙伴，有
我少时的同学，有我的亲朋好
友，也有我故去的亲人。水模村
有我少年的烦恼，有我青春的痛
苦，有我生活的艰难，也有我改
变命运的抗争。这一切，已成为

我生命中抹不去的记忆。
时代发生了天翻地覆的变

化，城市化进程“吞噬”了生我养
我的村庄。去年我还专门去找
过小时候每天爬的“落轮山”，而
眼前却是川流不息的高铁和高
速公路，我再也找不到那座记忆
深处的山了。我突然觉得，自己
像一粒被风吹走的种子，带着故
乡的泥土，飘落在钢筋水泥的城
市里。

我们脚下的土地，平实得让
人忽视，朴素得让人无从记起，但
它是那么的坚实、博大和深沉。
就像地里生长的庄稼、树木一样，
我们是土地上游走的生灵。无论
高贵还是卑微，无论富足还是贫
穷，无论成功还是失败，我们都
匍匐在土地的怀抱里。

我愿平静又眷恋地守着心
中这方土地，因为我对它爱得深
沉。

有一天，郊外有户人家来
了客人。父亲叫儿子进城去买
块肉回家。

儿子走了许久都不见回
来，客人都等得饥肠辘辘。

父亲只好出门去找，一直
找到城门口。看见儿子手里提
着一块肉，在那里与一个人面
对面怒目相视，谁也不肯让路。

父亲走上前去，对儿子说：
“儿子，你先带肉回家陪客人，
老子在这里和他耗着。看谁耗
得过谁！”

这一对活宝父子，脾气也
忒大了，器量又忒小了，一点小
事都如此顶牛，分毫不肯让
人。看着是不是有点可笑？这
确实是明代冯梦龙所编的《广
笑府》里收录的一则笑话。

在现实中，这种令人发笑
的事情，却又屡见不鲜。甚至
出现过因为太霸道，各不相让
而惹出流血的恶性事件。

如今，有不少新小区建在

城乡接合部，商品房住户和邻
居村民因为生活方式和理念有
不少差异，时常会发生一些冲
突和摩擦。比如，某城郊区有
个新楼盘，一条高速公路隔断
了小区和城市交通，居民出行
必须穿过高速公路下的一个涵
洞。否则，一出门就得走高速
长途绕行，出门约等于出差。

涵洞往来走人行车的基本
为小区业主，村民除非要到小
区去，否则是不会走涵洞的。
可是没过多久，村民就用石墩
堵住了涵洞出入口。因为涵洞
出口附近是村里新建的一个社
区公园，很多老人、小孩在那里
闲坐、玩耍，频繁穿越的电瓶车
和小轿车影响到了村民安全。
村民诉苦说，曾有一个孩子被
电瓶车剐蹭，但电瓶车却不知
去向。还有些业主路过时竟会
顺手拔走菜地里的蔬菜。村里
的小停车场，车位也经常会被
小区业主占据。

业主和村民的争道纠纷愈
演愈烈，邻里几乎互为敌人。
小区里不少业主开始卖房，想
搬离那是非之地。但由于他们
的争斗造成了不小的坏影响，
这个小区被传风水不好，乏人
接盘，房价也暴跌。

还有更甚的事情，据说某
地有两车相遇于可容两辆车通
行的小区道上，结果两车互不
相让，玩起了“碰碰车”。明明
路够宽可以各自靠右行驶，却
非要在路中央耗着火拼。如果
这么僵着是因为都着急走，那
你撞完了还不是都走不了，更
慢！

生活中，即使是大路朝天，
各走一边，你循规蹈矩地走在
自己的路上，也时常会碰到要
让路的状况。比如，碰到救护
车、消防车等刻不容缓去执行
紧急任务的车辆，理应为救急
救难让路，为生命让路，让爱先
行。还有给那些行走不方便的

人让个路，请自己尊敬的人先
行，等等，都是为人处世的最基
本道理和义务。

我之所以会想起这些过去
了的往事，是因为我住的小区
近来就有些令人不快的事情发
生。由于原住村民去菜地、茶
山的捷径已被围在了小区里，小
区业主不希望外人随意进出受
打扰，就不让村民抄近路去种
菜、料理茶园。村民一气之下就
堵住了小区的大门，说，你小区
门前的路还是我们村的呢。

就这样杠上了，误事啊！
该上学的，该种田的，该做工
的，该买菜做饭的，正常的生活
秩序都受到了阻扰。我是很担
心这样的事情发生的。

人与人生活在同一个空
间，磕磕碰碰总是难免的。相
互体谅，相互谦让很重要，与人
方便，与己方便。倘若置气斗
狠，一定是两败俱伤，对谁也没
有好处。

杭州人经常说，做人要让
路，不要太霸道。这不仅仅是
对他人的忠告，更应该是对自
己的提醒。让我们来读一读

“六尺巷”的故事，重温一下礼
让、和睦这一中华民族的传统
美德吧。给人让个路行个方
便，就是世上最好走、最快捷畅
通的路，毕竟退一步海阔天空。

也许每一桩纠纷的原因和
细节各不相同，但是处理事情的
态度和方法还是可以互相借鉴
的。很多小事情酿成冲突，大多
因为双方固执己见、互不相让造
成的。究其原因，无非是担心自
己吃亏或失去面子。其实，“这
个世上吃什么最有营养”的答案
就是“吃亏”啊！因为肯吃亏是
修身养性的结果，是厚德载物的
君子。至少不要像《广笑府》中
的那对父子那样死磕，家中还有
客人在等着吃肉呢。

成为笑话还是佳话，其实，
我们是可以选择的！

味觉是有记忆的，粽
的味道，莫过于母亲做的
碱水粽，一说起便齿颊泛
香。那金黄诱人的小巧
模样，以及那幽远独特的
五谷清香，让我和我的故
乡气息相融、彼此亲近。

母亲少时家道不幸，
没上过学，靠着村校旁听
和外公外婆口传识得几
个字，而从她嘴里说出来
的又都是些好听的传说
故事。在我年幼时，她就
边包粽子边同我说起端
午食粽风俗的起源：粽子
是纪念一位投江的大诗
人，考试时吃粽子能讨个
好彩头，所以又叫状元
粽。

有幸考上大学，我查
阅典籍，弄清粽史。关于
粽子的起源，我读到多个
版本，但最乐意接受的还
是与爱国诗人屈原联系
在一起。在我眼里，雪白
的糯米，犹如屈原冰清玉
洁的一生；青青的箬叶，
代表屈原万古长青的精
神；饱满的红枣，仿佛屈
原永远燃烧的丹心；还有
那笔挺的粽角，恰似屈原
刚正不阿的品性。

粽子的美味，令我们
全家人十分爱吃。糯米，
母亲一般选本地产的长
糯米，米粒细长、口感香
滑。泡米的水，是用茶籽
壳或豆秆烧成灰，以水浸
泡后涤出的碱水去泡发
糯米，然后加入微量黄
酒、酱油，这样蒸熟后粽
子就呈诱人的金黄色。

包粽子是个技术活。
箬叶轻舞，巧手翻飞，母
亲变戏法似的把糯米塞
进箬叶皮里，折成两角对
称的四角形模样，用细线
捆扎，紧实密合，玲珑精
巧，着实惹人喜爱。有一
次，女儿心动，想自己做，
母亲给她作了示范。女
儿兴致盎然，连包数个，
慢慢掌握了技术要领，但
手艺高低立现。

煮粽也颇有讲究。水
煮开后宜用小火，免得粽
子膨胀过快，结线崩断，
变成米粥。煮两小时后，

宜用文火，让馅料汤汁慢
慢融入米中，滋味全出。
村里有互送粽子的习俗，
母亲包粽子，并不完全是
给自家人吃，还把出锅粽
送给街坊邻里，大家其乐
融融地品尝粽子，心像糯
米一样融洽地黏在一起。

我读初中、高中的时
候，还是缺衣少食的年
代，粽子不是三天两头有
得吃，只有过节办喜事请
客才有，有粽吃是种奢
望。母亲留取家里仅有
的一点糯米，每到端午包
点白粽，蘸点白糖，让子
女们享享口福。每逢家
里割稻、建房，裹粽待客，
母亲总要趁我放学回家，
在书包里塞上几只，那香
香糯糯的粽子里满含母
亲的疼爱和期许。后来
家里条件改善，原料采购
便捷，粽子想包就包，天
天像过节。周末回到老
家，母亲已煮好一大锅粽
子。锅盖一揭，满屋飘
香，轻轻剥开青色的箬
叶，一颗香糯熟透的肉
粽，端到了面前，怎么品
也品不够。

少时过端午，知道吃
粽子、插艾草、划龙舟的
习俗，却并不理解诗人屈
原“宁赴湘流，葬于江鱼
之腹中。安能以皓皓之
白，而蒙世俗之尘埃乎”
的高蹈情怀；直到成年
后，才明白这种沿续千年
而不衰的纪念方式正是
中华民族生生不息、发奋
图强的精神之源。每次
离家，无论是外出求学，
还是返回岗位，母亲总是
老话常说：“用心读书，好
好做事，国家这么好，要
感恩；生活这么好，要知
足 ；工 作 这 么 好 ，要 努
力。现在你们什么都有，
用不着我操心。想粽吃，
我给你们包。”这声声叮
咛是勉励，是提醒，是期
望。

我想，一家人那么喜
欢母亲包的粽子，大概是
融入粽子里的那份初心、
匠心和爱心，是其他粽子
无法复制、无可替代的。

我爱这土地
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美丽的投资

直击真相

别耗着，家里等肉下锅呢

心雨绵绵

怀念战友

真情流淌

粽里藏心
○陈新森

○王 珍

○赵林中

○褚永荣
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西施故里诸暨是我的家
乡，出城往东 20多公里的璜山
镇便是我的老家。坐车回老家
总要经过一个名叫月形山下的
村庄，这个村名很容易让人联
想到一弯月牙、一抹月色。而
我每每路过此地，心里总会掠
过一丝丝的伤悲。

1983年10月，月形山下村
一个名叫钟才平的青年同我一
起应征入伍，跨进了驻扎在闽
江两岸、以“遇水架桥，逢山开
路”为职责与使命的原中国人
民解放军福州军区舟桥某部。
我和钟才平被分配到同一个连
队。因为来自同一个市同一个
区，所以我俩之间的关系比较
亲密。那时，我们拉家长里短，
谈人生打算，相互照顾，相互学
习，亲如兄弟。钟才平身材高
大、反应敏捷，入伍不久就成了
连队的“篮球名将”。他思想进

步，工作积极，军训成绩优秀，
服役不到两年，就被连党支部
吸收为中共预备党员，令我等
敬佩、艳羡。

钟才平在部队时，有一件
事让我特别难忘。那年我当班
长，班里一位从福建省永春县
应征入伍的新战士小姚，家庭
发生了重大变故，一家人的生
活陷于难以维持的困境。连
队党支部得知情况后，在官兵
中发起了献爱心帮助小姚一
家渡难关的活动。钟才平积极
响应，毅然决然地把平时省吃
俭用节约下来的120元津贴费
全部捐了出来。在上世纪 80
年代初，120 元钱可是一笔不
小的数目，当时我劝他少捐一
点，而钟才平却说，我们在这里
吃的和穿的都不缺，小姚一家
太可怜了，应该帮上一把。后
来，小姚的哥哥为此专程赶到

我连，表示了谢意。
退伍返乡后，钟才平凭着

他从部队举办的军地两用人才
培训班学到的技术，在诸暨市
城区开办了一家汽车修理厂。
由于他技术过硬，待人真诚，生
意十分兴隆。战友们都为他学
有所用、经营有方，感到由衷欣
慰。

谁料，天有不测风云，人有
旦夕祸福。1996年5月19日，
一场车祸无情地夺走了钟才平
33岁年轻的生命，正处于蒸蒸
日上的家庭生活与汽修事业，
也因此戛然而止。

透过车窗往外眺望，月形山
下这个村庄如今变得格外美丽
了，村前的璜山江比我退伍时更
清澈了，周边的田野和山坡也比
过去更加翠绿诱人。令人缺憾、
悲恸的是，亲爱的战友钟才平，我
再也见不到他的身影了。

丽娟推开家门，一股
呛人的焦味扑面而来。她
跑到厨房里一看，锅里的
菜烧得冒烟了，可老公还
没有发觉，仍坐在客厅里
在微信里聊天。

丽娟火了：“江成，你
的魂让谁勾去了？家里着
火了还不知道！”

“啊，我忘了正在炒
菜……”江成如梦初醒。

晚上，丽娟翻看着江
成微信里转账记录，发现
了一年来，他向老家一个
叫张友的人陆陆续续打
钱，数额还不少。江成父
母不在老家，是向谁汇钱
呢？丽娟记起江成曾在老
家有过初恋，叫张艳，是邻
居老张的女儿。难道旧情
复燃了？想到这里，丽娟
一下子明白了，一年来，江
成烟戒了，酒也不喝了，新
衣服不买了，工资奖金上
涨不少，可上交的钱没有
多一分。原来钱都转给张
艳了？丽娟心里有种不祥
的预感。

这晚趁江成洗澡时，
丽娟又查看了他的手机，
发现江成写有一首诗。题
目是《美丽投资》：乡愁/我
心中最美的图画/故乡/有
我永不凋谢的花季/初心/
已把我一生相许/你的美
丽/值得我终生投资……

“什么初心？是初恋吧！”
丽娟心中愤愤不平！她委
屈的泪水一下溢满眼眶。
江成你本是穷光蛋，买房
子都是我娘家出的钱，现
在怎么变心了呢？

这天，江成兴冲冲地
对丽娟说：“周日，我们一

起去乡下老家走走。”
丽娟冷冷地问：“以前

都是你悄悄地去，这次怎
么要和我一起去？不怕我
发现你们之间的秘密吗！”

“老家长久没有去过
了，这次种植水果大获丰
收，我们去品尝品尝。”江
成脸上有点不自然。

丽娟鼻子哼了一声：
“你一年多来给老家这么
多钱，水果是金子做的，也
买得回来了。是拉上我也
参加新一轮的投资吧？”

江成看着手机，有些
结巴了：“这次不需要投
资，是家乡杨村第一届‘魅
力花果沟、撒欢草莓节’开
幕。”

“是张艳通知的吧？”
丽娟冷笑着夺过江成手中
的手机。

丽娟看到江成手机里
对话人的名字叫张友，随
即发出信息：“是不是又需
要钱了？”

张友很快回复信息：
“不需要汇钱，我们这次草
莓丰收，已经拿回了全部
投资。我现在就把你一年
来汇的钱加上收益打到你
的账上，谢谢你们夫妇俩
对老家建设的支持。这次
草莓节，一定和夫人一起
来。我们知道，夫人才是
你家真正的财务主管，我
们到时一定要当面谢谢你
的夫人！”

丽娟又好气又好笑，
看着变瘦的江成说：“我是
这样小气的人吗？你如果
把事情挑明了，我会不支
持么？哼，看我以后怎么
收拾你！”

触景生情

杨梅红人情浓
○余喜华

○王伟良


