

生活实录

一位扫街的老杭州

○王珍

如果天天发公众号的话,他是不是也会成为网红?毕竟,这些年他一直在不懈地用镜头记录着杭州的市井百态。几十年如一日的扫街,收获了几多大众生活中妙趣横生的枝节,多少值得回味的温暖场景。于不经意间,留存住一些充满戏剧性的画面,记录了不少凡人琐事。

老杭州王巽庠,就是这样的一位扫街摄影人。这个城市正在发生的事,王巽庠一定正在举起相机追捕着。今年3月底,他新出的画册《疫·痕》,果然记录了新冠肺炎疫情下的杭州民生:超市、菜场、公交、地铁、社区、医院、公园、餐饮店、学校,以及排队等候的距离、健康码的运用、有针对性的横幅标语、戴口罩的人,等等。

水电煤、网络通讯、超市、菜

场等吃喝拉撒等日常生活必需的设施和供应从来没有中断过,公共交通、社区、医院始终在运转。他镜头下的社会是平安、稳定、井然有序;照片中的人们是遵守公共规则却又坦然、从容、淡定的。

他那组“疫情下的符号”,照片中呈现的特别通行证、各种提示牌、电子屏等,都是特殊时期产生的特殊符号,等到一切过去的时候,就会成为一种特殊的回忆。“出门不戴口罩等于在病毒里裸奔”“省小钱不戴口罩花大钱卧床治病”“戴口罩总比戴呼吸机好,躺家里总比躺ICU强”等悬挂、张贴于公共场所的标语,温馨、友善、机智而不乏幽默,读着,让人于口罩下会心一笑。

和他平时的每一次街拍一

样,他并没有刻意去挖掘什么主题、立意,也没有特别的渲染、迎合、讴歌,更没有虚伪的雕琢粉饰,纯粹是和无处不在的自然、社会、个人的一次次邂逅,是对稍纵即逝的瞬间的一次次捕捉,真实客观地拍摄记录着此时此刻。而他所拍的照片主体所表达的全都是积极、正面、良性的社会写照,那也只是他自带的家国情怀使然。

他的照片以小见大,从生活中细小之事、微小之物、平民百姓的日常生活中,揭示了事物的本质,蕴含着深刻的哲理,折射出伟大的民族精神在新时代的非凡内涵。照片传递的正能量,给人以无限的信心,让人始终能够看得见一个国家的担当、责任、道义和作为,能够感受到不可撼动的中国精神和国泰民安,是一帖让人

安心的镇定剂。

其实,王巽庠并非媒体从业者,也不是专职摄影师,他没有机会“逆行”直赴事发地一线,拍摄时也无法占据有利的高地,但这并不能将他逐出火热的社会生活和各种公益活动之外。他一直都在以自己的方式自觉地投入着,每天带着相机游走在杭州的大街小巷,用镜头记录着生活中或者司空见惯或者不为人留意的点点滴滴。他的记录,就是一种关爱,一种温暖,一种敬佩和感动,更是一种参与。

6年前,杭州城里曾经有过一场独特的“王巽庠个人摄影展”。那是他花了32年时间,跑遍了杭州的角角落落,拍摄了成千上万张照片。影展从中精选出1000张珍贵的照片,真实地记录了城市的旧貌与新颜,市民生活的往



会飞的眼睛

赵华佳 摄

信息传递

多元化养老为幸福“加码”

○钟伟、刘兵红

日前,家住绍兴市柯桥区王坛镇舜皇村的蒋师傅来到新落成

的王坛镇社会福利中心踩点。看到里面智能电视、热水器、空调等设施一应俱全,工作人员服务专业细心,遂下定决心为75岁的老母亲报名申请入住。

近年来,柯桥区通过提升镇

级养老

院设施、完善居家养老服务照料中心服务等措施,全面构建养老服务体系,提升养老服务质量。目前,全区有11家镇级养老机构完成提档升级工作,其中8家实现“公建民营”,大大提高

了安全系数和入住体验。

“随着乡村老龄化、空巢化加速,养老问题在农村日益突出。关爱农村老人,就要从提升他们的晚年生活幸福感着手。”王坛镇相关负责人介绍,该社会福利中心总投资1560万元,占地面积5065平方米,拥有67张床位。

据介绍,王坛镇社会福利中心由2幢三层住宿楼和1幢二层医疗中心构成,设有单人间、双人间等多种房型,还有干净整洁的食堂、多功能活动室、护

理室等,公寓周边还配有凉亭、长廊、公园、健身器材,秀丽的风景为老人们提供了良好的休养环境。

为提升老年人的入住体验,王坛镇积极探索多元化养老模式,引进“医养康护”四位一体的专业化养老机构,实行公建民营,借助企业丰富的医疗合作资源拓展养老服务。比如,除了照料老人的生活,还能为老人提供健康管理、医疗康复、餐饮配送、休闲娱乐等全方位服务,将该中心打造成老年人的幸福公寓。

真情时分

母亲的心思

○陈甬

周六照例和妻子一起去看望住在敬老院的老母亲。照顾母亲起居的阿姨说起,我母亲的胃药快吃光了。周日一早,我就配好药送了过去,顺便坐在床边陪母亲闲聊。

闲谈中,我告诉母亲,某某的女儿嫁到外国去了。

母亲说,嫁到外国好是好,不过还是嫁在中国好。中国也是嫁得近好,看得见。

我说,现在全世界都近了,手机一点,视频天天看得见的。

母亲说,那也还是近好,看得见真人,可以坐在身边谈谈天。

我听懂了母亲的意思,看得见儿女,与儿女对坐着谈谈天,是父母最简单、最朴实的一个心愿。

母亲忽然说,你也快退休了,有一件事我一直想问你,你后悔过吗?你要说真心话。

我听得有点懵,连忙问,我不是好好的,后悔什么呀?

母亲说,你说起过,学校毕业时你本来是分配在杭州工作的。是你打了申请报告,说自己是独养儿子,要回到诸暨照顾父母亲,最后学校同意了。

母亲一说,我也想起真跟父母说过这个话,不过都快40年,我早已忘记这个事情了。没想到91岁的母亲,躺在床上也快5年了,眼前的一些事情说过也可能忘记了,心里居然还默默惦记着这件事。

我说,我怎么会后悔的呢?在诸暨工作不是很好么?你不是常常可以看见我吗?

母亲说,好是好,你真心不后悔就好,我也安心了。这件事,这些年来我真有点后悔,是我和你父亲拖累你了,你本来可以做杭州人的。

母亲50多岁时去过杭州,回来后一直说,杭州这地方,比诸暨要好。

我背转身去,热泪顺着脸颊流了下来,不是为自己,而是为母亲。

穿着打扮

钟情牛仔裤

○朱耀照

打开衣柜,就可看到:我的裤子层层叠叠,都是清一色的牛仔裤。

牛仔裤是我的所爱。平时,我基本穿牛仔裤。天气热了,就穿薄料牛仔裤。天气冷了,就穿加厚加绒的牛仔裤。

对于这一点,妻子非常了解。每次给我买裤子,如不是牛仔裤,我总能挑出几个毛病。而一旦是牛仔裤,便欣欣然穿了起来。

第一次穿牛仔裤是在上世纪80年代。那时,牛仔裤、卡拉OK和迪斯科是一种时尚。刚工作不久的我,容易接受新事物。见单位里的人穿上牛仔裤,也跟其他年轻人一样,我马上买了一条。

穿上后发现,这单调颜色的裤子确实不错。耐穿,即使沾上一点肮脏,也不易看出来。别的裤子穿三天就脏了,该洗了。而牛仔裤穿上一个星期保管没问题。

但那时对牛仔裤没有品牌概念,而且基本都是从小摊小贩那里买来的,质量没有保证。有

的没穿几次,拉链就坏了。有的因裤裆太小,一个大分腿,不小心把裤裆撑开了。如是在大庭广众之下,那可尴尬极了。

曾买过最贵的一条牛仔裤,是有弹性的紧身裤。它曾在我

到母校拜访同学时招摇过,但并没能为我增色半分。至今还保留着那次跟同学在杭州华家边拍的合影。每看一次,我都会笑出声来。上面是一头长卷发,大脸笑容灿烂;下面是牛仔裤绷紧的两条细小腿,丑陋极了。但这条牛仔裤质量很好,穿了几年还完好无损。几年后被热恋的人拿去了。穿在她身上,双腿修长饱满,比我好看得多。

对牛仔裤,我喜欢高腰的,穿起来舒适。特不喜欢低腰的或短裤裆的牛仔裤。有几年低腰牛仔裤很是流行。可那跟“卖肉的”差不多。稍一弯腰,后腰下的肉就白花花了露了出来。如是蹲着,能露出大半个屁股。严重的甚至露出一截屁股沟,要多难看就有多难看。而裤裆短的,一方面穿在身上紧紧绷绷,很不舒服;另一方面因皮带不能扣在髋骨上面,总有一种裤子要脱落的感觉。对于后者,妻子曾给我买过一条,我试了一次,就再没穿过。

如今,牛仔裤品牌很多。对我这个牛仔裤迷来说,再也不用为买不到称心如意的牛仔裤而发愁了。而每当穿上牛仔裤时,我品味着牛仔文化,缅怀着与“牛仔”结缘的峥嵘岁月,感觉会变得非常好。

生活中来

失败的选择

○任迎春

“你好!有你的快递,到门口来拿一下吧。”

周末午后,正在埋头看书的圆圈,接到快递小哥电话后,立马放下书本,穿着一双拖鞋就跑到一楼去拿快递。这是她在专卖服装微商朋友圈细心挑选的一件白色真丝披肩,从颜色到款式都让她很满意。她拿来衣服后,就满心欢喜地奔回家里试穿。

这个专卖服装微商是自诩“唯一爱好就是购买衣服”的闺蜜阿菠萝推荐给她的。每逢秒杀活动,这个微商都会通知圆圈去关注其朋友圈。但圆圈有自己的选择标准,要买就必须是让她一眼看到就心动的款式。

端午节这天,微商在朋友圈搞秒杀活动的第一时间,就通知了圆圈。她看了一遍各种款式之后,看中了一件白底黑圈真丝披肩。连襟,V领,披肩前面两片宽大的前幅渐变为两条飘逸的白色飘带,这飘带系在黑色底黄花的无袖连衣裙外面,时尚又飘逸。就是这飘带让模特有了那么一点仙女气质,圆圈看上的就是这两根飘带!因为今年夏天,圆圈订制了一件连衣裙,布料作了精心挑选,颜色为白底黑圈的经典图案。原以为这款经典的连衣裙能穿出惊艳

的效果,想不到因搭配不好,没能达到预期的效果。经过深思,圆圈就想购买一件披肩。当她看到模特身上这件白色真丝披肩时,有一种是自己量身打造的感觉。

回到家里,圆圈拿出连衣裙穿好,再套上刚买来的披肩,到镜子前一看,发现披肩两条飘带,整个挂在肩膀外侧。显然,这披肩是偏大的。又因为披肩是白色的,穿在身上非常臃肿,根本没有预想的效果。

她懊恼不已,就跟微商说,衣服太大,要调换。没想到微商却说,“这是特价款衣服,不退款、不换款、不换码”。圆圈感觉中一直富有耐心、做事细心、态度温和的微商,形象瞬间被颠覆了。圆圈打开微信认真查看,根本找不到微商有这样的提示,再次翻看其朋友圈才发现,是后来直播时有这个提示语。于是,圆圈和微商便怒开了……弄到最后,不但没有调换成功,反而受了一肚子气。最终,圆圈一狠心,删除了微商的微信。

面对着让人失望到崩溃的衣服,圆圈决定把衣服晒到朋友圈,谁合适就送给了谁。发完朋友圈,圆圈整个人懒懒地躺倒在沙发上,享受着一种久违的宁静。

生活素描

聘礼不聘礼 沟通很重要

○陆锦祥

大约一年前,比我年轻二十多岁的原企业同事小刘突然跑来我家诉苦:“女儿和男朋友快要登记结婚了,但男方家长至今仍未送来聘礼。我曾经请介绍人去催过,对方却说是摒弃旧婚礼习俗,不送聘礼了。”小刘越讲越激动,甚至放言:“如果再不送来聘礼,就不准女儿去登记。”

我对小刘说:“现在你女儿与男朋友已经准备去登记了,说明感情不错。如果因为男方未送来聘礼,你就阻止女儿去登记,那是违法的。对于男方在婚前送不送聘礼,现实情况是在很多地区,大部分男方在自己财力

可承受的情况下,会主动送上一份丰厚的聘礼。当然,也有男方只是象征性地送一点微薄聘礼。对此,社会舆论是仁者见仁,智者见智。针对你的情况,我认为最稳妥的办法是,请介绍人召集双方家长见个面,互相沟通一下。”接着,我还给小刘提了不少见面沟通时的具体建议。

过了几个月,小刘果然带了喜糖,兴冲冲地来到我家,说是聘礼问题已获圆满解决,女儿女婿也已登记结婚,并定于国庆节举办婚宴。小刘邀请我届时一定得去喝酒,并再三叮嘱“不必送礼”。

引以为戒

纸业公司 怎么会生产鸡蛋

超市未履行好商品条码查验义务赔偿消费者500元

○孙建新、沈志强

近日,湖州市南浔区市场监管局和孚所执法人员接到消费者王某打来的投诉电话,称自己在南浔区和孚镇一家超市里购买的一盒鸡蛋,其生产企业为江苏兴化市某养鸡场,然而商品条码扫描后显示的却是河北省某纸业公司。纸业公司生产鸡蛋?这着实令王某有些摸不着头脑。

执法人员接到投诉后,迅速赶赴现场对该超市进行检查,并在超市货架上找到了王某口中的江苏兴化市某养鸡场生产的商品鸡蛋。执法人员当场查验包装物上的商品条码。通过中国物品编码中心查询到,该条码确实是由河北省某纸业公司注册使用的。

经市场监管所执法人员对《商品条码管理办法》讲解及耐心调解,超市业主很快认识到自己未履行好商品条码查验义务,最终与投诉人达成和解,答应赔偿500元。同时,执法人员责令超市业主进行批评教育。目前,市场监管部门已对该案作进一步调查处理。

在此,市场监管部门提醒广大商家,进货时务必查验与商品条码对应的《系统成员证书》或者同等效力的证明文件,如果存在没有注册商品条码、冒充或者伪造商品条码等问题的商品,应严禁上架销售。

行走随笔

月河古街粽飘香

○冯爱霞

几场梅雨,几卷荷风。来到嘉兴,就想到月河古街走走,去品尝正宗的嘉兴粽子,去探寻一个“粽”的前世今生。

美丽的荷月桥连接着两岸,一头连着现代都市,一头连着古街,桥下流淌着千年大运河文化,桥上走过百姓故事。

月河因“其水弯曲,抱城如月”而得名,街道两旁民居依水而建,深巷迂回曲折、纵横交错,长廊楼阁,拱桥如月,几艘乌篷小船停靠在码头边,安谧静谧。漫步在幽长的古街上,不仅可以欣赏到江南美景,还可以品尝到美味小吃,更有老字号的粽子店、酱鸭店、糕点店、茶馆、丝绸店。传统的嘉禾文化馆、皮影戏馆、端午文

化体验馆,民间评弹书场、古玩市场,让人置身于浓浓的民族文化氛围中。

一位穿着蓝印花布的阿姨,粽子现包现卖,锅盖一掀,香气四溢,白雾变成一团,袅袅升空,米香瞬间浓郁弥漫开来,也让我闻到了“小时候的味道”。家乡北方的粽子,馅料比较单纯,大多是白米、红枣、豆沙、蘸点白糖,以甜味为主,每年也仅在端午节时有。而嘉兴粽子花样繁多,鲜肉、蛋黄、蜜枣、莲蓉、栗子等一应俱全,几乎好吃的食材都是它的馅料,且一年四季都有。

这时,一位古铜色面容,穿着古装的挑担卖粽老者,打我身旁经过,一阵粽香也随之袭来。我

沿着他的背影寻去,一座高悬着红灯笼大院呈现在眼前,门匾悬挂“嘉兴粽子文化博物馆”。步入馆内,一个铜塑的巨大粽子被半月形粽叶包裹,造型可谓独具匠心。于是,一个粽子前世今生的历史画卷,被徐徐展开。

粽子雏形,在春秋时期就出现了,古人用竹筒装米密封烤熟,称为“筒粽”,晋代被定为端午食品,唐宋已盛行,到了明朝品种已多样,清朝出现了火腿粽子。粽子形状也不拘一格,有长的、短的、三角形的、四棱的,还有莲藕形的。那一个用泥塑人呈现的包粽、煮粽、吃粽、祭伍相,神龙祭、赛龙舟、画虎头等习俗,人物惟妙惟肖,生动逼真。

包粽区,一把米,一块肉,再加上一根粽绳,在师傅的飞速操作中,几秒钟就变成了一只完美的三角粽。品粽区,装饰古朴,还原了古代“粽子堂吃”的风貌,几张四方桌与长条椅整齐排放。刚出锅的粽子,清香诱人,我们点了不同的品种,肉粽、蜜枣粽、蛋黄粽、蟹黄粽。粽衣慢慢脱掉,金黄油润的糯米,颗颗分明,裹着的肉块,鲜香四溢。咬一口,可谓糯而不烂、肥而不腻、肉嫩味香、咸甜适中。

一个粽子,一碗老鸭汤、一份小咸菜,简单而美味。凭栏远眺,河上的枕水人家,红色的灯笼,摇曳出“嘉兴月河”的字样。仿佛看到在圆圆的石拱桥,弯弯的河道,幽幽的长廊旁,一位如丁香的女

郎,把羞涩的情思包进爱心粽中,以粽传情,以粽为媒,赠与少年,那月下老人在月河,终为有情人结下良缘。

一个粽子,一种文化,几经风云,几代传人。嘉兴粽子之所以成为“粽子之王”,除了从食料的选材把关、古法的秘方和精湛工艺外,还秉承了传统与现代管理相结合,继承与创新谋发展的思路,可谓历经艰辛初心不改。“老老实实经营,真真心心做粽”,使嘉兴粽名扬四方,走向世界。

烟雨的嘉兴,诗意的月河,悠悠的粽香,小小粽子传递着友情、亲情、爱情,缔结着小家的情结、大家的爱国情怀,如绵延的大运河,生生不息汩汩流淌……