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生 活实录

日前，家住绍兴市柯桥区王
坛镇舜皇村的蒋师傅来到新落成
的王坛镇社会福利中心踩点。看
到里面智能电视、热水器、空调等
设施一应俱全，工作人员服务专
业细心，遂下定决心为 75岁的老
母亲报名申请入住。

近年来，柯桥区通过提升镇
级养老院设施、完善居家养老服
务照料中心服务等措施，全面构
建养老服务体系，提升养老服务
质量。目前，全区有 11家镇级养
老机构完成提档升级工作，其中
8家实现“公建民营”，大大提高

了安全系数和入住体验。
“随着乡村老龄化、空巢化

加速，养老问题在农村日益突
出。关爱农村老人，就要从提升
他们的晚年生活幸福感着手。”
王坛镇相关负责人介绍说，该社
会福利中心总投资 1560万元，占
地面积 5065 平方米，拥有 67 张
床位。

据介绍，王坛镇社会福利中
心由 2 幢三层住宿楼和 1 幢二
层医疗中心构成，设有单人间、
双人间等多种房型，还有干净
整洁的食堂、多功能活动室、护

理室等，公寓周边还配有凉亭、
长廊、公园、健身器材，秀丽的
风景为老人们提供了良好的休
养环境。

为提升老年人的入住体验，
王坛镇积极探索多元化养老模
式，引进“医养康护”四位一体的
专业化养老机构，实行公建民营，
借助企业丰富的医疗合作资源拓
展养老服务。比如，除了照料老
人的生活，还能为老人提供健康
管理、医疗康复、餐饮配送、休闲
娱乐等全方位服务，将该中心打
造成老年人的幸福公寓。

大约一年前，比我年轻二十
多岁的原企业同事小刘突然跑
来我家诉苦：“女儿和男朋友快
要登记结婚了，但男方家长至今
仍未送来聘礼。我曾经请介绍
人去催过，对方却说应摒弃旧婚
礼习俗，不送聘礼了。”小刘越讲
越激动，甚至放言：“如果再不送
来聘礼，就不准女儿去登记。”

我对小刘说：“现在你女儿
与男朋友已经准备去登记了，说
明感情不错。如果因为男方未
送来聘礼，你就阻止女儿去登
记，那是违法的。对于男方在婚
前送不送聘礼，现实情况是在很
多地区，大部分男方在自己财力

可承受的情况下，会主动送上一
份丰厚的聘礼。当然，也有男方
只是象征性地送一点微薄聘
礼。对此，社会舆论是仁者见
仁，智者见智。针对你的情况，
我认为最稳妥的办法是，请介绍
人召集双方家长见个面，互相沟
通一下。”接着，我还给小刘提了
不少见面沟通时的具体建议。

过了几个多月，小刘果然带
了喜糖，兴冲冲地来到我家，说
是聘礼问题已获圆满解决，女儿
女婿也已登记结婚，并定于国庆
节举办婚宴。小刘邀请我届时
一定得去喝酒，并再三叮嘱“不
必送礼”。

周六照例和妻子一起去看
望住在敬老院的老母亲。照顾
母亲起居的阿姨说起，我母亲的
胃药快吃光了。周日一早，我就
配好药送了过去，顺便坐在床边
陪母亲闲聊。

闲谈中，我告诉母亲，某某
的女儿嫁到外国去了。

母亲说，嫁到外国好是好，
不过还是嫁在中国好。中国也
是嫁得近好，看得见。

我说，现在全世界都近了，
手机一点，视频天天看得见
的。

母亲说，那也还是近好，看
得见真人，可以坐在身边谈谈
天。

我听懂了母亲的意思，看得
见儿女，与儿女对坐着谈谈天，
是父母最简单、最朴实的一个心
愿。

母亲忽然说，你也快退休
了，有一件事我一直想问你，你
后悔过吗？你要说真心话。

我听得有点懵，连忙问，我
不是好好的，后悔什么呀？

母亲说，你说起过，学校毕
业时你本来是分配在杭州工作
的。是你打了申请报告，说自己
是独养儿子，要回到诸暨照顾父
母亲，最后学校同意了。

母亲一说，我也想起真跟父
母说过这个话，不过都快 40年，
我早已忘记这个事情了。没想
到91岁的母亲，躺在床上也快5
年了，眼前的一些事情说过也可
能忘记了，心里居然还默默惦记
着这件事。

我说，我怎么会后悔的呢？
在诸暨工作不是很好么？你不
是常常可以看见我了吗？

母亲说，好是好，你真心不
后悔就好，我也安心了。这件
事，这些年来我真有点后悔，是
我和你父亲拖累你了，你本来可
以做杭州人的。

母亲 50多岁时去过杭州，
回来后一直说，杭州这地方，比
诸暨要好。

我背转身去，热泪顺着脸颊
流了下来，不是为自己，而是为
母亲。

“你好！有你的快递，到门
口来拿一下吧。”

周末午后，正在埋头看书的
圆圈，接到快递小哥电话后，立
马放下书本，穿着一双拖鞋就跑
到一楼去拿快递。这是她在专
卖服装微商朋友圈细心挑选的
一件白色真丝披肩，从颜色到款
式都让她很满意。她拿来衣服
后，就满心欢喜地奔回家里试
穿。

这个专卖服装微商是自诩
“唯一爱好就是购买衣服”的闺
蜜阿菠萝推荐给她的。每逢秒
杀活动，这个微商都会通知圆圈
去关注其朋友圈。但圆圈有自
己的选择标准，要买就必须是让
她一眼看到就心动的款式。

端午节这天，微商在朋友圈
搞秒杀活动的第一时间，就通知
了圆圈。她看了一遍各种款式
之后，看中了模特穿着的一款纯
白真丝披肩。连襟，V领，披肩
前面两片宽大的前幅渐变为两
条飘逸的白色飘带，这飘带系在
黑底黄花的无袖连衣裙外面，时
尚又飘逸。就是这飘带让模特
有了那么一点仙女气质，圆圈看
上的就是这两根飘带！因为今
年夏天，圆圈订制了一件连衣
裙，布料作了精心挑选，颜色为
白底黑圈的经典图案。原以为
这款经典的连衣裙能穿出惊艳

的效果，想不到因搭配不好，没
能达到预期的效果。经过深思，
圆圈就想购买一件披肩。当她
看到模特身上这件白色真丝披
肩时，有一种是为自己量身打造
的感觉。

回到家里，圆圈拿出连衣裙
穿好，再套上刚买来的披肩，到
镜子前一看，发现披肩两条飘
带，整个挂在肩膀外侧。显然，
这披肩是偏大的。又因为披肩
是白色的，穿在身上非常臃肿，
根本没有预想的效果。

她懊恼不已，就跟微商说，
衣服太大，要调换。没想到微商
却说，“这是特价款衣服，不退
款、不换款、不换码”。圆圈感觉
中一直富有耐心、做事细心、态
度温和的微商，形象瞬间被颠覆
了。圆圈打开微信认真查看，根
本找不到微商有这样的提示，再
次翻看其朋友圈才发现，是后来
直播时有这个提示语。于是，圆
圈和微商便怼开了……弄到最
后，不但没有调换成功，反而受
了一肚子气。最终，圆圈一狠
心，删除了微商的微信。

面对着让人失望到崩溃的
衣服，圆圈决定把衣服晒到朋友
圈，谁合适就送给谁了。发完朋
友圈，圆圈整个人慵懒地躺倒在
沙发上，享受着一种久违的宁
静。

近日，湖州市南浔区市场监
管局和孚所执法人员接到消费者
王某打来的投诉电话，称自己在
南浔区和孚镇一家超市里购买的
一盒鸡蛋，其生产企业为江苏兴
化市某养鸡场，然而商品条码扫
描后显示的却是河北省某纸业公
司。纸业公司生产鸡蛋？这着实
令王某有些摸不着头脑。

执法人员接到投诉后，迅速
赶赴现场对该超市进行检查，并
在超市货架上找到了王某口中的
江苏兴化市某养鸡场生产的商品
鸡蛋。执法人员当场查验包装物
上的商品条码。通过中国物品编
码中心查询到，该条码确实是由
河北省某纸业公司注册使用的。

经市场监管所执法人员对
《商品条码管理办法》讲解及耐
心调解，超市业主很快认识到自
己未履行好商品条码查验义务，
最终与投诉人达成和解，答应赔
偿 500元。同时，执法人员责令
超市立即下架该批次鸡蛋，并对
超市业主进行批评教育。目前，
市场监管部门已对该案作进一
步调查处理。

在此，市场监管部门提醒广
大商家，进货时务必查验与商品
条码对应的《系统成员证书》或
者同等效力的证明文件，如果存
在没有注册商品条码、冒充或者
伪造商品条码等问题的商品，应
严禁上架销售。

如果天天发公众号的话，他
是不是也会成为网红？毕竟，这
些年他一直在不懈地用镜头记录
着杭州的市井百态。几十年如一
日的扫街，收获了几多大众生活
中妙趣横生的枝节，多少值得回
味的温暖场景。于不经意间，留
存住一些充满戏剧性的画面，记
录了不少凡人琐事。

老杭州王巽庠，就是这样的
一位扫街摄影人。这个城市正
在发生的事，王巽庠一定正在举
起相机追捕着。今年 3月底，他
新出的画册《疫·痕》，果然记录
了新冠肺炎疫情下的杭州民生：
超市、菜场、公交、地铁、社区、医
院、公园、餐饮店、学校，以及排
队等候的距离、健康码的运用、
有针对性的横幅标语、戴口罩的
人，等等。

水电煤、网络通讯、超市、菜

场等吃喝拉撒等日常生活必需的
设施和供应从来没有中断过，公
共交通、社区、医院始终在运转。
他镜头下的社会是平安、稳定、井
然有序的；照片中的人们是遵守
公共规则却又坦然、从容、淡定
的。

他那组“疫情下的符号”，照
片中呈现的特别通行证、各种提
示牌、电子屏等，都是特殊时期
产生的特殊符号，等到一切过去
的时候，就会成为一种特殊的回
忆。“出门不戴口罩等于在病毒
里裸奔”“省小钱不戴口罩花大
钱卧床治病”“戴口罩总比戴呼
吸机好，躺家里总比躺 ICU 强”
等悬挂、张贴于公共场所的标
语，温馨、友善、机智而不乏幽
默，读着，让人于口罩下会心一
笑。

和他平时的每一次街拍一

样，他并没有刻意去挖掘什么主
题、立意，也没有特别的渲染、迎
合、讴歌，更没有虚伪的雕琢粉
饰，纯粹是和无处不在的自然、社
会、个人的一次次邂逅，是对稍纵
即逝的瞬间的一次次捕捉，真实
客观地拍摄记录着此时此刻。而
他所拍的照片主体所表达的全都
是积极、正面、良性的社会写照，
那也只是他自带的家国情怀使
然。

他的照片以小见大，从生活
中细小之事、微小之物、平民百姓
的日常生活中，揭示了事物的本
质，蕴含着深刻的哲理，折射出伟
大的民族精神在新时代的非凡内
涵。照片传递的正能量，给人以
无限的信心，让人始终能够看得
见一个大国的担当、责任、道义和
作为，能够感受到不可撼动的中
国精神和国泰民安，是一帖让人

安心的镇定剂。
其实，王巽庠并非媒体从业

者，也不是专职摄影师，他没有机
会“逆行”直赴事发地一线，拍摄
时也无法占据有利的高地，但这
并不能将他逐出火热的社会生活
和各种公益活动之外。他一直都
在以自己的方式自觉地投入着，
每天带着相机游走在杭州的大街
小巷，用镜头记录着生活中或者
司空见惯或者不为人留意的点点
滴滴。他的记录，就是一种关爱，
一种温暖，一种敬佩和感动，更是
一种参与。

6年前，杭州城里曾经有过一
场独特的“王巽庠个人摄影展”。
那是他花了 32年时间，跑遍了杭
州的角角落落，拍摄了成千上万
张照片。影展从中精选出 1000
张珍贵的照片，真实地记录了城
市的旧貌与新颜，市民生活的往

昔与今天，见证着杭州方方面面
的巨变。

记录了他和老伴五十年金
婚岁月的《陪伴》、对生活的体验
和对摄影的感悟之近作《镜遇·
镜语》以及疫情下的纪实《疫·
痕》，这三本厚实的画册已于今
年 6 月被杭州市档案馆收藏
了。无疑，他的记录是有价值
的。

今年 76岁的王巽庠，依然精
神抖擞地在用镜头记录着社会万
象、市井百态、城建节奏，毫无收
官的迹象。

如果在夜市、地摊间，看到一
位戴着边框眼镜、举着单反相机，
长得慈眉善目的大伯，你可以试
着喊一声“王巽庠”，没准他会答
应的。不过在叫他之前，最好先
查一下词典，免得叫错了，因为他
的名字不好认哦。

几场梅雨，几卷荷风。来到
嘉兴，就想到月河古街走走，去品
尝正宗的嘉兴粽子，去探寻一个

“粽”的前世今生。
美丽的荷月桥连接着两岸，

一头连着现代都市，一头连着古
镇，桥下流淌着千年大运河文化，
桥上走过百姓故事。

月河因“其水弯曲，抱城如
月”而得名，街道两旁民居依水而
建，深巷迂回曲折、纵横交错，长
廊楼阁，拱桥如月，几艘乌篷小船
停靠在码头边，安详静谧。漫步
在幽长的古街上，不仅可以欣赏
到江南美景，还可以品尝到美味
小吃，更有老字号的粽子店、酱鸭
店、糕点店、茶馆、丝绸店。传统
的嘉禾文化馆，皮影戏馆、端午文

化体验馆，民间评弹书场、古玩市
场，让人置身于浓浓的民族文化
氛围中。

一位穿着蓝印花布的阿姨，
粽子现包现卖，锅盖一掀，香气四
溢，白雾变成一团，袅袅升空，米
香瞬间浓郁弥漫开来，也让我闻
到了“小时候的味道”。家乡北方
的粽子，馅料比较单纯，大多是白
米、红枣、豆沙，蘸点白糖，以甜味
为主，每年也仅在端午时节有。
而嘉兴粽子花样繁多，鲜肉、蛋
黄、蜜枣、莲蓉、栗子等一应俱全，
几乎好吃的食材都是它的馅料，
且一年四季都有。

这时，一位古铜色面容，穿着
古装的挑担卖粽老者，打我身旁
经过，一阵粽香也随之袭来。我

沿着他的背影寻去，一座高悬着
红灯笼大院呈现在眼前，门匾悬
挂“嘉兴粽子文化博物馆”。步入
馆内，一个铜塑的巨大粽子被半
月形粽叶包裹，造型可谓独具匠
心。于是，一个粽子前世今生的
历史画卷，被徐徐展开。

粽子雏形，在春秋时期就出
现了，古人用竹筒装米密封烤熟，
称为“筒粽”，晋代被定为端午食
品，唐宋已盛行，到了明朝品种已
多样，清朝出现了火腿粽子。粽
子形状也不拘一格，有长的、短
的、三角的、四棱的，还有莲藕式
的。那一个个用泥塑人呈现的包
粽、煮粽、吃粽、祭伍相，神龙祭、
赛龙舟、画虎头等习俗，人物惟妙
惟肖，生动逼真。

包粽区，一把米，一块肉，再加
上一根粽绳，在师傅的飞速操作
中，几秒钟就变成了一只完美的三
角粽。品粽区，装饰古朴，还原了
古代“粽子堂吃”的风貌，几张四方
桌与长条椅整齐排放。刚出锅的
粽子，清香诱人，我们点了不同的
品种，肉粽、蜜枣粽、蛋黄粽、蟹黄
粽。粽衣慢慢脱掉，金黄油润的糯
米，颗颗分明，裹着的肉块，鲜香四
溢。咬一口，可谓糯而不烂、肥而
不腻、肉嫩味香、咸甜适中。

一个粽子、一碗老鸭汤、一份
小咸菜，简单而美味。凭栏远眺，
河上的枕水人家、红色的灯笼，摇
曳出“嘉兴月河”的字样。仿佛看
到在圆圆的石拱桥，弯弯的河道，
幽幽的长廊旁，一位如丁香的女

郎，把羞涩的情思包进爱心粽中，
以粽传情，以粽为媒，赠与少年，
那月下老人在月河，终为有情人
结下良缘。

一个粽子，一种文化，几经风
云，几代传人。嘉兴粽子之所以
成为“粽子之王”，除了从食料的
选材把关、古法的秘方和精湛工
艺外，还秉承了传统与现代管理
相结合，继承与创新谋发展的思
路，可谓历经艰辛初心不改。“老
老实实经营，真真心心做粽”，使
嘉兴粽名扬四方，走向世界。

烟雨的嘉兴，诗意的月河，悠
悠的粽香，小小粽子传递着友情、
亲情、爱情，缔结着小家的情结、
大家的爱国情怀，如绵延的大运
河，生生不息汩汩流淌……

打开衣柜，就可看到：我的
裤子层层叠叠，都是清一色的牛
仔裤。

牛仔裤是我的所爱。平时，
我基本穿牛仔裤。天气热了，就
穿薄料牛仔裤。天气冷了，就穿
加厚加绒的牛仔裤。

对于这一点，妻子非常了
解。每次给我买裤子，如不是牛
仔裤，我总能挑出几个毛病。而
一旦是牛仔裤，便欣欣然穿了起
来。

第一次穿牛仔裤是在上世
纪 80年代。那时，牛仔裤、卡拉
OK和迪斯科是一种时尚。刚
工作不久的我，容易接受新事
物。见单位里一个人穿上牛仔
裤，也跟其他年轻人一样，我马
上买了一条。

穿上后发现，这单调颜色的
裤子确实不错。耐穿，即使沾上
一点肮脏，也不易看出来。别的
裤子穿三天就脏了，该洗了。而
牛仔裤穿上一个星期保管没问
题。

但那时对牛仔裤没有品牌
概念，而且基本都是从小摊小贩
那里买来的，质量没有保证。有
的没穿几次，拉链就坏了。有的
因裤裆太小，一个大分腿，不小
心把裤裆撑开了。如是在大庭
广众之下，那可尴尬极了。

曾买过最贵的一条牛仔裤，
是有弹性的紧身裤。它曾在我

到母校拜访同学时招摇过，但并
没能为我增色半分。至今还保
留着那次跟同学在杭州华家池
边拍的合影。每看一次，我都会
笑出声来。上面是一头长卷发，
大脸笑容灿烂；下面是牛仔裤绷
紧的两条细小伶仃的短腿，丑陋
极了。但这条牛仔裤质量很好，
穿了几年还完好无损。几年后
被热恋的人拿去了。穿在她身
上，双腿修长饱满，比我好看得
多。

对牛仔裤，我喜欢高腰的，
穿起来舒适。特不喜欢低腰的
或短裤裆的牛仔裤。有几年低
腰牛仔裤很是流行。可那跟“卖
肉的”差不多。稍一弯腰，后腰
下的肉就白花花地露了出来。
如是蹲着，能露出大半个屁股。
严重的甚至露出一截屁股沟，要
多难看就有多难看。而裤裆短
的，一方面穿在身上紧紧绷绷，
很不舒服；另一方面因皮带不能
扣在髋骨上面，总有一种裤子要
脱落的感觉。对于后者，妻子曾
给我买过一条，我试了一次，就
没再穿过。

如今，牛仔裤品牌很多。对
我这个牛仔裤迷来说，再也不用
为买不到称心如意的牛仔裤而
发愁了。而每当穿上牛仔裤时，
我品味着牛仔文化，缅怀着与

“牛仔”结缘的峥嵘岁月，感觉会
变得非常好。

一位扫街的老杭州
○王珍

行 走随笔

月河古街粽飘香
○冯爱霞

真 情时分

母亲的心思
○陈甭

穿 着打扮

钟情牛仔裤
○朱耀照

生 活中来

失败的选择
○任迎春

会飞的眼睛 赵华佳摄

信 息传递

多元化养老为幸福“加码”
○钟伟、刘兵红

生 活素描

聘礼不聘礼
沟通很重要

○陆锦祥

引 以为戒

纸业公司
怎么会生产鸡蛋

超市未履行好商品条码查验义务赔偿消费者500元

○孙建新、沈志强


