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■王珍

生活中总有一些人，酷到六亲不认，
柔到普度众生。郑娄杰绝对是其中一个。

郑娄杰说，把你现有的烟分给我，我
跟你一起抽光了，你就可以戒烟了。

平时闻烟就逃，硬说除了二手烟还有
三手烟，见烟色变。有一天，居然说为了
帮朋友戒烟，他可以奋不顾身，以身殉情
（友情）。

“一定要把欧阳胜叫上！”好几次聚会
前，王英姿这样对我说。

别以为欧阳胜是要人明星，欧阳胜也
不是被叫来买单的，他只是被请来参加聚
会的残疾诗人。

请欧阳胜来吃饭，光是发个定位告诉
他饭店包厢名是不够的，请他的人一定得
像饭店迎宾一样，早早在门口候着。如果
要上楼又没有电梯的话，得把他和轮椅一
起抬上去，吃完饭再抬下来。如果来吃饭
的朋友中，男劳力不够的话，还得请服务
生来帮忙。我每次看到这个情景，都会心
生感动：这真的是最不功利的抬轿子。

疫情期间，蔡燕航说：“给我一个地
址，给你寄我刚做出来的手工洗手液。”

蔡燕航的“素朴心”手工皂小作坊尚
处起步阶段。宝宝出生后，作坊又少了妻
子这员猛将。加上因为疫情的影响，原来
分租给朋友的一层工作室也被退租了。
作为一位白手起家的创业者，他的经济压
力和工作强度可不是一般的大。自己这
么难，还要记挂朋友们，我真的有点心疼
他。蔡燕航说，越是在艰难的时光，越要
替朋友着想。

郑娄杰的仗义、豪爽，王英姿的善良、
有爱，蔡燕航的细腻、温暖，都是他们心口
相应的言行贴的标签。我一直记着他们
说过的这些最动听的话，这些由心而发的
真情表白，就是语言界的钻石。

语言是人与人之间沟通最简捷有效
的工具之一。有什么比把心思说出来更
加直接明了的呢？在微信、QQ中，文字或
者语音的表达往往比图片表情更走心投
入、更畅快过瘾，也更不敷衍。

说到这里，一定会有人反对，不是说，
“沉默是金”“无声胜有声”吗？确实，有时

一个会意的眼神，一个灿烂的微笑，一个
谦卑的姿态，一个亲昵的拥抱，一个善意
的行动远比语言更有力度。但这些，都是
有前提的，首先，双方得是亲密无间的关
系；其次，非常需要对方的配合，要极度关
注、悉心体会、善于理解，至少，需要比听
懂一句话花更多的时间和耐心。如果不
通过说话来表达心意，即使是知音，精通
猜心术，也难免会误解或者猜不到位。

所以，能用语言来表达的心情，还是
开口说出来吧。比如，爱要大声说出来，
真诚的心声，要比所有的暗示、弯弯绕、言
不由衷更简单、快捷，直抵心灵，速效治
愈。真情的表白，对人的影响真的比我们
想象的更深远。

曾经有一位高三的班主任老师告诉
我，高考越临近，学生的心理压力越大。
有的学生怕自己临场发挥不好考不上理
想的大学，让父母失望，常常情不自禁地
唉声叹气，还有人偷偷地躲在角落抹眼
泪。很多学生从不跟自己的父母谈内心
的感受，宁愿宝宝心里苦，但宝宝不说。

针对这种令人揪心的场景，懂学生的

老师精心策划了一次活动，让学生利用课
余时间，给亲人打一个电话，大声地说出
心底的爱。在老师的鼓励下，那些平时不
喜欢打电话的学生，也迈出了人生中重要
的一步。有一个学生鼓起勇气第一次对
妈妈说“我爱您”，然后，那位母亲竟然也
没像以往那样说“认真读书，一定要考上
好大学”之类的话，而是贴心地安慰孩子
放轻松，多注意身体。那位学生感觉心里
压着的大石头瞬间落地了，整个人变得轻
松起来。很多同学有类似的感受。

小时候，我们是不是也曾经怀疑过，
从不轻易说爱的父母是不是真的是亲生
父母？他们究竟是不是真的爱我们？等
到父母老了，我们如果不是时常表白，父
母也会质疑我们的孝心，疑心我们是不是
对他们厌烦了。不少人就这样守着所谓
传统的内敛含蓄，都屏住不说，在相互猜
疑中蹉跎了岁月，辜负了时光。

所以，爱要大声说出来，要及时说出
来，因为你永远都不知道，明天和意外，哪
个会先来。即使什么意外也不来，说出来
也比闷骚到老更痛快！

■陈慈林

如今媒体间竞争日趋激烈，为了加强与读者互
动，我所在城市的报纸都开通了“读者热线”，欢迎
读者报料。读者只要打个电话，媒体认为有新闻价
值，就可以拿到几十元乃至数百元“报料奖”。据称
有人甚至以此为职业。我虽多年喜欢码字打发时
光，却从未想过要去报料领奖。谁知有一天一不小
心，我就当了一回报料人，获得了数十元“报料奖”。

上班骑自行车，常常路过一处十字路口，那天
突然发现非机动车道的地面有沉降的迹象，于是引
起了注意。一周里，地面下沉的趋势在继续，过了
几天居然出现了两个碗口大的洞。城市可不比穷
乡僻壤，每天经过这里的非机动车流量至少数以万
计，总该会有人来处理的吧？

周一上班路过那里时，远远看到一根木棒竖在
洞口，上面绑着一只红色塑料袋，迎风摇曳，提醒着
人们不要靠近。忍不住翻身下车，拿出数码相机，
从不同角度对准洞口“咔嚓”了几下，同时倒吸了一
口凉气：碗口大洞口已扩展至直径三四十厘米，下
面已形成一个深一米、面积几平方米的窟窿，而地
面上是一层薄薄的柏油混凝土。这是一个“标准”
的陷阱，不要说是机动车，就算是自行车骑到这里，
也可能会陷下去。而附近不远处，就是一家著名大
酒店。

到了办公室，抓起电话，第一次“报料”。拨通
一家媒体热线，对方说：“记者们还没上班，我无法
判断此事的新闻价值，等一会再与你联系”云云。

真是“急惊风碰上了慢郎中”，那里随时都可能
会发生陷车事故，这里却还在“掂量”新闻价值。马
上再拨另一家媒体的热线电话，我说话就比较冲
了：“这不是在报料，我是在报警。我是想通过你
们，让有关部门快点来处理，不要等到伤了人再来
说空话。如果你们想要独家新闻的话，建议你们派
一名摄影记者等在那里，拍摄车陷人伤的那一刻，
那绝对是独家新闻了。”电话那头一阵沉默，随后留
下了我的电话号码和姓名。

晚上下班路过时看到，洞口四周已经用铁栅拦
起了隔离带，我松了一口气。终于有人来管此事
了，至少不会有人车掉下去的危险。

第二天该报在“热线新闻”版面上，果然刊登了
“陷阱”的照片和文章。记者调查说，此处发生小规
模塌陷后，已先后有多人掉进洞里，但因此路段尚
未移交，故主管部门不明。现经读者报料、本报过
问后，有关部门已答应先暂时封闭，争取尽快修复。

文章最后有一行小字：请报料的某某先生，凭
有效证件来本报领取报料奖。哇噻，从没想过反映
一下“问题”也会有钱进账？从此我上街不再闷头
走路，而是东张西望地寻“报料”，盼望有继续领取

“报料奖”的机会。

■诸敏芳

在杭州西湖区有个千年古镇留
下镇，是我的出生地，也是我的居住
地。留下因与宋高宗的邂逅，迸出金
句“西溪且留下”而扬名。留下北有
野趣横生的西溪湿地景观，南有秀丽
挺拔的西山国家森林公园，可谓拥有
得天独厚的景观区位。

我常走的西溪路横贯东西，像
一条项链挂在西湖区的脖颈上，将
留下镇分成南北两部分。这条景观
之路，沿途老和山遗址、兔儿泉、卫
匡国墓、报先寺、东岳庙、永兴寺、法
华山公园、桃源岭文化遗址等串珠
成链，沿线秦亭山、美女山、美女峰、
灵峰山等景点跌宕串联，新设的樱
飞枫浓、茶园梅香、花坞探梅等“盆
景”接连不断。这条信息之路，一头

连着黄龙体育中心和浙大玉泉校
区，一头连接留下枢纽和杭徽高
速。这条财富之路，拥有浙大科技
园、蚂蚁金服、网商银行、珀莱雅、汽
车产业园、有赞科技，还有赛伯乐基
金小坞、福地创业园等 16 个创业
园。这条腾飞之路，诞生“西溪谷”，
浙大科技园扩园区域，已被打造成
集科技研发、企业孵化、企业总部、
创意设计和金融服务于一体的“中
国版美国硅谷”。

我生活的十八坞，如今已不再
是当初的几家几户。沿着西溪路，
房子紧挨着房子，将山谷间的空隙
填满，几乎分不出此坞与那坞的
界线。经过综合整治和长效管理，
坞环抱着的城中村，现在都洗尽铅
华，脱变重生。坞里青山蜿蜒，绿水
缠绵长流，自然风光秀丽，生态资源

独特。如果站在美女峰顶看沿山十
八坞，坞与坞之间山峦相隔，一条条
往下延伸的山脉像山的肋骨，肋间
点缀着的是美丽乡村。穿村而过的
清澈溪流，让人优哉游哉地看到了
现代文明的气息。

我散步的留下河，是镇中河但不
是“断头河”。源头是时有时无的上
埠头山涧水，溢水口则是人工修建的
注入下游的涵洞，清水悠然地流入西
溪湿地。河边次第展开着醉人的梅
花，杨柳的袅娜，香樟的浓绿，竹子的
青翠。西湖区“五水共治”“河道治
理”“河长制”等举措，让鱼类在水中
尽态极妍，平添生动有趣的况味。

在留下这片土地上，醉熏于古
态，挖掘出价值，领略其内涵，传承酿
文化。顿觉，留下这个镇，也即我的
家，让人越来越喜爱。

■周亮

不记得第一次听见“莫多郎”是什么时候了。
乡下的小顽童，摘花揪豆时被主人家瞅见，转身逃
窜时往往会听到身后传来“莫多郎，敢再来，看我抓
不抓你”的呵斥声。莫多郎是什么？几乎所有的孩
子都没兴趣去琢磨。

十多年前的一个冬天，莫多郎突然成为我生活
中的一个日常词汇：常年卧床的大伯跟儿女们说，
口寡淡得很，想吃莫多郎。左邻右舍都说，莫多郎
这种小杂鱼，夏天在河埠头随处可见，冬天想找可
不太容易。堂兄四处打听，访到一个渔民。那人年
纪虽大，二话不说，穿上防水连衣裤下了河。在冰
凉的水中连续捞了十几个地笼，总算凑了小半碗莫
多郎。

莫多郎中指长短，身体黑褐，像是缩小版的乌
鱼，也有几条黄得近乎透明。莫多郎全身肉肉的，
天热的时候喜欢趴在石板或莲叶上鼓动鱼鳃，胸鳍
硕大像是两片粉蝶的翅膀，细看其上还有几道淡淡
的古老花纹。莫多郎，虎头虎脑又有些傻傻萌萌
的。

莫多郎，乡人还称其为箬鳎步或土步鱼，它真
正的学名是沙塘鳢。查看资料得知，沙塘鳢与螺
肉、河虾、竹笋、春韭并称江南五大春菜名鲜。直到
现在杭城还有一道美食——冬笋荠菜烩塘鳢，看着
就让人口中生津。

清代的袁枚是钱塘人，他在《随园食单》写道：
“杭州以土步鱼为上品。而金陵人贱之，目为虎头
蛇，可发一笑。肉最松嫩。煎之，煮之，蒸之俱可。
加腌芥作汤，作羹，尤鲜。”

月夜的河埠，水中不知名的微小植物攀在石板
上，像是苍苔开花，一管管的花丝随着水流轻轻摇
曳。莫多郎呢，伏在青石板的坑洼里一动不动，快
被手指触到时才猛然向前一突，搅起一团浑水，又
在不远的罅隙里躲了起来。望见莫多郎，便不由想
起当年病床上的大伯。而今，青山之上，白色的蝴
蝶花海起伏怒放，快十年了。暗中思忖，大伯要吃
莫多郎，恐怕醉翁之意不在酒，吃的是鱼也不是鱼，
咂的是当初的滋味，念叨的是当年的人情。

大伯，大家庭的长子，退休前在单位牛人一个，
怒目环眼，放声呵斥，音震四野。可奇怪的是，大伯
非常有小孩缘，几乎没有一个小孩怕他。现在虽然
他人不在了，可村里谈天说地还有人提到他。

想起莫多郎，又想到大伯的儿子儿媳，我的大
哥大嫂。当年大伯常去老年活动室，每次都让大嫂
开电瓶车送去，又嘱大嫂广播响了来接他回家。多
年下来，大嫂诺诺连声，人前人后从无一句怨言。
大哥呢，大伯面前从不忤逆。说真的，大哥大嫂榜
样在前，我们这些弟弟妹妹们，还是蛮有压力的。

我的父亲七十有余，饭前喝酒也时常会提起莫
多郎，这让人有些羞恼，又有些温暖。于是，我也只
好时常流连于几个河埠头之间。

人还在，时光流，慢慢陪伴，岁月静美。

■卢江良

这年春季，像往年一样，燕子又飞到
我老家筑巢。不同的是，这次它们不是筑
在大门外的屋檐下，而是筑在了大门内。
这样的朝向，是极为罕见的，至少在我老
家村里，从来没有过。母亲问了村里的老
人，他们说燕巢朝北比朝南要好，预示我
家这年会非常吉祥。

父亲一贯来极爱小生灵，唯恐燕巢筑
得不够牢，摔破了一巢燕蛋，每次燕子来
筑巢，都会在底下钉一块木板，横“托”住
那个巢，以起到保护作用。这次，燕子将
巢筑在了大门内屋檐下，父亲不顾支气管
炎刚出院，拖着病体爬上扶梯，照例完成
了这项“工作”。

燕子生下蛋不久，父亲由于腹部
难受，加上血压有些高，我和妻子开车
回老家，将二老接到杭城便于父亲看
病。离开老家前，为家里的安全考虑，
得关上大门。这时，父母担心那对燕
子无法从大门出入，到时会饿死或者

渴死。我安慰他们，开着窗呢，不会有
事的。

到杭城第三天晚上，我们陪父亲去
一家大医院急诊。当夜，他被送进了抢
救室。那个时期，由于受新冠肺炎疫情
影响，患者在抢救室家人不得陪护，等
父亲在里面待了三天三夜，转到血液科
普通病房后，不足三小时，心跳就莫名
地停止了。父亲被抢救过来，直接送进
了重症监护室。在那段日子里，母亲和
我们姐弟三家人，每天几乎寸步不离地
守候在医院里，焦虑地期盼父亲能好转
过来。

我们坐在院区水池边沿的水泥面上，
那里有不少蚂蚁出没，母亲一边牵挂着被
抢救的父亲，一边惦记着老家的燕子。我
说，现在父亲在重症监护室，哪里还顾得
上那几只燕子。母亲就叹气说：“你爸这
人心很善，平常连蚂蚁都舍不得踩死一
只。”她又讲起父亲年轻时，给村里开（驾
驶）大型拖拉机跑运输，那个年代农村还
没有什么车，父亲就经常主动让老弱病残

者免费搭乘。
确实，这类好人好事，父亲做过不计

其数。单单对于溺水者，他就救过至少四
位，其中一位还是孕妇。那位孕妇，当时
租住在我们老家，有一次去洗衣服，不慎
滑进了河里，父亲正好路过，赶紧救起了
她。事后，她告诉村里人，有一个老头救
了她，但不知道是谁。

于是，我们想：父亲总这样积德行善，
一定会有好报，老天会保佑他渡过难关
的。然而，让我们无比痛惜的是，父亲在
重症监护室，先是昏迷，后心跳再次停止，
被抢救过来，又一直昏迷，过了好几天，才
终于清醒。可待到第十三天，父亲还是离
世了。

在重症监护室的最后一天，我们将父
亲从杭城送回绍兴，到老家的时候已是下
午2点。事先得到通知的亲戚们，早早将
我家大门打开，忙碌地准备父亲的后事。
而筑巢在大门内屋檐下的那对燕子，不时
地回来穿过大门飞出又飞进，并在我们的
头顶“叽叽”地叫着。

悲痛欲绝的母亲，仰视着那对燕
子，欣慰于它们安然无恙的同时，颇感
失望地喃喃自语道：“都说燕巢朝北
好，说我家这年会很吉利，可我的老伴
还是没了，我再也不信这些了。”在一
旁搭灵棚的亲戚闻讯，征求母亲的意
见：“那地方要装盏灯，是不是把燕巢
拆了？”

母亲阻止了他。她说，那地方本来安
装着一盏灯，父亲怕我们忽略燕巢的存
在，不小心按亮了灯，烫着那些燕子，特地
取掉了那只灯泡。我默默地想：如此爱惜
生灵的父亲，同样作为大自然的生灵，老
天却不够爱惜他，只让他活了74个年头，
便夺走了他的生命。

在为父亲守灵的那几天，那对燕子孵
出了小燕子，我们沉浸于悲恸中，自然没
心思去数多少只，只望见不时有小脑袋伸
出，被大燕子喂着食。而在那个燕巢下
方，父亲“躺”在那里，永远不能再醒来。
但我相信：他在天之灵，一定会感到欣喜，
为那些新生的燕子。

■朱敏江

不知从何时起，早晨伴我醒来的变成了悦耳的
鸟鸣。

“啾啾”、“唧唧”、“喳喳”……初阳升起时，各种
鸟鸣声也纷纷入耳，长短不一，顿挫有致。在家中，
只要轻轻推开窗户，我就能看见鸟儿自由丈量天空
的身影，靠在沙发上便可倾听到欢悦清脆的鸣叫。

商场购物下楼，我发动汽车准备回家。忽然发
现车前方出现了两个跃动的小黄点，不时发出“叽叽
喳喳”的叫声，这是什么情况呢？仔细察看，是两只
身材娇小的麻雀，它们原先在花坛里蹦来跳去，不知
不觉间竟然来到了露天泊位上。两个小精灵俨然把
这里当成了自己的领地，丝毫不惧人的到来，它们互
相追逐，翻飞跳跃，在我眼前勾勒起了一幅双鸟嬉戏
的灵动画面。

我不忍惊扰，悄悄熄灭发动机，静静地坐在车里
欣赏。待到两只鸟儿将玩耍场地从泊位重新转移回
花坛，我才驱动汽车驶上回家之途。一路上，一团团
绿意从两边轻轻飘过，与之相伴的还有一个个轻灵
掠过的可爱身影。它们或振翼疾飞，或翩然滑翔，或
嬉戏打闹，或相互对鸣，好不自在！

近年来，得益于城市的园林化，一个个小公园、
小花园不时从楼房间隙诞生，那些碎片化的边角地
带，也成为了一处处精致的小绿地。一年四季，不管
你走在城市边缘地带，还是中心区域，总会有一簇一
簇的浓阴欣然扑入你的眼帘。

那团团诱人的绿，如同月老的红线，牵引着鸟儿
将活动轨迹从山林慢慢扩张到城市边缘，进而抵达
城市心脏地带。鸟儿们也仿佛为寻觅到更多的栖息
场所而高兴，它们将娇巧的身形立在枝头，埋进浓
阴。

鸟儿不仅在团团绿意间现出身影，居然在教室
也如入无人之境。那一天，我正在教室里上课，正讲
到生动处，“叽叽叽叽”，两位不速之客扑棱地穿过打
开的窗户，飞入了满是小脑袋的教室。定下神来时，
我才发现原来是一对互相追逐着的小鸟。它们在窗
外嬉戏打闹，来到教室里还是没有分开，在孩子们脑
袋上方扇动翅膀，翻飞追逐，拍打嬉戏，俨然把教室
当成了它们飞行表演的大舞台。

对于两位“不速之客”的到来，孩子们只是将惊
喜写在脸上，静静地欣赏着精彩的表演，生怕谁不小
心大声喘口气，就会惊扰到两位“演员”。而两位小

“演员”也亮出了压箱底的功夫，连续翻转，急速弹
射，均是看家的本领。直到表演尽兴后，它们才悠悠
然地穿越整个教室，飞出敞开的窗户，飞向广阔的天
空。

对于鸟儿的现身，孩子们早已熟视无睹。这些
年，校园内外，随时都会看到起起落落的鸟儿，孩子
们从不会上前试着捕捉，只是静静欣赏它们飞行，倾
听它们鸣叫。不仅大人学会了与动物和谐相处，其
实孩子们也在付诸实际行动，正因为大家都不主动
去打扰鸟儿的生活，它们才会如同串门般地进入小
区，进入校园，甚至教室。

时时有鸟鸣相伴，真是一种美好的境界！
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