

百姓故事

我的党员父亲

■余瀛

刚刚读大一的儿子入学后第一件事就是积极申请入党,这让我极为骄傲。我知道他是受了爷爷的影响。儿子打小就对爷爷的话言听计从,他身上也总有老爷子的影子。看着儿子这么积极的态度,让我不禁想起父亲给我说起的他的入党经历。

以下就用第一人称,即我父亲的语气进行叙述:

我出生于1945年5月17日,从小就想成为一名军人。1963年5月,征兵工作组来到我们村征兵,当时只有一个名额,报名的却有十六七人之

多。经过身体等各方面的检查,我们村的唐民云被选上了。但我并不因此沮丧,而是在自己的工作岗位上勤勤恳恳,任劳任怨。

终于,1963年7月,我被确定为入党发展对象,这让我看到了春天,更加努力工作。从此,我在村里处处带头搞生产,重活累活争着干。功夫不负有心人,第二年,征兵工作组再次来到我们村,这次我终于被选上了。

到了部队,由于我是入党积极分子,于是顺理成章地入了党。此后,我更加努力,像一部永不停息的机器,彰显着党员的本色。入伍期间,我曾担任班长和司务长,工作成绩

有目共睹。

转业后,我回到了当地学校工作,时刻以一名党员标准严格要求自己,年年送毕业班,一生都在村小教学,多次被区里评为优秀教育工作者、优秀共产党员……

也许是党员父亲对自己的高要求,我受到他的深刻影响。后来,我分到学校从事教育工作,父亲对我唯一的要求是,努力工作,一定要加入中国共产党。我说,爸呀,你当了一辈子的党员,辛苦了一辈子,图个啥?

父亲说:“作为一名共产党员要图个啥,图的是一种信仰!你懂吗?你想想我们这个家的过去,如果没有共

产党,我可没有今天。共产党让我读上书,共产党让我们翻身做了主人,还有什么比这更重要的呀!”

回首父亲要求我申请入党,现在想来,我备感欣慰,特别是他的言行给了我深刻的启迪。正是父亲以身作则的鞭策激励着我,使我萌发出要加入中国共产党的决心。在单位,我主动向党组织靠拢,并递交了入党申请书。经过党组织的关心和培养,加上个人的不断努力,我终于实现了入党的愿望。我永远忘不了那一刻:当我站在鲜红党旗下举起右手宣誓时,一股暖流传遍了我的全身,我

热泪盈眶,这是激动、自豪的泪水。此时的我在台上想起了父亲,我想他入党时也有着我这样的感同身受吧。

上一次陪父亲去医院检查,在办理住院手续时,需要父亲出示身份证和医保卡,父亲从怀里拿出了证件,同时一张泛黄的纸映入我的眼帘。我仔细一看,是父亲的人入党志愿书!

回想起自己入党的历程,加之父亲对孙子入党的期盼,我这才读懂了父亲。他作为一名共产党员,是在用一生一世的党员标准考验自己,努力地让这一股力量发展壮大、永远传承!



芦荟花开

郭建生
摄

真情时分

醇醇杨梅情

■缪宇光

日前,我自驾去了兰溪市香溪镇上新方村,看望32年前的炊事班老班长,顺便到他家里采摘杨梅。甜甜的杨梅味道萦绕在唇齿间,和老班长的战友之情悠悠回荡在心间。

兰溪,是我在四川邛崃县桑园空军机场场务连服役时,首次听到的地名。当时,我在炊事班当兵,班长说他是兰溪人。于是,我记住了兰溪这地方。

1988年“八一”前夕,我在济南军区空军后勤训练团训练8个月后,分配到了四川邛崃桑园机场。到连队后,我被安排到炊事班锻炼4个月。

我和上士老班长、中士连队饲养员三人一个房间,当时我是上等兵。

炊事班烧饭烧菜做包子馒头,就我和老班长两个人。一早起来,机场还在暗蓝色之中,我的手伸进冷冷的泡菜罐里捞泡菜。切好泡菜后,再拌上辣油和味精,这是战友们最喜爱的一道稀饭凉菜。

一般到下午1点,我们炊事班的工作告一段落。我回到宿舍后,便会拿出爸爸寄来的高中书籍进行复习。老班长每当看到我在认真学习,总会露出羡慕和欣慰的笑容。他说我是“有文化的士兵”。

一天,老班长叫我炒菜,并让我独自做馒头。我按照老班长的吩咐,完成了炒菜和做馒头的任务。那天晚餐,连队官兵说我做的菜和馒头很不错。

第二天,连长和指导员在点名时宣布,我调离炊事班。

一星期后,我奉命来到成都,在军区空军政治部宣

情景交融

忘忧照研岗

■陈新森

小时候,家门口的自留地边缘种了一些黄花菜,夏天的早上每天趁着花蕾未开,就去采摘。母亲教我,开了花的黄花菜好看,但是不适合食用,因为开花后形状会有变化,不利于加工成品。

母亲把带着露水的黄花菜放进蒸笼里蒸上一阵,然后放到篾筛上晒干或烘干,用塑料袋封存起来。吃的时候只需用清水浸泡一下,这黄花菜无论是炒腊肉还是煲豆腐,那可是困难时期心心念念的美食。

犹记得,黄花菜浅绿中带

菜开放得绚丽,一丛从碧绿的剑叶将昂首绽放的花瓣衬托得更加端庄典雅。想象一下,如果是一大片的花海,那又是何等的美丽壮观。

总有人为年幼时的梦想而追赶,蔡文君在高姥山上的照研岗开辟出幸福花海,当家品种就是黄花菜。当我转过一道道沟坎,似乎是猝不及防的,眼前一大片黄彤彤的色彩便映入了我的眼帘。真没想到,在这高山岗上,还有这么一片绚烂无比的花海。我驻足良久,好半天都没有回过神来。

新鲜的黄花菜含有一种叫作“秋水仙碱”的物质,这种物质本身无毒,但经胃肠道吸收后氧化成“三秋水碱”,具有

较大毒性。所以,黄花菜要经过蒸、晒等加工处理,才能放心食用。民间口口相传的加工方法,都是有其一定科学的依据,否则便要付出代价。正是因为费时费心费力,黄花菜才显得更为珍贵,并以其止血消炎、理气解郁、明目安神、消肿止痛的功效,成为“山之珍”“花之馔”。

阳光洒在照研岗,黄花菜次第开放,摇曳多姿,浩大壮观,堪比油菜花开的景色。当一大片灿烂夺目、清香怡人的花海呈现在我们面前时,这道盛夏时节的绚美风景,又怎能不令我们忘掉忧愁和烦恼?

幸福的解释各不相同。幸福就是忘忧,来到照研岗,找到一种新的答案。

直击真相

证明自己只因心太虚

■王珍

一场欢聚散后,出门发现,大雨滂沱,地下早已积起一片汪洋。我只好返回茶馆内的大厅里,成功发出SOS后,一心一意等待我的诺亚方舟。

虽然只是数百步之遥,但我知道,这个距离走路只需十分钟,开车非得半个时辰。因为单行绕道,还因为大半个马路上地铁在造,路况够复杂够难行的。加上突发的暴雨形成的新生“河流”,让轿车走水路,绝对不是专业的交通工具,外加司机属于终生不成熟型,确实很难驾驭。

当我在等待了40多分钟并被各种想象惊吓了无数回后,看到他的车孤单地停在水中央摁喇叭,像一只徒有翅膀的落汤鸡在嘎嘎叫。比“我在汉他在楚,中间隔着一条河”更加不堪。本来只是简单的

自己不想下水,结果却是多了陪绑,把他和车拉下了水,我当然还是做不到不湿鞋的。

记得一年多前,也是这么一个雨夜,我在积水的路旁等了他近三个小时后,依然没有等到他的出现,却听到远处有“隆隆”巨响不断向我袭来。当我看清楚是他的车时,只见他车前及车底有挡板整个挂下来,一路刮着路面,还不时擦出火花,声势浩大,气势悲壮。像古希腊神话中,败北于特洛伊城战斗中丢盔卸甲的战神阿瑞斯。

最后,我没能说服他就地

熄火,只得惊惊肉跳地上了那辆破烂的“战车”,艰难地开到家附近的修车店门口。虽然两人都好好地生还,但那一路的惊吓,心灵上那些还不曾磨灭的刮痕,这一次又重新一幕幕触目惊心地显现。

不是所有的轿车都可以

机都可以驾驭诺亚方舟。看着两名保安一前一后很费力地指挥他把车倒人正道,我别无选择地趟过浑水,忐忑不安地上了车。弱弱地说了一句:

“本来是想叫你直接开车到茶馆门口的……”立马挑起了他喷薄而出的怒气:“你别跟我说别人都能开上去!这哪有路?我怎么开过去?”不会开车的我当然认为,我怎么走过去的,你就怎么开车过去。

当我想终止争执时,发现后果很严重,刹车和油门都不在我的掌控中。他在几次险些碰撞追尾之后,一个调头,向家的方向背道而驰,重返灾区历险,只为证明他是对的。

我没有记住曾经吃过的苦,心中满是悔恨。我考验了一个不该考验的人,心中满是伤痕。一时,满满的伤痛挫败,感到万分沮丧,甚至开始怀疑人生。

听了我的感慨,我的好朋友

友英说:“以前一直以为我碰到的他是个另类,原来你家这个也一样!不过,你的生气还是理性、温和的,我有好几次碰到类似的事情,都产生过想抢夺方向盘同归于尽的冲动。”

真的就像心理学揭示的那样,每个人都认为自己是对的,同时用一切手段去证明自己是对的,并按自己认为对的念头去行动。所以,念头很重要。因为一念成佛,一念成魔。转念重生!

为什么总有那么多人想证明自己是对的、是有本事的呢?仔细想来,还是动物最基本的生存本能啊。迁徙的动物往往不会等待和带着老残走不动的同类,不然就会增加生存的难度。所以,有惜成本急于证明自己的焦虑,是因为害怕被群体抛弃,无法生存。而那些以弱肉强食、争名夺利、虚荣骄傲、嫉妒争斗,来证明自己的价值,巩固自己的

地位,更是原始兽性能在作祟。

不择手段一心想证明自己,就是因为受到本能的牵制。这不能不说人性的一大弱点。人一旦不能挣脱这种本能,总是扛着需要证明自己的心理负担,难免会活在恐惧、压力、焦虑、自卑或者莫名其妙的狂妄中。

人类毕竟有别于其他动物,不断进化的过程其实就是一个不断摆脱兽性的过程,用灵魂来控制本能,是人类漫长的修炼之路。只有学会人与人相安无事,人与自然和平相处,人与自己的内心和谐共处,才能让人活得更像人。

有人说,要做一个好人,但不要浪费时间去证明你是好人。我发现,证明自己,浪费的岂止是时间?当有一天,发现自己真的不需要翻来覆去证明自己,那就是真的长本事了。

2020年7月11日

责任编辑:郭建生

E-mail:gjs1962@sohu.com

电话:81916093

情感絮语

老歌里的情怀

■应红枫

出生在小岛渔区的他,因为小儿麻痹症导致腿脚不利索,但是他一直坚强地面对生活,认真读书,乐于助人。在1998年抗洪救灾中,当时刚上初中的他,拿着储存多年的储蓄罐,将每一枚硬币都捐到了所在的社区居委会……而让我更加感动的是,有一位非常水灵、漂亮的女孩,成为了他的妻子。

这位漂亮的女孩,一直真诚地陪伴、鼓励着他,并筹措费用让他在几年时间里,连续6次上北京大医院进行接骨治疗,慢慢地进行后期康复。到基本能自理走路时,女孩毅然决然地嫁给了他。让我相信这世间,真的有缘分的存在。

他们结婚时,是我去给他们拍的照片,见证记录了他们走入幸福殿堂的全过程。他后来写了一篇《我拥有隐形的翅膀》,催人泪下地记述了他和妻子共同度过的那些艰难日子,也可以说是感人爱情故事。是的,他的命运是不幸的,但是他拥有一双隐形的翅膀,在生活的道路上一直护佑、鼓励着他勇敢地前进迈进。那对翅膀,就是他善良美丽的妻子。

所以,我每次听到《隐形的翅膀》这首歌,总会和着旋律对这位不幸而又幸运的兄弟,满怀深情地从内心送去祝福。

微型小说

宠物狗生病了

■熊燕君

前天上午,我正在办公室里看报纸,李明一脸悲哀地走了进来,且焦躁不安,情绪很激动。我疑惑不解。

李明眼里好像有液体在流动:“张科长,我家的宠物狗生病了,我得请一天假回去给它看病。”

我笑了起来:“看把你急的,我还以为啥大事呢,狗生病了,小事一桩!”

李明依然忧伤,带着哭腔说:“张科长,你哪能理解我此刻的心情,我情愿自己生病,也不想让宠物狗生病。如果宠物狗出了意外,我也不活了!”

我哈哈大笑:“不就是一条狗吗,至于这样吗?你的宠物狗难道不成比二郎神的哮天犬还好?”

李明自嘲地说:“二郎神的哮天犬是条神狗,我的狗哪能比得上,可这条狗我养5年了,跟它的感情深着呢。”

难忘记忆

回忆“双夏”

■张进发

“双夏”,就是江南农村传统意义的夏收夏种。由于季节性强导致时间紧,再加上台风侵袭,故又称“双抢”。

1974年,我高中毕业回到家乡富阳县礼源公社倪家滩大队参加农业劳动。我们礼源是山区,土地不多,经过“农业学大寨”改地造田,才有了些水田,我所在的生产队有近百亩水田。一到大暑时节,我们就要开始收割早稻。那时我们打稻的工具是稻桶,用厚厚的木板做成的,底部是正四方形,上口敞开着底部大。后来有了脚踏打稻机和电动打稻机,省力不少,效率大增。

那时生产队的社员是评分的,男正劳力是10分,稍微差点的男劳力是8九分;妇女和刚参加劳动的男青年算半劳力,以五六分居多。一到收割早稻的日子,生产队长就安排正劳力4人一组,半劳力4人一组,每组一个稻桶,两个人割稻,两个人打稻。如果那天轮到割稻,早上四五点钟就得出发,因为早上凉快。一般要割两三担稻谷才回来吃早饭,吃了早饭又马上回到田里割稻。到稻桶里差不多有一担稻谷了,就要装到箩筐里,然后两个人装稻谷,两个

人扎稻草。早稻收割完后,就开始插秧。插秧的农活时间也紧,每个生产队必须赶在立秋前完成插种,否则立秋后插秧,会影响产量,公社、大队干部就会催种。中午稍作休息,下午一二点钟我们就冒着酷暑到了田边。七八月盛夏,天气炎热,经火辣的太阳一晒,田里的水温少说也有四五十摄氏度,烫脚。会种田的下田插秧,不会种田的则在田埂路上把秧苗种完,这样的话种田的人如若秧苗不够,再跑到秧田里拔一些回来抛给种田的人。因为稻秧要当天拔当天种,过夜的秧很难返青,所以如果秧拔多了,种田的人就是种到晚上七八点钟也要把秧苗种完,这样的话种田的人就不得不熬夜。因为天气闷热,每个人都是汗如雨下,浑身湿透,想擦把汗也没有办法擦。还要忍受蚊子、蚂蟥、牛虻的叮咬,特别是牛虻,被它咬一口的话比针扎还疼,到后来又奇痒难忍。

一般到立秋前都把晚稻种完了。那时好像一年到头是干不完的农活,不论下雨天还是高温天都要出工。也许只有经历过那个年代的人,才能更深刻地体会到“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的含义。