
■缪宇光

日前，我自驾去了兰溪
市香溪镇上新方村，看望32
年前的炊事班老班长，顺便
到他家里采摘杨梅。甜甜
的杨梅味道萦绕在唇齿间，
和老班长的战友之情悠悠
回荡在心间。

兰溪，是我在四川邛崃
县桑园空军机场场务连服
役时，首次听到的地名。当
时，我在炊事班当兵，班长
说他是兰溪人。于是，我记
住了兰溪这地方。

1988年“八一”前夕，我
在济南军区空军后勤训练
团训练8个月后，分配到了
成都军区空军邛崃桑园机
场。到连队后，我被安排到
炊事班锻炼4个月。

我和上士老班长、中士
连队饲养员三人一个房间，
当时我是上等兵。

炊事班烧饭烧菜做包
子馒头，就我和老班长两个
人。一早起来，机场还在暗
蓝色之中，我的手伸进冷冷
的泡菜罐里捞泡菜。切好
泡菜后，再拌上辣油和味
精，这是战友们最喜爱的一
道喝稀饭凉菜。

一般到下午1点，我们
炊事班的工作告一段落。
我回到宿舍后，便会拿出爸
爸寄来的高中书籍进行复
习。老班长每当看到我在
认真学习，总会露出羡慕和
欣慰的笑脸。他说我是“有
文化的士兵”。

一天，老班长叫我炒
菜，并让我独自做馒头。我
按照老班长的吩咐，完成了
炒菜和做馒头的任务。那
天晚餐，连队官兵说我做的
菜和馒头很不错。

第二天，连长和指导员
在点名时宣布，我调离炊事
班。

一星期后，我奉命来到
成都，在军区空军政治部宣

传处担任战士报道员。又
过了4个月，我被安排到四
川夹江县空军第二飞行学
院高考复习班学习。随后，
我考上了位于西安的空军
工程学院。

最后一次回到老连队，
收拾行李，和炊事班老班长
拥抱告别……

4年军校毕业后，我被
分配到云南蒙自空军机
场。一年后，我再次回到成
都，回到军区空军宣传处。

在成都期间，我去了桑
园机场场务连，连队官兵已
经不在了，炊事班老班长也
已复员回到家乡。

32年后，和老班长在他
的家乡相聚，我和老班长无
比亲切。

他开着车，带着我和我
太太到了他家山坡上的杨
梅园。杨梅园依山傍水，风
景优美。我们吃着随手从
杨梅树上采摘下来的杨梅，
这味道就像老班长的为人
一样自然清新。

晚餐就在老班长自家
开的饭店里。我们坐下
后，他拿出家族祖孙三代
的全家福给我看，并在边
上指点着介绍他的家人。
老班长说，他的女儿在兰
溪 市 里 当 护 士 ，住 在 市
区。晚餐前，老班长 87 岁
的妈妈还特地来到饭店看
望我们夫妻俩。

老班长烧了一桌特别
新鲜美味的家乡菜，并热情
地请我们喝他们自家酿的
杨梅酒。

第二天我们要返回时，
老班长的家人又将杨梅、李
子放在我们的汽车上，并特
地送上老班长92岁的爸爸
和87岁的妈妈为我们酿的
一大瓶杨梅酒……

醇醇杨梅情，依依战
友心。老班长和他全家对
我们的深情，让我铭记在
心。

■应红枫

我不会唱歌，但这并不妨
碍我到音乐网站去搜听歌
曲。在那些曾经熟悉的旋律
里，总是莫名其妙地会开启一
些记忆，或者说回忆，那是岁
月衰老的标志吗？但是音乐
的魅力，总是那样的无法抵
挡。随意地点开一个音乐网
站，跳出以前搜索过的韩剧
《大长今》主题曲《呼唤》，于是
又难以抗拒地重温了一遍。

自从早些年《大长今》在
中国风靡的时候，首先抓住
我心的不是电视剧情节，而
是电视剧的主题曲《呼唤》。
我是因为听了主题曲才看了
《大长今》的后面部分。

《大长今》故事曲折传
奇，情感描述细腻动人，尤其
是那主题曲《呼唤》，那欲言
又止却又压抑不住的流淌音
符，让观众在旋律里读懂一
种深深的痛楚、无奈和对自
由、美好生活的渴望，让人难
以抗拒地感动甚至泪流满
面。

在这个音乐网站，我还
反复听过另一首歌曲《隐形
的翅膀》。每次听这首歌，在
那缓慢而忧伤的节拍里，我
却总会品味出其中顽强乐观
的精神，似乎有一缕阳光穿
透云层，直照心坎。每每听
到这首歌，我总会想起我的
一位朋友，以及他的文章《我
拥有隐形的翅膀》。

出生在小岛渔区的他，
因为小儿麻痹症导致腿脚不
利索，但是他一直坚强地面
对生活，认真读书，乐于助
人。在1998年抗洪救灾中，
当时刚上初中的他，拿着储
存多年的储蓄罐，把每一枚
硬币都捐到了所在的社区居
委会……而让我更加感动的
是，有一位非常水灵、漂亮的
女孩，成为了他的妻子。

这位漂亮的女孩，一直
真诚地陪伴、鼓励着他，并筹
借费用让他在几年时间里，
连续6次上北京大医院进行
接骨治疗，慢慢地进行后期
康复。到基本能自理走路
时，女孩毅然决然地嫁给了
他。让我相信这世间，真的
有缘分的存在。

他们结婚时，是我去给
他们拍的照片，见证记录了
他们走入幸福殿堂的全过
程。他后来写了一篇《我拥
有隐形的翅膀》，催人泪下地
记述了他和妻子共同度过的
那些艰难日子，也可说是感
人爱情故事。是的，他的命
运是不幸的，但是他拥有一
双隐形的翅膀，在生活的道
路上一直护佑、鼓励着他勇
敢地向前迈进。那对翅膀，
就是他善良美丽的妻子。

所以，我每次听到《隐形
的翅膀》这首歌，总会和着旋
律对这位不幸而又幸运的兄
弟，满怀深情地从内心送去
祝福。

■王珍

一场欢聚散后，出门发
现，大雨滂沱，地下早已积起
一片汪洋。我只好返回茶馆
内的门厅里，成功发出 SOS
后，一心一意等待我的诺亚方
舟。

虽然只是数百步之遥，但
我知道，这个距离走路只需十
来分钟，开车非得半个时辰。
因为单行绕道，还因为大半个
马路上地铁在造，路况够复杂
够难行的。加上突发的暴雨
形成的新生“河流”，让轿车走
水路，绝对不是专业的交通工
具，外加司机属于终生不成熟
型，确实很难驾驭。

当我在等待了40多分钟
并被各种想象惊吓了无数回
后，看到他的车孤单地停在水
中央摁喇叭，像一只徒有翅膀
的落汤鸡在嘎嘎叫。比“我在
汉他在楚，中间隔着一条河”
更加不堪。本来只是简单的

自己不想下水，结果却是多了
陪绑，把他和车拉下了水，我
当然还是做不到不湿鞋的。

记得一年多前，也是这么
一个雨夜，我在积水的路旁等
了他近三个小时后，依然没有
等到他的出现，却听到远处有

“隆隆”巨响不断向我袭来。
当我看清确是他的车时，只见
他车前及车底有挡板整个挂
下来，一路刮着路面，还不时
擦出火花，声势浩大，气势悲
壮。像古希腊神话中，败北于
特洛伊城战斗中丢盔卸甲的
战神阿瑞斯。

最后，我没能说服他就地
熄火，只得心惊肉跳地上了那
辆破烂的“战车”，艰难地开到
家附近的修车店门口。虽然
两人都好好地生还，但那一路
的惊吓，心灵上那些还不曾磨
灭的刮痕，这一次又重新一幕
幕触目惊心地显现。

不是所有的轿车都可以
做诺亚方舟，更不是所有的司

机都可以驾驭诺亚方舟。看
着两名保安一前一后很费力
地指挥他把车倒入正道，我别
无选择地蹚过浑水，忐忑不安
地上了车。弱弱地说了一句：

“本来是想叫你直接开车到茶
馆门口的……”立马挑起了他
喷薄而出的怒气：“你别跟我
说别人都能开上去！这哪有
路？我怎么开过去？”不会开
车的我当然认为，我怎么走过
去的，你就怎么开车过去。

当我想终止争执时，发现
后果很严重，刹车和油门都不
在我的掌控中。他在几次险
些碰擦追尾之后，一个调头，
向家的方向背道而驰，重返灾
区历险，只为证明他是对的。

我没有记住曾经吃过的
苦，心中满是悔恨。我考验了
一个不该考验的人，心中满是
伤痕。一时，满满的伤痛挫
败，感到万分沮丧，甚至开始
怀疑人生。

听了我的感慨，我的好朋

友英说：“以前一直以为我碰到
的他是个另类，原来你家这个
也一样！不过，你的生气还是
理性、温和的，我有好几次碰到
类似的事情，都产生过想抢夺
方向盘同归于尽的冲动。”

真的就像心理学揭示的
那样，每个人都认为自己是对
的，同时用一切手段去证明自
己是对的，并按自己认为对的
念头去行动。所以，念头很重
要。因为一念成佛，一念成
魔。转念转人生！

为什么总有那么多人想
证明自己是对的、是有本事的
呢？仔细想来，还是动物最基
本的生存本能啊。迁徙的动
物往往不会等待和带着老残
走不动的同类，不然就会增加
生存的难度。所以，有不惜成
本急于证明自己的焦虑，是因
为害怕被群体抛弃，无法生
存。而那些以弱肉强食、争名
夺利、虚荣骄傲、嫉妒争斗，来
证明自己的价值，巩固自己的

地位，更是原始兽性本能在作
祟。

不择手段一心想证明自
己，就是因为受到本能的牵
制。这不能不说是人性的一
大弱点。人一旦不能挣脱这
种本能，总是扛着需要证明自
己的心理负担，难免会活在恐
惧、压力、焦虑、自卑或者莫名
其妙的狂妄中。

人类毕竟有别于其他动
物，不断进化的过程其实就是
一个不断摆脱兽性的过程，用
灵魂来控制本能，是人类漫长
的修炼之路。只有学会人与
人相安无事，人与自然和平相
存，人与自己的内心和谐共
处，才能让人活得更像人。

有人说，要做一个好人，
但不要浪费时间去证明你是
好人。我发现，证明自己，浪
费的岂止是时间？当有一天，
发现自己真的不需要翻来覆
去证明自己，那就是真的长本
事了。
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难忘记忆

■张进发

“双夏”，就是江南农村
传统意义的夏收夏种。由于
季节性强导致时间紧，再加
上易受台风侵袭，故又称“双
抢”。

1974年，我高中毕业回
到家乡富阳县礼源公社倪家
滩大队参加农业劳动。我们
礼源是山区，土地不多，经过

“农业学大寨”改地造田，才
有了一些水田，我所在的生
产队有近百亩水田。一到大
暑时节，我们就要开始收割
早稻。那时我们打稻的工具
是稻桶，用厚厚的木板做成
的，底部是正四方形，上口敞
开比底部大。后来有了脚踏
打稻机和电动打稻机，省力
不少，效率大增。

那时生产队的社员是评
工分的，男正劳力是10分，稍
微差点的男劳力是八九分；妇
女和刚参加劳动的男青年算
半劳力，以五六分居多。一到
收割早稻的日子，生产队长就
安排正劳力4人一组，半劳力
4人一组，每组一个稻桶，两
个人割稻，两个人打稻。如果
那天轮到割稻，早上四五点钟
就得出发，因为早上凉快。一
般要割两三担稻谷才回来吃
早饭，吃了早饭又马上回到田
里割稻。到稻桶里差不多有
一担稻谷了，就要装到箩筐
里，然后两个人装稻谷，两个

人扎稻草。
早稻收割完后，就开始

种晚稻。插秧的农活时间也
紧，每个生产队必须赶在立
秋前完成插种，否则立秋后
插秧，会影响产量，公社、大
队干部就会催种。

中午稍作休息，下午一
二点钟我们就冒着酷暑到了
田边。七八月盛夏，天气炎
热，经火辣的太阳一晒，田里
的水温少说也有四五十摄氏
度，烫脚。会种田的下田插
秧，不会种田的则在田埂路
上把秧苗抛给种田的人，如
果秧苗不够，再跑到秧田里
拔一些拎回来抛给种田的人
种。因为稻秧要当天拔当天
种，过夜的秧很难返青，所以
如果秧拔多了，种田的人就
是种到晚上七八点钟也要把
秧苗种完，这样的话种田的
人可就受罪了。因为天气闷
热，每个人都是汗如雨下，浑
身湿透，想擦把汗也没有办
法擦。还要忍受蚊子、蚂蟥、
牛虻的叮咬，特别是牛虻，被
它咬一口的话比针扎还疼，
到后来又奇痒难忍。

一般到立秋前都把晚稻
给种完了。那时好像一年到
头是干不完的农活，不论下
雨天还是高温天都要出工。
也许只有经历过那个年代的
人，才能更深刻地体会到“谁
知盘中餐，粒粒皆辛苦”的含
义。

回忆“双夏”

直击真相

真情时分

情景交融

■熊燕君

前天上午，我正在办公
室里看报纸，李明一脸悲哀
地走了进来，且焦躁不安，情
绪很激动。我疑惑不解。

李明眼里好像有液体在
流动：“张科长，我家的宠物
狗生病了，我得请一天假回
去给它看病。”

我笑了起来：“看把你急
的，我还以为啥大事呢，狗生
病了，小事一桩！”

李明依然忧伤，带着哭
腔说：“张科长，你哪能理解
我此刻的心情，我情愿自己
生病，也不想让宠物狗生
病。如果宠物狗出了意外，
我也不活了！”

我哈哈大笑：“不就是一
条狗吗，至于这样吗？你的
宠物狗难不成比二郎神的哮
天犬还好？”

李明自嘲地说：“二郎神
的哮天犬是条神狗，我的狗
哪能比得上，可这条狗我养
5 年了，跟它的感情深着

呢。一天看不到它，我吃饭
都不香，觉也睡不好。我太
喜欢这条狗了。”

我对李明说：“这几天单
位没啥事，你带着狗去看病
吧。别担心，现在有专门给
宠物看病的医院，那儿的医
生水平高着呢。上次我家的
宠物狗得了病，我都打算放弃
治疗了，谁知我妻子带着宠
物狗去了趟医院，没过3天，
那条狗就好了，不过治疗费挺
高的，花了将近2000元。”

李明说：“只要能治好我
的狗，钱不是问题。”

今天上午，李明满面春
风地走进我的办公室：“张科
长，我的狗病好了。”我哭笑
不得，不就一条狗，至于那么
高兴吗。

这时，李明的手机响了，
是他弟弟打来的：“哥，娘病
了，住进了县医院。娘说想
你了，你回来看看娘吧!”

李明面露难色：“我前天
刚请了两天假，单位事多。
再请假，不太合适呀！”

微型小说

宠物狗生病了

■余瀛

刚刚读大一的儿子入学
后第一件事就是积极申请
入党，这让我极为骄傲。我
知 道 他 是 受 了 爷 爷 的 影
响。儿子打小就对爷爷的
话言听计从，他身上也总有
老爷子的影子。看着儿子
这么积极的态度，让我不禁
想起父亲给我说起的他的
入党经历。

以下就用第一人称，即我
父亲的语气进行叙述：

我出生于 1945 年 5 月 17
日，从小就想成为一名军人。
1963 年 5 月，征兵工作组来到
我们村征兵，当时只有一个名
额，报名的却有十六七人之

多。经过身体等各方面的检
查，我们村的唐民云被选上
了。但我并不因此沮丧，而是
在自己的工作岗位上勤勤恳
恳，任劳任怨。

终于，1963年7月，我被确
定为入党发展对象，这让我看
到了春天，更加努力工作。从
此，我在村里处处带头搞生
产，重活累活争着干。功夫不
负有心人，第二年，征兵工作
组再次来到我们村，这次我终
于被选上了。

到了部队，由于我是入党
积极分子，于是顺理成章地入
了党。此后，我更加努力，像
一部永不停息的机器，彰显着
党员的本色。入伍期间，我曾
担任班长和司务长，工作成绩

有目共睹。
转业后，我回到了当地

学校工作，时刻以一名党员
标准严格要求自己，年年送
毕业班，一生都在村小教学，
多次被区里评为优秀教育工
作者、优秀共产党员……

也许是党员父亲对自己
的高要求，我受到他的深刻
影响。后来，我分到学校从
事教育工作，父亲对我唯一
的要求是，努力工作，一定要
加入中国共产党。我说，爸
呀，你当了一辈子的党员，辛
苦了一辈子，图个啥？

父亲说：“作为一名共产
党员要图个啥，图的是一种
信仰！你懂吗？你想想我们
这个家的过去，如果没有共

产党，我可没有今天。共产
党让我读上书，共产党让我
们翻身做了主人，还有什么
比这更重要的呀！”

回首父亲要求我申请
入党，现在想来，我备感欣
慰，特别是他的言行给了
我深刻的启迪。正是父亲
以 身 作 则 的 鞭 策 激 励 着
我，使我萌发出要加入中
国共产党的决心。在单位，
我主动向党组织靠拢，并递
交了入党申请书。经过党
组织的关心和培养，加上个
人的不断努力，我终于实现
了入党的愿望。我永远忘
不了那一刻：当我站在鲜红
党旗下举起右手宣誓时，一
股暖流传遍了我的全身，我

热泪盈眶，这是激动、自豪
的泪水。此时的我在台上
想起了父亲，我想他入党时
也有着我这样的感同身受
吧。

上一次陪父亲去医院检
查，在办理住院手续时，需要
父亲出示身份证和医保卡，
父亲从怀里拿出了证件，同
时一张泛黄的纸映入我的眼
帘。我仔细一看，是父亲的
入党志愿书！

回想起自己入党的历
程，加之父亲对孙子入党的
期盼，我这时才读懂了父
亲。他作为一名共产党员，
是在用一生一世的党员标准
考验自己，努力地让这一股
力量发展壮大、永远传承！

■陈新森

小时候，家门口的自留地
边缘种了一些黄花菜，夏天的
早上每天趁着花蕾未开，就去
采摘。母亲教我，开了花的黄
花菜好看，但是不适合食用，
因为开花后形状会有变化，不
利于加工成成品。

母亲把带着露水的黄花
菜放进蒸笼里蒸上一阵，然后
放到篾筛上晒干或烘干，用塑
料袋封存起来。吃的时候只
需用清水浸泡一下，这黄花菜
无论是炒腊肉还是煲豆腐，那
可是困难时期心心念念的美
食。

犹记得，黄花菜浅绿中带
着淡黄，真是很美的。乡村的
山野没有什么名贵之花，黄花

菜开放得绚丽，一丛丛碧绿的
剑叶将昂首绽放的花瓣衬托
得更加端庄典雅。想象一下，
如果是一大片的花海，那又是
何等的美丽壮观。

总有人为年幼时的梦想
而追赶，蔡文君在高姥山上的
照研岗开辟出幸福花海，当家
品种就是黄花菜。当我转过
一道道沟坎，似乎是猝不及防
的，眼前一大片黄彤彤的色彩
便映入了我的眼帘。真没想
到，在这高山岗上，还有这么
一片绚烂无比的花海。我驻
足良久，好半天都没有回过神
来。

新鲜的黄花菜含有一种
叫作“秋水仙碱”的物质，这种
物质本身无毒，但经胃肠道吸
收后氧化成“三秋水碱”，具有

较大毒性。所以，黄花菜要经
过蒸、晒等加工处理，才能放
心食用。民间口口相传的加
工方法，都是有其一定科学的
依据，否则便要付出代价。正
是因为费时费心费力，黄花菜
才显得更为珍贵，并以其止血
消炎、理气解郁、明目安神、消
肿止痛的功效，成为“山之珍”

“花之馔”。
阳光洒在照研岗，黄花菜

次第开放，摇曳多姿，浩大壮
观，堪比油菜花开的景色。当
一大片灿烂夺目、清香怡人的
花海呈现在我们面前时，这道
盛夏时节的绚美风景，又怎能
不令我们忘掉忧愁和烦恼？

幸福的解释各不相同。
幸福就是忘忧，来到照研岗，
找到一种新的答案。

证明自己只因心太虚

我的党员父亲 老歌里的情怀

醇醇杨梅情

忘忧照研岗


