
■应红枫

江风轻柔，渔火点点，
一轮满月在江边随波浮
动。月下，是一片璀璨的渔
港灯市，偶尔传过来几声舟
楫之声。

我坐上朋友的小渔船，
一起来到近海处抛钩夜
钓。夜色在星星点点的渔
火和渔港的号子声中，终于
失去了其原有的静谧。潮
水开始慢慢地爬升上来，朋
友驾着小船向港口不远的
地方驶去。海面上，除了从
船舱里传来的“哒哒”的马
达声，便是迷人悠扬的浪声
了。

小船转过了一个小小
的岛礁，呈现在眼前的是一
片辽阔的海域。月光下，远
远近近的，十几盏渔灯漂浮
在碧波上。我们朝着南面
的石崖下驶去，那里已泊着
四五条小船，每条小船相隔
约三十来米。垂钓者或屏
息凝神，或悠闲地抽着烟，
或相互间谈笑风生，如同坐
在茶馆里喝早茶一般。隔
着一段距离，我们也抛下钩
去，静静地等待收获。

和朋友耐心地坐在小
渔船的舱板上。等待着鱼
儿上钩。忽然，不远处那盏
最孤单的渔灯下，传来了

“哟嗨”一声高亢嘹亮的船
歌。我们不约而同地回过
头去，远处的那人正站在船
头，披一身的月光，划动一
根长长的竹篙。又一声粗
犷洪亮的“哎嗨”从他的喉
咙里迸出，在开阔的海面上
回荡开来。生活在海岛渔
区的人，对那两声吼秦腔般
的船歌调子再熟悉不过了，
那是渔船捕捞起网时吼唱
的原生态船歌，代表着渔民
一起拉网收获时的喜悦之
情。

经常在此夜钓的朋友
告诉我，那位吼着船歌的钓
手，早几年是当地渔业捕捞
村里闻名的理网好手。在
一次捕捞起网时，一位刚上

船工作不久的水手，不小心
把衣服卷进了绞缆机中，是
这位吼着船歌的钓手，使尽
全力把水手的衣服给撕
断。待绞缆机停下来时，水
手得救了，他的一只手却被
绞进去了。渔船紧急返航
送到医院抢救，但最终也只
勉强保住了两个手指头。
他无法再去船上工作，只能
给附近张网户分拣些小鱼
小虾。已经准备结婚的对
象，也哭着提出和他分手。
他也不怨人家。但是一年
后，那姑娘扛住了家人的反
对，毅然决然地又回到了他
身边。结婚那天，他当着双
方父母和全村乡亲的面，跪
在新娘面前，发誓哪怕一只
手，也要撑起这个家。

自此以后，附近乡邻凡
是有合适他干的活，大家首
先想到的是让他干，而且
会给出更高的工资。日子
一久，他知道乡邻们的好
意，但感觉不好意思，于是
自己弄了一条小船，到海
湾附近捕海鲜，有时也钓
石斑鱼，把刚捕获的鲜活
海鲜卖给渔家酒店，收入
也还可以。

因为得到过大家的帮
助，他在渔村里也是一个
乐于助人的人，每月都会
拿自己捕捞的海鲜，去看
望养老院的老人。村里只
要有人需要帮助，他肯定
第一个赶到。在年初新冠
肺炎疫情封村期间，他是
村里义务执勤最多的人。
去年，他妻子在他鼓励下
还通过考试，成为了有编
制的乡镇工作人员，一家
人开始有了安稳和逐步小
康的生活。

正听着朋友的叙说，
泊在附近的几条小船上，
也有人受到了船歌号子的
情绪感染，突然吼出了“拉
起来呀！鱼满舱啊！嗨
嚯、嗨嚯”的船歌。我似乎
在顷刻间读懂了赶海人，
也禁不住地扯开喉咙吼了
出来：“哎喽——嗨！”

■洪明强

近日，去影视城看了
一场电影。说实话，我已
十多年没去电影院看电
影了。电影院音响效果
出奇的好，电影画面清晰
逼真，座椅宽敞舒适。看
电影时的氛围，与过去的
年代，已是截然不同。

上世纪七八十年代，
可谓文化生活匮乏，看电
影是人们难得的精神享
受。让人难以忘怀的是，
我 曾 做 过 半 年 的 跑 片
员。那还是我刚高中毕
业时的事。

跑片员不仅要体力
好，更要有娴熟的车技。
那时新片一到，城里的几
家电影院同时放映。电
影发行的拷贝数量有限，
每家电影院的开映只有
错开。每一盘胶片放映
时间大概 20 多分钟，第
一家电影院放完两盘胶
片后，跑片员便将放完的
胶片放入一个铁盒，再把
铁盒放入自行车后座的
拷贝袋，快速骑上车送往
第二家电影院。此时，第
三家电影院已在放新闻
片之类，等我把第二家放
完的拷贝一送到，新闻片
已接近尾声。跑片员在
这样的循环节奏中，还是
蛮辛苦的，有时连擦汗的
工夫都没有。

为了让看电影的人，
能连续观看到一部电影，
其背后的艰辛，只有跑片
员知道。我每天日晒雨
淋，在街上狂奔，与现在
的外卖小哥差不多。因
为留给我的时间不多，放
映机上的胶片接不上，看
电影的观众会喧嚣、骂
人，电影院的领导会责怪
我。

在电影院做跑片员，

我在街上遇上熟人，不敢
下车闲聊，只能在车上与
熟人打招呼，因为下家电
影院等着呢！跑片员这
个职业有句行话：“轮子
一响，想着观众。”跑片员
每天只有在跑完最后一
家电影院时，绷紧的脑神
经才可以松弛下来。跑
片员每天紧张的工作，让
我在几个月里体重轻了
十几斤。

有一次，我送最后两
盘拷贝到一家电影院，接
片人却不见踪影。无奈
之下，我直接将拷贝送
到楼上的放映室，放映
员一见我忙说：“快把胶
片给我！”这是我第一次
看到，两部放映机交换
胶片时，默契地连接电
影画面的精彩瞬间。我
感慨地说：“电影太神奇
了！画面还会动，让人
仿佛身临其境。”放映员
道：“是呀，胶片在放映
机上每秒能走 24 幅画
面，动态效果就是这么
出来的。”

电影《闪闪的红星》
放映后，在全国引起轰
动，当时，我们那里也是
加场放映。有天晚上，
我在跑片途中，整条大
街被暴雨笼罩。为使拷
贝不淋到雨水，我只能在
一个屋檐下躲雨。好在
雨很快停了下来，我骑上
自行车狂奔起来。突然，
车轮被小石子一滑，自行
车摔倒在地上，我的膝盖、
手臂上鲜血直流。我忍着
疼痛站起身，跨上自行车
又向电影院奔去。所幸拷
贝送到时，正好与前面的
片子对接上了。

随着时代的发展、科
技的进步，电影胶片放映
已被数字放映取代，跑片
员已消失得无影无踪。

■王珍

若不是万不得已，谁愿意
在这样的时光从城市一隅跑去
另一隅，像蓬尘一样忙忙碌碌
地奔来走去？一会儿是手续不
齐，一会儿是资料不对，一会
儿又是证明过时了得重开……
不知下一次等待我的又是哪样
的差池，仿佛永远看不到尽
头。因为一件非办不可的事，
近一年来，我饱尝各种材料、
证明、程序的繁复、麻烦、琐
碎，看尽了办事人不知道因何
而傲慢的脸。

在办事大厅等候叫号时，
我常常很困惑地想：办事人为
什么不可以专业一点，一次性
把需要我做的事全都说完、说
清呢？是不是会因为办事的手
续太简单、程序太容易、节奏
太快捷，把所有的事很快都办
完了，办事人无事可办就得下

岗失业了？我深切感受到，办
事难、办事慢、办事繁的有些
障碍完全是办事人人为设置
的。

当然，这样的话我不敢说，
不敢问，更不敢质疑。虽然闹
心已经不是三五次，但在我的
耐性尚未彻底耗尽，我的神经
还没完全崩溃之前，我认定一
个目标，就是咬紧牙关把事给
办了，从此尽最大努力不再和
这些办事人打交道，见到办事
大厅绕道走。

一位和我有类似遭遇的朋
友很感慨：如果网络办理、网
络传输，所有资料都可以在网
上查证，都打上真正的防伪标
识，建立一个良好的信誉检测
系统，用计算机来进行识别和
判定，而不需要人来操作，那
会简单得多也容易得多。不是
我看不起人，有时机器确实更
智能，更会办事。

这确实是很美好的愿景，
期待有关部门能够在这方面有
所作为，办事的理念、方法等
能有快速的改进和发展。而我
在碰了钉子、看了冷脸，受伤
难过之后，就在想，我以后一
定要善待每一个有求于自己的
人，尽量去帮助需要帮助的
人。真的，在成人的世界里没
有容易两个字。

而改善生活中不如意的境
界，不可能像翻书一样立时进
入全新的页面，改变只能从自
己 开 始 ，善 良 必 须 从 我 做
起。也许有人会说，我无权
无势也无钱财，我能改变得
了什么？

其实，在社会中，人和人
之间就是互帮互助、互相支撑
的关系。今天你坐在这个位
置上，是替人办事的办事人；
明天也许你会坐在另一个办
事人的对面，是求人办事的

人。所以，不要有莫名的优越
感，好好办事只是办事人应尽
的本分和职责，而绝非是你什
么特殊权力，更不是你居高临
下的资本。

人和人之间没有高低贵
贱，一株小草也有自己的春
天，再平凡的小人物也会有自
己的波澜壮阔。就像在我们
今天的生活中，外卖和快递小
哥变成不可或缺的重要人群，
有人甚至称外卖为续命神药，
说快递是精神粮食。

但就是这些被如此需要
的人却也承受着不少挑剔和
委屈。有个快递小哥说，天天
出去就是一车快递，百分之八
十的收件人不在家，让我们放
在小店或者别的地方。有些
人非得隔天或者过几天才去
拿，我们常常得重新取回来再
投送一次，否则，只要客户说
没收到，不管是什么原因，快

递都得背这锅，就有丢饭碗或
者赔上几个月的工资的可能。

我曾经看到并听说过一
件辛酸的事：暴雨中，外卖小
哥苏大奔好不容易准点赶到
某写字楼，结果顾客一直不接
电话，打了十几遍都提示是空
号。眼瞅着其他三单就要超
时，他只得先放弃这一单，并
在系统里做了备注。十几分
钟后，那位“空号”机主换了个
手机号打了过来，一通暴骂后
令他 5 分钟内必须送到。苏
大奔一路狂奔，但最终还是未
能在 5 分钟内赶到。结果他
被投诉，公司罚了其 300 元，
站在雨中的苏大奔哭了半个
小时……

与人为善，也是与己为
善，你给别人的东西，其实也
是在给你自己。所以，今天你
把苏大奔弄哭了，也许明天另
一个苏大奔也会把你弄哭。
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往事如歌

难忘记忆

直击真相

情景交融

■陆地

那年夏天，下的雨一场接
一场，一场比一场猛烈，大暴
雨，特大暴雨，沟渠满了，圩塘
满了，河流满了，绿油油的田野
都浸泡在洪水中。外河的水位
也严重超出了警戒线，随时会
有决堤的危险，后果不堪设
想。村里的青壮年都上圩堤抗
洪了，正热火朝天地搬运草包
泥袋。所有的人都透湿了，衣
服皱皱地黏在鼓动的肌肉上，
几只大功率的排水泵在“轰轰”
地吼着，白亮亮的水柱从加长
的排水管里冲到外河里，融入
滚滚的洪水里。傍晚，忽然从

圩堤东头传来嘹亮的军歌，小
伙伴们奔走相告，原来解放军
来我们村协助抗洪了。

被雨水湿透的草绿色的军
装、红色的领章、闪闪发光的五
角星，这是我生平第一次近距离
地看到解放军。虽然他们手里
只有铁锹等工具，远没有电影里
扛枪的解放军那么神气，但只一
身草绿色军装，就足以让我们这
群贪玩的孩子驻足观望了。

堤坝出现缺口了。闻讯赶
来的解放军排着长队，冒着大
雨，从内河的船上将一袋袋装泥
的袋子扛到出险的缺口位置。
约摸奋战半个小时了，但缺口依
旧没被堵上，似乎还有扩大的趋

势。只见一位解放军战士大声
地说道：“我们是军人！今天就
算拼了命也要堵上这个口子！”
顿时，战士们扛泥袋子的速度越
来越快，气氛也越来越紧张，在
那一刻你才能体会什么叫做拼
命！只见几个战士毫不犹豫地
跳入滚滚的洪水中，手拉手在缺
口中组成了人墙；又有几个战士
从群众手中接过木桩和木榔头，
在缺口中奋力打桩；堤上的战士
像发了疯一样重复着扛泥袋
—上大堤—丢泥袋等动作。
经过将近一个小时的奋战，缺
口终于被堵住了！

他们站在雨中吃了一点干
粮，随后，再次集合，排着整齐

的队伍，带上各自的工具，一路
高歌跑步到另一处险段去了。
晚上，在雨中又听到了“我是一
个兵，来自老百姓……”的歌
声，那是他们回到村口大堤上
保闸来了，干了一天的活，歌
声竟还是那么高亢有力。当时，
我很奇怪，难道他们就不知疲
倦？

雨停了两三天，外河水小
了一些，公社安排到村里放电
影慰问解放军。那个年代村里
人是很少能看到电影的，对于
我们孩子来说，能看场电影更
是跟过节一样痛快。

十几个战士每人把雨披叠
得方方正正放在地下，人便很

整齐地坐在雨披上。电影还没
开演，他们就开始唱歌：“战友、
战友、亲如兄弟，革命把我们召
唤在一起……”

嘹亮的歌声打破了乡村的
沉寂，电影随后开演了。7月的
天，说变就变，大雨随着狂风就
落了下来。雨声就是命令，战
士们迅速起身，穿上雨披，排着
整齐的队伍，唱着军歌跑步向
村口大堤闸而去。

听了雨中军歌，使我从小
就下决心长大后要去参军。到
了1980年，18岁的我终于参军
了。我也先后多次参加过抗洪
抢险，用身体筑成阻挡洪水的
铜墙铁壁。

别把苏大奔弄哭

难忘雨中军歌 我曾做过
电影跑片员

滨海夜钓记

夏之荷 郭建生 摄

■余瀛

那年，我离开家乡独自去
了百里之外的城镇，我没有了
饭来张口的生活奢望，只得联
系附近的一家小餐馆，解决我
的一日三餐问题。

一个孤独人，一座陌生的
城。

身边整日过往着不断变幻
陌生人的面孔，我神思恹恹，情
绪低落，从此，我学会了喝酒。

都说借酒消愁愁更愁，可
我却觉得这苦辣酸涩的液体是
解忧的良药，顿顿养成了必喝
猛喝的坏习惯。眼看我的酒量
日复一日见长。

餐馆店主的孩子是一个七
八岁的小姑娘，每次我喝酒时，

她都探头探脑地从门缝窥视
我，偶尔对上她清澈的眼眸，我
也会露出苦涩的笑容。后来，
我发现自己存在餐馆的白酒喝
得比较快，没几顿就见了底，不
免有些疑惑：自己的酒量真的
这么大？于是，我特意记住了
当天剩余酒的标记。果然，第
二天我再看时，剩余的酒明显
低于昨天的标记。那丢失的酒
去哪儿了？

我决定一探究竟，一天下
班后，我来得早了一点，无意间
看到那个小女孩悄悄从酒柜上
拿走了我存放的那瓶老白干，
径自地走向了屋后的另一间小
屋。我一惊，这么小的女孩子，
就知道偷酒喝了？我顺着她走
的方向，悄悄地跟在她后面。

原来，屋后是一间杂屋，屋
外是一个鸡舍，她跑到了那里，
倒了一些酒在地面。我心里释
然，却又涌上疑问。小女孩忽
然转头看见我，一时惊慌不知
所措。我冲他笑笑，她才慢慢
来到我身前，小声说：“叔叔，我
偷你酒倒掉，是不想让你喝得
太多！”

我问：“为什么呢？”
她说：“喝酒误事，还容易

得病。我爷爷就是喝酒太多，
死于肝癌，我舅舅也因贪酒出
车祸死了……”

那一刻，看着她那带着泪
痕的闪闪的眸子，心里忽然就
温暖起来。也许，在这个陌生
的城市，还是有温暖的！

从此，我戒酒了！

真情时分

丢失的酒

■姚月法

赵师傅大名赵傲云，
住在绍兴市越城区一个老
旧的安置小区里，家门口
摆个修车摊，是他全部的
生活符号。小区里的男女
老幼大多认识他，都叫他

“赵师傅”。
赵师傅修车不单单是

为补贴家用，他有退休工
资，尽管不高，但也度日无
忧。他修车纯属爱好，就
像别的人喜欢琴棋书画一
样。

赵师傅上世纪 50 年
代招工去了上海铁路局当
工人，这在当时可是响当
当的职业，左邻右舍羡慕
得不行。赵师傅能去当铁
路工人，主要是成分好
——贫农，再就是他老实
本分能吃苦。

赵师傅的单位是铁路
工程队，就是铺枕木、架铁
轨的那种。赵师傅没有
读过书，自然只能干些粗
活。好在他吃得起苦，什
么活都能干。每到年终，
他总能从单位领回一纸
奖状。每当这时，帮他照
看孩子的老娘，心里也觉
得为他付出这份辛苦，
值！

赵师傅父亲走得早。
他小时候家境贫寒，不幸
又生了一场病，因没钱医
治致鼻梁塌陷，形象分打
了折扣。但因为他工作单
位好，找个对象还不算太
难。赵师傅的工友将他与
一外地女孩子牵上了线。
婚后，两人倒也恩爱有加，
育有一对儿女。可女人没
有工作，又有事没事爱到
处闲逛，渐渐地心就变
了。后来她干脆不辞而
别，撇下一对未成年的儿
女顾自走了。

赵师傅的单位流动性

大，培养儿女的事自然就
落到了老娘的身上。好在
老娘身子骨还算硬朗，含
辛茹苦，总算把孩子拉扯
到了成年。

赵师傅虽大字不识几
个，但人却绝顶聪明，无师
自通地学会了木工、电工、
铁匠之类的活计。在铁路
上当仓库保管员那会，他
看工人们交到仓库里的破
畚箕、旧铁钯和瘪了胎的
手推车等堆了一大堆，单
位也不屑修理，造成很大
浪费。他看着心疼，就开
始动手修补，然后堆放整
齐，把杂乱无章的仓库，整
理得井然有序。他的修车
技术就是那时自学的，没
想到竟成了他晚年生活的
主要部分。

上世纪 80年代中，赵
师傅告老还乡。那时自行
车较为普及，而修车摊还
不多。赵师傅修车，一来
可以打发退休的日子；二
来也总有一些收入，可谓
两全齐美。

赵师傅的修车摊东挪
西移换过不少地方，后来
因为影响市容，他只得将
修车摊撤到家门口。好在
这里有一块空地，摆个修
车摊正合适。

赵师傅修车，对他来
说钱多钱少并不重要。他
为别人补胎换胎的收费，
总是比其他修车摊要低；
换其他零件也只赚个跑腿
费，从不漫天要价。有时
修车要排长队，有的人不
愿等，干脆早上把破车放
在他摊里，晚上下班时再
来取。

赵师傅到了晚年，也
有过续弦的想法，甚至想
找回发妻，但终究未能如
愿。今年 2 月，赵师傅悄
无声息地离开了人世，终
年92岁。

百姓故事

凡人赵师傅


